Z.0oe Dumitrescu

BUSULENGA

EMINECU

Viata




1869 — forografie executati de fotograful praghez J. lomas






1884-1885 — forografie realizati de Nestor Heck, lasi






1878 — forografie ficutd pentru tabloul Junimii






Coperta 1: Vasile Gorduz, ,,Statua lui Eminesci”,
varianta in ghips.

Coperta 4: Ripidi, argint aurit, 1497,
Muzeul Ministirii Putna.

Prezenta editie apare cu prilejul implinirii a 150 de ani de la Prima
Serbare a Roménilor de Pretutindeni si de la Primul Congres al
Studentilor Romani din 15-16 august 1871, de la Manistirea Putna.

© Fundatia ,,Credinti si Creatie. Acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga —
Maica Benedicta”, 2021



Z.0e Dumitrescu

BUSULENGA

EMINESCU

Viata

Cuvint inainte
Dan Hiulici

— editia a treia —

Editura Nicodim Caligraful
Mindstirea Putna, 2021



Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
DUMITRESCU-BUSULENGA, ZOE

Eminescu : viata / Zoe Dumitrescu-Busulenga;
cuv. inainte: Dan Hiulici. - Ed. a 3-a. - Putna : Editura
Nicodim Caligraful, 2021

ISBN 978-606-9082-05-8

I. Haulica, Dan (pref.)

821.135.1.09
929



Lucrare tipdritd cu binecuvintarea

IPS Calinic,

Arhiepiscop al Sucevei si Riddaugilor






Dan Hiulica

Pentru Eminescu

Stupid conformism, acela care ne face si voim numaidecit a
conchide — Flaubert il respingea printr-o intuitie de artist, profund
resimtita, insusi Homer servindu-ne drept exemplu major, si
rezistim unei asemenea asteptari limitative. Naratia biografului,
ca si fictiunea, are a se feri de ingrosirile fortind prematur
materia, precipitind-o spre vreo incheiere arbitrard. Sublima pina
la paradigmatic o viatd poate fi si atunci cind se refuzi stilizarilor
ce induc in existentd un model de ilegitima stabilitate. Aceea
din ultima perioada a lui Eminescu, sustrasd daimon-ului sau
cotropitor si setei lui de absolut, «este neeminesciana, fiindci e
un sfirsit si o infringere» — socotea Zoe Dumitrescu-Busulenga, in
paginile care innoada verigile unui destin nepereche si i enunta,
in pragurile biografiei sale, coordonatele intilnirii intensive cu un
spatiu si un timp determinat.

Dar la temperaturile de inaltd fuziune care vor mistui faustian
alchimia de elanuri a poetului, ce loc rimine, oare, pentru
conjunctii circumstantiale, pentru aproximirile trebuitoare
vitalitatii? Mai mult decit o manieri de a-l insinua pe marele
creator in veacul sdu, ii revine biografului sa identifice, prospectiv,
energiile definind o posteritate morala. «Geniul este un rege
care-si creeazd poporul» — sund sententios o formulad plina de
miez, ivitd sub pana lui Sainte-Beuve. El, care a fost acuzat ca
sacrifica anecdoticului si trateaza operele spiritului nu in virtutea
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focalizarii lor autonome, ci pentru a vidi in ele material de
constructie biografica, iatd-] dincolo de strinsoarea reductiilor
pozitiviste: intorcind ascutisul metodei nu in amonte, spre ceea
ce ea explicd, in cheie previzibild, ci in aval, citre figaduinta unor
configuratii viitoare, pe care imaginatia e in stare s le cheme viu,
familiar si tenace.

O anume propensiune citre ritmurile care mentin deschisa
aventura cunoasterii, dindu-i puterea si stribatd arii uluitoare, se
verifica si in travaliul fervent pe care Zoe Dumitrescu-Busulenga
il inchini biografiei eminesciene. Nicio paradi metodologica,
bogitiile explicative nu sint lasate si se exhibe fara de retinere, — e
o chestiune de gust dar si de fertili umilinga, la adresa geniului
invocat in aceste pagini. Cici peste schemele atitudinilor culturale
si apartenenta la curente — romantica, exaltarea titanismului sau
rebeliunea demoniaca—, peste totacest aparat de concepte, veghiaza
un scrupul concret, capabil sd dea cheag organic disparatului,
sa prefacd livrescul in coerenta actualitate. O imprejurare
semnificativd, prilej de entuziasm §i «impreund amintire» — cum
se rostea atunci Xenopol —, Serbarea de la Putna, din 1871, cireia
Eminescu i-a fost imbold si limpede constiintd, mirturiseste
racordul pregnant ispitind la acel moment obstea romaneasca,
— intre agitatia evenimentului, in imediat, §i orizonturile de
inteles ale marii durate. Daca pe tinirul organizator cu suflet
radios aveau si-1 mthneasca amarnic invidiile si inechitatea crasa,
vadita cu ocazia Congresului studentilor roméni de pretutindeni,
reuniti acolo, la Putna, elanul sdu vizionar gasise totusi un reazem
robust in desfisurarea de viata nationald pulsind irepresibil sub
semnul Voievodului priznuit peste veacuri. Pe urna de argint cu
pamint din toate provinciile noastre, depusi la mormintul lui
Stefan, lingd omagiile, istoric verificate, aduse Eroului, numit
pe drept cuvint «Scutul crestindtatii», se putea citi si aceastd
inscriptie, care-l aseza intr-o duratd continui: «Aparitorului
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existentei romane». Si comentariul bunului prieten Ioan Slavici,
pe marginea acelui episod de nobili daruire, triit de ei impreuna,
proiecteaza asupra lui Eminescu, a cugetului sau nedomolit, o
lumini ce despici straturi grele de inteles, precum un gladium
aprig: «privea toate lucrurile — spune el despre poet — din punctul
de vedere al omului care nu moare niciodati». Mai mult decit o
imposibila permanenta a insului, ceea ce ni se nazare intr-o atare
fulguratie este, candid biruitoare, imanenta istoriei.

A fi provocat, in mersul blajin al naratiei, asemenea eruptive
descircari de sens, cum face Zoe Dumitrescu-Busulenga atunci
cind subliniaza expres reflexiunea lui Slavici, inseamna a avea
acces la o cursivitate superioard. Astfel minuitd, permeabili la
idee, epica nu se impotmoleste in opace impastari, indiferente la
zvicnetul salubru propriu vitalitdtii intelectuale de care trepida
junele Eminescu. «In gindul lui, — mai observa Slavici, mereu
perspicace, — toate curgeau repede una dintr-alta».

Ca intr-o ferice rotire, a unei totalitati care ni se reveleazi
intreagd, inainte de eroziuni traumatizante, mirabila enzelehie
numindu-se Eminescu apare aici tainic eficientd, comanda
ritmuri interioare in reflexele admiratiei noastre. Pe nesimtite,
fard efort si grimasd, biografia vireazd in ceea ce romanticii
apreciau suprem, drept «critica a frumusetilor».

Viena, din anii maximei expansiuni cognitive pe care a
asumat-o Eminescu, fu pentru el ca o viltoare ce-1 arunca intr-o
adevirata frenezie — a multiplicitatii de interese spirituale, dar
si a unor varii impulsuri contemporane, raspunzind rosturilor
autohtone. Ca si cum s-ar fi aplecat periculos pe orizontala
unei euforice suficiente, capitala Habsburgilor nu-si menaja
insa indestul resorturi de viitor, altele decit iluziile triumfaliste.
Asemenea Parisului de sub al doilea Imperiu, leganat de insolente
diversiuni, de voiosie tropdind fird noimi, prin operetele lui
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Offenbach, nu i-ar fi fost improprie nici Vienei reputatia mai
degrabd usurateca, de a «carnavaliza istoria». Dimpotriva, cind
intra in lucorile ei de revolta si incendiu, ca in fmpdmt si proletar,
cind, de atitea ori, didea tircoale, melancolic, umbrelor lungi ale
istoriei, Eminescu stabilea un acord grav cu timpul, la antipodul
oricdrei poznage petreceri printre travestiuri.

O singura datd mi l-am inchipuit cedind confruntarii cu
asemenea recuzitd spectaculard, prins intr-insa ca intr-un exod mai
presus de vrere. Eram la Viena, mi se povestea, din cronica cruntd
a ultimelor luni de razboi, atacul aerian care a distrus clidirea
Operei, condusi in acei ani de Karl Bohm, ilustrul, tandrul
mozartian. Orasul, tot, tremura de emotia catastrofei, nenumdrati
fideli soseau la locul crimei, spre a fi de folos. Din rugul acuzator
al edificiului, oameni de bine, in lant neintrerupt, incercau si
mintuie faimosul tezaur costumier din care se impirtasisera atitea
izbinzi ale repertoriului. Trecute din mind in mina, luminate de
flacarile fard mila, de data aceasta inventiile garderobei universale,
oricit de exotice, de fastuos alienante, deveniserd de o proximitate
patetica. Nu stiu de ce, pe compatriotul nostru genial, care vibrase
la Fidelio si, poate, la Tannhduser, il vedeam acolo, mi se parea
ca s-ar fi aflat din nou, peste decenii, intr-un atare epicentru
al emotiilor sublime: sub pala de foc a dezastrelor, arhanghel
strdlucind de o halucinati participare.

Un Senat intreg, al Universitatii vindobonense, invesmintat
in hermina festiva, il acompania pe Rectorul care oficia
decernarea Premiilor Herder. Cadrul se infatisa majestuos —
Aula Academiei Austriece de stiinte —, editia, din 1988, venea sa
marcheze, jubiliar, cu Presedinti de Republici si alte personaje
sus-puse, 25 de ani de cind luase fiintd aceasta invidiata distinctie
europeand. Rememorare solemna, asa dar, cireia doamna Zoe
Dumitrescu-Busulenga, recipiendara din partea Romaniei, ii
aducea un prestigiu legitim, acordat, prin opera ei de comparatista,
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cu vocatia mostenirii herderiene. Promovind curajos imperativul
cautarii de identitate (Sei was du bist!) figura lui de inainte
mergator il mentine pe iluministul german la obirsia unui
inuzabil dinamism intelectual, bizuit pe concordia diversului: cu
perspective fecund organice, la care n-a fost insensibil Eminescu.

Din «vocile popoarelor», gindite de Herder intr-o pluralitate
convergentd, dezvoltarea ultimelor veacuri de Umanitate a putut
integra valori vrednice a stribate timpii — un mesaj neistovit,
asemenea triplei embleme gravate pe lespedea de la capatiiul

filosofului: Licht, Liebe, Leben.

Viata, invocatd in manunchiul acestui generos continuum
de optiuni fundamentale, germineaza neincetat de trimiteri ce-i
amplifici dobinda si rostul, atunci cind — in cazul cartii despre
Eminescu — a devenit materie de biografism sagace. Minuit de
Zoe Dumitrescu-Busulenga, insertul cultural opereazi in firescul
naratiei, fard protocol de preparative ciznite sau opriri care si-l
vesteascd fastidios. Résare din partitura insisi a existentei, asa
cum o asterne soarta, inviluie aminuntele biografiei in arcuiri
de ampla sorginte. Ipostaze indubitabil triite capita astfel o
evidenta ce risfringe cerul ideilor, prompt si vast textul le implica
in scurt-circuitul vreunei analogii capitale — sufletul dezabuzat al
lui Eminescu, bundoara, «pierduse natura, ca poetul sentimental
din tipologia schilleriand».

Altcum actionind, intr-un imens elan cosmic, intr-un tremur
ametitor, de infinitd prietenie, natura intreagd ne-ar purta pe
unda ei uriagd, peste antinomii si rasuciri, dincolo de opozitia
intre Eros si Thanatos. Invadator, delirul stelelor si al izvoarelor
albastre, al codrului adinc si al dragostei fard de margine, revarsa,
intr-o analiza la Serisoarea a IV-a, absolutul de fericire si perditie
din Moartea Isoldei. Strins sugeratd, parcd la cotitura unei fraze,
referinta wagneriand nu vrea sa se impuni ostentativ si nu tulburi
fiorul de frumusete singulari a fragmentului eminescian. Insi
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ochiul nostru interior se simte diruit cu o noui striluminare,
parca s-ar dilata armonic sentinta, de Glossé conceptuali,
formulati de Eminescu:

«Pretutindeni fericire — de-i viatd, de e moarte».

Bine inteles, discursul cultural ce poate insoti, contiguu,
repezisurile marii poezii nu-i reductibil la conjecturi de ordin
sourcier. Nu exercitii care sd miste steril entitati ce-si ramin
exterioare, nu o perseverentd a desenului in gol, ii solicitau atentia
doamnei Zoe, de-a lungul demersului ei investigativ. Profunzimea
spre care tinteste cuprinderea sa nu favorizeazi efecte falacioase
ori delimitiri prea lesne lizibile. O densd metaford eminesciand
ca aceasta raspunde, cred, in chip culminant, complexitatii
misterioase de care nu se teme exegeta:

Femeia, «<umbra adinca a vietii mele intregi».

Cici, pentru a spune ireversibilul iubirii moarte, ideatia
Serisorii a V-a ficea apel la un decupaj fabulos, luind in stipinire
rembrandtian intinderile sufletului.

Nu-i de mirare ci pragurile de gind, de la care pornesc,
nebinuite, drumurile oniricului, Eminescu le incercase in lumea
sonetelor shakespeariene, al XXVII-lea, de pilda, de el tradus
intre 1877 si 1879. Vrednica ei apetenti citre semnale astfel grele
de miez, a apropiat-o pe doamna Zoe, profesionist si timpuriu,
de coniventele dintre poetul nostru si «divinul Brit». Oglinda
autenticd a unei universalititi in act, rivnitd ca o posesiune ferma,
nu doar ca un prilej de refulare si virtual, comuniunea dintre
Eminescu si marii poeti ai traditiei mondiale sustine necontenit
interesul unui asemenea traiect biografic. Pe acest itinerar, n-ai
cum despirti cartea de totdeauna si viata de aici, contingenta.
Cind, in cursul unei lecturi, un scurt elan al inimii il precipita pe
Eminescu spre Mite Kremnitz, pe care o siruta, uitarea de sine
isi asigurd indatd trecerea in registru lucid. Biografia relateaza
pertinent situatia, — «Eminescu, foarte emotionat, ar fi ciutat
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intr-un volum din Dante, aflat la indemina, si ar fi citit partenerei
sale uimite scena sirutului dintre frumoasa Francesca da Rimini
si Paolo Malatesta, din celebrul Cint V». Mai mult decit efectul
unei distangiri, brechtiand avant la lettre, care sa-1 oblige pe actorul
aventurii sentimentale sd-si cenzureze spontaneitatea, in ceea ce
ii desteapta ecoul dantesc vid nu o dezicere, ci mai degraba o
paradoxald implinire. Anodinul unor comune impulsuri intra in
fatalitatea culturii, intimplatorul se mintuie la aceastd atingere.

Cum as uita, sub o atare incidentd, impactul exceptional al
unei initiative de abrupt accent, datoratd postului Chanel Four,
cea mai buna televiziune culturald din Europa? Am avut ocazia
sd o premiez de doud ori, din partea Consiliului International
al Filmului, la Paris, pe platforma Turnului Eiffel si in Palatul
UNESCO. Neabitut, o impunea indrizneala propunerii, insa
unitd cu o forta superbd de a dispretui facilitatea. Parca voind
sa scuture toate conventiile opuse adevarului iubirii, recitarea
episodului dantesc — idila, tocmai, ce-si inalta fagiduinta fatald
din pagini de carte — gisea la realizatorii britanici o conditie
insolitd, purtitorii vocilor care se inlantuiau grav in auzul nostru
nu erau protejati de niciun acoperimint, nuditatea lor inainta fard
complexe in calea destinului, sub ceruri de alb-negru absorbindu-i
framintat si nobil. Nicio clipd atentia nu scapita inspre trivial,
nicio complezenta regretabild nu intina impresia aceasta, de
plenitudine veridica si totusi austerd: asa cum vitalitatea marii
poezii stie sd-si apere sfintenia inerenta.

Huligani, cu staif sau fard, s-au luat la intrecere, in anii din
urmd, si improaste nesiabuit memoria lui Eminescu. A vesteji acest
prurit de invidie lamentabild, a sparge abcesul de neobrizare si
cinism care ameninti si spurce apele vii ale sufletului romanesc, si
intruparea lor pilduitoare, — sint urgente ale unei vaste comunitii,
nu firave deziderate ale unui pilc de specialisti fanatici. Imperative
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un efort actual, aplicat si destoinic. A face si rasune in constiinga,
fard tremurul vreunei ezitdri, ca o permanentd definitorie, un
astfel de mesaj fundamental, — intreprinderea nu descurajeaza
veghia iubitorilor de adevar si frumusete. La confluenta acestor
aspiratii, reeditarea lucririlor de evocare si exegeza consacrate lui
Eminescu de citre Zoe Dumitrescu-Busulenga — o integrald de 5
volume, cu adaosurile inedite §i punerea la zi pe care le comporta
ele, — ni se pare ci realizeaza un omagiu pe deplin indreptitit.
Sorocul, nicicum indiferent — 120 de ani de cind s-a stins poetul
— meritd un asemenea popas al reculegerii admirative. Fundatia
»Credingd si Creatie. Acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga — Maica
Benedicta” si-a asumat rispunderea, dusa la capit cu devotiune, la
Putna, lasi si la Bucuresti, sub indrumarea de aleasa acribie i sub
controlul stiintific al profesorului Dumitru Irimia. Intiiul volum
din seria astfel constituitd, Eminescu — Viata, lansat in jurul zilei
de nastere a poetului, anuntd deopotriva formula grafica elegantd
pentru care a optat Mircia Dumitrescu, artistul atitor notorii
succese in zona lirismului si a editiei bibliofile.

S-ar putea afirma, nicio intilnire spirituald decisiva nu avusese
loc, pentru Zoe Dumitrecu-Busulenga, fird prezenta, micar in
filigran, a referintei eminesciene, fira a se incredinta geniului
tutelar al creativititii noastre. Urmarit in zbaterile dureroase si
in abisele lui, in pendularea de la farmec armonios la sumbri
absentd —acea paraboli care, intr-o postumd, declind viata ca «un
rai in asfintire» —, Eminescu i-a fost mereu aproape, si atunci,
cind, istovit de amariciune, poetul asternuse interogatia unui
retoric abandon, «Cind nu mai crezi, s cinti mai ai putere?»

Fervoarea credintei determinindu-i doamnei Zoe in mod
radical existenta, cind, luind vilul calugiriei, a devenit «Maica
Benedicta», — tot ce insemna teritoriu eminescian a trecut la ea,
prin transmutdrile unei ascensiuni exigente, dincolo de stilistici
si antropologie, inspre empireul logodind radios ezic si estetic. Dar
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i-a rimas, ca o rand deschisa, nelinistea legatd de ineptia atacurilor
anti-eminesciene. In ultimele zile, pe patul ei de suferintd, in
spital, nu renunta la acest indemn citre prieteni: «Sd-/ apdirati pe
Mihaib 11 pomenea asa, fard altd precizare, familiar, fratern. Era,
grandios simpla, mentiunea celui care, la rindul siu, ne cuprinde
simbolic si ne proteguie.

In cerul pur unde se hotirisc destinele, urcase deasemeni
viziunea, nu demult conceputd de un mare plismuitor al
statuariei, Vasile Gorduz. Iata, pe coperta colectiei, imaginea
aceasta a FEminescului, de neuitat, astral frumoasi, parcid
misurind imensitatea visului: umild si totodata intangibila,
infisurata in absolut.



Dumitru Irimia

Povestea unei vieti

Personalitatea lui Mihai Eminescu a fost o constanti
absoluta in sfera, ampli, de preocupiri ale omului de culturd
Zoe Dumitrescu—Buwlenga in curgerea, sinuoasa, a timpului, cu
umbre din care a aflat puterea si se elibereze.

Initiem acum re-editarea exegezelor sale eminesciene prin
volumul consacrat Vietii poetului, o interpretare sui generis,
dinlauntrul creatiilor, literare si publicistice si de foarte aproape
de triirile omului Eminescu, intuite in adinc dramatismul lor, in
viata publici si in viata intimi deopotriva.

Nu e o biografie romantata, nici o pedanti exegeza stiintifica
privilegiind, in fiecare moment, documentul. Este povestea
incarcatd de sens a unei vieti care nu putea fi triiti altfel si a
unei individualititi creatoare care, asumindu-si aceastd triire, s-a
eliberat dintre marginile ei si a deschis cii spre dezmirginirea
fiintei umane, prin dezvoltarea constiintei unei alte asezari fati
cu Fiinta lumii: ,,Timpul care bate-n stele / Bate pulsul si in
tine” (Glossd, variante).

Perspectiva din care este semantizata trairea eminesciand pare
deschisa de un imperativ cunoscut: fnapoz’ la Kant!, trecut cu
toatd incircitura de sens in imperativul /napoi la Eminescu! Omul
si creatorul de nedespirtit. Daca vrem si stim cine suntem, daci
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vrem s ne apiram valorile autentice si identitatea noastra cea de
adincime, uitata.

Prezenta editie se intemeiaza pe partea I, intitulatd Viata,
din volumul, cu o structura complexi, Eminescu. Viata, Opera,
Cultura, tiparit la sfirsitul anului 1989, la Editura Eminescu,
considerind cd autoarea insisi a abandonat, tacit, cu indreptitire,
definitiv monografia Eminescu, publicata la Editura Tineretului,
in anul 1963. Am retinut, totodatd, completérile si modificarile,
foarte putine, introduse de autoare in volumul Eminescu. Viata,
aparut la Editura Elion din Bucuresti, in anul 2000.

Alituram monografiei studiul Eminescu, intre credinga si
cunoagtere, publicat, impreuna cu studiul Intelectualul si cultura in
lumea secularizatd, in vol. Culturd si credintd, tipirit la Editura
Arhiepiscopiei Sucevei si Radiutilor din Suceava, in anul 2005,
studiu prin care viata lui Eminescu este privita din perspectiva
tensiunilor interioare, in momente semnificative, ale situdrii fatd
cu Divinitatea.

Citatele din Eminescu (creatii literare, publicistica si scrisori)
au fost verificate prin Editia Perpessicius a scrierilor eminesciene
(creatie literard, publicistica, insemniri, corespondenta).

Celelalte patru volume vor relua monografii, studii, articole
raspindite prin volume colective si reviste de specialitate si de
culturd din Roménia si din altd parte, precum si texte inedite,
rdmase intre manuscrise, consacrate creatiei lui Eminescu. Se
va oferi, prin aceasta, o mai complexd cunoastere si a operei
eminesciene si a ciilor deschise sau numai aprofundate de Zoe
Dumitrescu-Bugsulenga in acest sens.

Decembrie 2008
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fnceputurz’

Was aber ein solcher vom Déimon Besessener ausspricht,
davon muss ein Laie Ebrfurcht haben. Denn hier walten
die Gotter und streuen Samen zu kiinftiger Einsicht.

GOETHE
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Foarte putine elemente deosebesc biografia generala a
poetului national roman, Mihai Eminescu, de biografia celorlalti
romantici europeni. Refuzul categoric al realului si lupta cu
lumea, conditiile precare de trai, neconformismul, nefericirea in
dragoste, boala ravésitoare si moartea timpurie, ca si genialitatea
incontestabild au constituit datele esentiale ale existentei lui,
reductibile la numitorul comun al existentei romantice.

Ceea ce a fost absolut specific destinului sau s-a legat insa
de lumea de acasa, de imprejuririle unei istorii particulare, de
spiritul profund al unui neam. Céci Eminescu a dorit si a izbutit
o fuziune unici in felul ei cu timpul si spatiul romanesc, luand
asupra-si crucea unei misiuni deo covarsitoare insemnatate, aceea
de a sti si de a reprezenta adevarul integral al unei istorii si al
unui spirit.

A fost oare un vizionar ciruia i s-au revelat simburii de
eternitate ai unei deveniri? A avut oare parte de indrumari
initiatice care si fi dat in ldturi portile de aur si corn ale arcanelor
supreme ascunse ochilor muritorilor de rAnd?

Prea inalta-i discretie cu privire la sine nu lasd sd se intrevada
nimic special la nivelul biografiei, desi opera tradeaza altitudini
nebinuite de cunoastere metafizici si artistica.

Oricat de nerelevantd pentru explicarea zborului uimitor al
gandirii, biografia incheagi insa un minunchi de verigi, legind
laolaltd un univers, configurind o lume dintr-un spatiu §i un
timp anume. Spatiul in care s-a ndscut si care l-a marcat pentru
totdeauna, devenind mai tarziu spatiul de electiune al operei
sale, a fost Moldova de Nord, Tara de Sus, cum i se zicea in
vechime. E un tirAm al frumusetii blande, al unei naturi tainice
si prietenoase care-si desfisoara nesfarsita viatd intr-o netulburatd
armonie. Lanuri se intind pe coline domoale ca ritmurile toate
ale acestei lumi pasnice. Codri stravechi ascund poieni inflorite,
pline de arome si culori, ori iazuri cu ape limpezi, neclintite in



29 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

intunericul strilucitor al frunzisurilor bogate. Satele se ascund in
vii, stanele strijuiesc in varfuri de deal spre care suie, in amurg,
turmele de oi si de pe care se aud sunind arhaicele buciume ale
ciobanilor. Unduirea aceea anume, deal-vale, deal-vale, atit de
specifica pentru spatiul roménesc, definitd si teoretizata de alt
mare poet roman, Lucian Blaga, in secolul nostru, determini si
orizontul eminescian, cel exterior ca si cel launtric.

Apoi chiar clima acestui tinut, cu ierni grele, viforoase (ca
aceea in care s-a niscut, la 15 ianuarie 1850) care troienesc
campiile si padurile imbricandu-le in strai de ninsoare ori de
promoroaci, cu veri fierbinti imblanzite de vAnturile prielnice
si de verdeata bogatd, dar mai cu seamd cu primaverile incircate
de betia proaspetelor miresme ale florilor de tei, cu toamne
lungi, melancolice si lumini cernute prin ririta frunza ruginie,
a modelat eufonic fiinta artistului cu tot sistemul siu de reactii.

Desi fecior de boiernas (Gheorghe Eminovici dobandise prin
decret domnesc un marunt rang de boierie, acela de ciminar),
cel de-al saptelea copil al familiei a intrat in lume sub semnul de
maximi generozitate al Capricornului, care i-a abolit orgoliile si
l-a ferit de prejudecati si conformism.

Se niscuse in toiul iernii si a fost botezat la biserica Uspenia
din Botosani, nas fiindu-i bunicul dinspre mami, Vasile Iurascu.
Paradisul copilariei avea sa-i fie la Ipotesti, unde se ajungea
mergind mai intdi pe soseaua de tard, largd, de curind ficuta,
din grija domneasci, de unde se cotea apoi la stAnga si se apuca
pe un drumeag ce stribatea intdi cimpul pustiu si ondula dupi
aceea in panta ugoard peste o colind. De aci privirea cidea asupra
curtilor care se vedeau de departe si in care intrai lisind in urmi
bisericuta cu clopotniti de lemn si acoperis de sindrila.

Casa era simpld, albid, nu prea inaltd pe temelia
dreptunghiulari, acoperitd tot cu dranita. Citeva trepte suiau spre
cerdacul bitranesc, de-a dreapta i de-a stinga caruia strdjuiau doi
salcAmi. Doar patru incaperi de locuit si un chiler cuprindea casa
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cu mobila amestecatd, mai veche si mai noua. Pete de culoare pe
peretii varuiti, pe dusumeaua galbuie puneau doar velintele si
scoartele inflorate. Seara, sfesnicul sau lampa cu gaz de pe masi
aruncau umbre juciuse prin unghere, pe sobele de zid. Miros de
mere si de gutui stapinea toamna si iarna in casi. O oglindi cu
ape neclare §i ramé de lemn maroniu atirna pe peretele odiii celei
mai bune si o fata de catifea colorata, cu ciucuri, acoperea masa.
Ferestrele cu gratii aveau perdele usoare, tinute de galerii de lemn.

In plicuta liniste ce domnea in casi in lipsa ciminarului,
copilul a crescut sub ochii grijulii ai mamei, care, desi daduse
viatd pani la el atitor odrasle, s-a simtit intotdeauna legata in
mod deosebit de al saptelea fecior al ei. Poate-l intuia mai afectuos
si mai sensibil decit ceilalti, poate, cu penetratia psihologica a
mamelor iubitoare, isi didea seama ci erau ascunse in el puteri
rare ale mintii si inimii. $i baiatul gi-a iubit mama altfel decat
pe ceilalti membri ai familiei, cu duiosia si caldura copilariei
aceleia aurite.

Curind casa i-a fost neincipatoare i curtea larga, livada
intinsd i s-au ardtat, intimpinindu-l spre cunoastere si desfitare.
Curand chiar oamenii de primprejurul mosiei si de mai departe
au prins drag de copilul acesta care incepea si se amestece in viata
lor. Fratii lui fusesera mai ticuti si mai singuratici, numai acesta
se apropia repede de oameni, dintr-un impuls firesc, si era vesel
si vorbaret. Aldturi de ei, copildria lui a fost aceea a unui copil de
taran, liber peste masurd, cu un folos enorm pentru cresterea lui
interioard. Opozitia ciminarului la frecventarea ,mojicilor” era
violenta si biiatul a invitat de timpuriu si se teamd de iruptiile
si de mustrarile lui §i poate a mijit in el acel complex de revolta
impotriva tatilui, instrdinAndu-l.

Cand caminarul pleca din nou, copilul se intorcea la
indeletnicirile lui. Cu ajutorul slugilor binevoitoare isi injghebase
si un scrinciob, din cteva stinghii de lemn incheiate. Iar prieteni
de joaci i-au fost, in primul rind, fratii. Mai putin cei mari —
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Serban, Nicolae, Iorgu —, care mergeau la scoald la Cernduti,
mai mult cel mic, Ilie, care l-a intovarasit prin universul vast al
copilariei, din jurul casei pani la bolta din padure, cu insula cea
verde de stuf in mijloc. Din tinichea sau din lut, copiii cladeau
cetdti intarite, cu turnuri si ziduri groase, aritind in inchipuirea
lor ca un soi de turn Babel. Aceleasi jocuri ca ale tuturor copiilor
din lume, ca si plimbirile triumfitoare pe surele de paie, in
chip de ascensiuni pe munti, le umpleau ceasurile. Uneori, in
rastimpuri de liniste, pe ploaie sau frig, unul din fratii mai mari
ii povestea din cartea cititd, aventurile lui Robinson, englezul
insingurat pe insuld. Acestea au starnit si in Mihai, ca in atati
copii de atunci sau de mai inainte, puterile imaginative §i dorul
de calatorie.

La vremea sa, si Vasile Alecsandri marturisea a fi fost purtat
cu ochii mintii peste mari si tiri de aceeasi minunata povestire a
lui Defoe, tilmicitd in roméneste in anul 1817 de serdarul Vasile
Draghici si tiparitd la Iasi in 1835.

Cand i se ura acasa, si a inceput repede sa i se urasci, Mihai
pleca incotro vedea cu ochii. Se suia in clopotnita veche, durati
din scAnduri de brad si cu acoperis de sindrila si stitea singur
privind indelung peste ad4ncimile ce i se deschideau la picioare. A
stat odata si peste noapte acolo, tot singur, dupa cine stie ce necaz
marunt sau impins de vreo curiozitate copilireasci. Hoindrea
prin cimitirul mic din preajma bisericii, prin buruieni si aglice,
ajungea mai departe, spre dealurile cu povarnisuri acoperite de
paduri batrane, care se profilau intunecate si mirete pe zare cind
le privea din cerdac.

Si foarte curind, libertatea pe care si-o lua cu de la sine putere
l-a dus la o imersie totald in matca sufletului colectiv. Pidurea a
fost spatiul predilect al acelei vérste, omologat mai tarziu de catre
ganditor si artist cu toposul varstei de aur, cu toposul paradisiac.
Loc de invatdturd ascunsa, de cunoastere, de epifanii misterioase
care l-au pus pe copil in prezenta unor puteri si adevaruri
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nebanuite, pidurea a avut insemnitatea si efectul unei initieri
intr-o anumita percepere a cosmosului, integrand ,dincolo”-ul
si yaici”-ul, planuri de obicei diferite si separate, intr-o viziune
uimitor de unitard, obtinuta de putini alesi, indeobste pe alte cai
si in plina maturitate.

Pidurea, apele si luna par a- fi invitat curind lectia de neuitat
a unui univers fabulos, intiritd de basmele, legendele si toatd
lumea credintelor unei intelepciuni traditionale pastrate de tirani
si pastori, singurii si cei mai fideli depozitari ai culturii populare.
Acea impresie l-a cufundat adinc pe copil intr-un univers de
esente, in care a intrezirit o ordine universald, armonioas,
imuabild, stipanitd de adevir si frumusete, la care natura, ca si
satul stravechi cu oranduielile lui, ii pareau ci participd. De aceea
s-a simtit, inca din acei ani, ca un mic ales, partas al misterelor,
rasfitat al codrului, supus marilor, eternelor legi nescrise ale acelei
lumi desavérsite. De aceea, de mic, a mers pe pimantul cu care
se simtea geaman, cu care se identifica intr-un chip foarte ciudat.
Iubea noaptea ca si ziua si nu se temea de codru, de intuneric, de
singuritate. Gestul devenit simbolic al plecirii capului pe brat la
marginea izvorului, in mijlocul padurii, se ficea, deopotriva, sub
lumina cernutd a soarelui, ca si sub negurile strilucite aruncate
de luna argintie peste cAmpuri si coline. Trecerea ceasurilor
nu-i modifica stirile si nu bdga de seamd cum aurul rosietic al
amurgului se schimba in argint de luna pe ierburile inalte fognind
sub pasii ticuti ai cerbilor si pe apele lacului, neclintite ca intr-o
asteptare. La marginea apelor i-a fost leganatd propensia spre
starile de vis si reverie, comuniunea cu natura tainicd devenind
unul din canalele cunoasterii de tip integrator, ca §i una din
componentele esentiale, foarte timpuriu manifestatd, a structurii
adanci a poetului viitor. Acvaticul i-a hranit natura muzicala cu
ritmuri si sonuri delicate, susurul sipotelor, inganarea de cant,
puternic si stiruitor perceptibile mai tarziu la nivelul fonematic al
operei, au fost inregistrate chiar la nivelul apei de o ureche foarte
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sensibild si muzicala in fel sdu. Se adaugau sunetele de bucium de
pe dealurile moldave si ecourile cornului de vinatoare toamna,
in paduri, in universul sonor intregit de scirtit de cumpene de
fantini, de fluiere de ciobani, de toaca vreunei manastiri din
apropiere, la asfintit.

De la acelasi nivel se primeau murmurul neintrerupt al
popoarelor de géze, ca si miresmele timide ale ierbii dulci, ale
florilor rustice, a caror prospetime era intretinutd de apropierea
nemijlocita a apelor.

Tot atit de familiar ca si padurea, i-a fost si cerul, ciruia ii
regisea statornica prietenie in nemiscarea luminoasa a verii, pe
care se teseau in august, luna stelelor cizatoare, traiectorii de
fulgere neintrerupte. Ca in basme, proiecta pe cer cele stiute ale
pamantului, cAmpii senine, rauri de lapte (galaxiile), florile de
lumina (constelatiile). Atotstiutorii ciobani ii spuneau si numele
stelelor si legendele lor, ca de pildd aceea a Luceafarului, cu
numele popular de Steaua ciobanului.

Astfel, pentru el, viata padurii se incrucisa cu cea a fapturilor
din basm care la rAndul lor se confundau, in penumbra rodnici
a mitului, cu personajele unei istorii investite cu aceeasi aurd
supranaturald. Iar el era primit si ocrotit cu dragoste de lumea
aceea care se insufletea sub lumina de luni i pe care uneori o
credea mai aievea decit cea reali.

Privite mai tarziu, timpul si spatiul acela aveau sa se
omologheze in amintirea poetului cu timpul si spatiul mitic
al varstei de aur, evocate cu infinitd, nestinsid nostalgie, in
sfasietoarea lor ireversibilitate. Si, fie ca avea sa le recheme in
mdrturisiri simple, nemijlocite ca cea din binecunoscutele stihuri
(atat de asemandtoare, pana la nivelul unor sintagme, cu unele de
Goethe ori Holderlin): ,Fiind béiet, paduri cutreieram / Si ma
culcam ades langa izvor...”, fie ca le didea fundamentul micro-
genetic al miturilor, el resimgea ca foarte indreptatita asertiunea
lui Schopenhauer despre vérsta copiliriei in care lumea isi aratd
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»partea cea senind a lucrurilor, iar partea lor cea subiectiva si
grozavi rimane incd ascunsa’. Copilului ii std inainte lumea ,,ca
un rai: iatd Arcadia, in care toti ne-am niscut’.

Pentru el insd, copiliria n-a fost doar lumea marilor, fugacelor
iluzii. A fost o ucenicie scurtd, de o intensitate greu de patruns
din afard, datoritd deopotrivi calitdtilor discipolului si celor ale
maestrilor. Caci dupi dificila carte a Naturii, i-a fost data spre
descifrare cartea nescrisd a intelepciunii traditionale, inscrisd in
aura noastrd intreaga, pe pamant, ape si cer, in memoria noastra
colectivd. Miturile cosmice cu care cea dintéi il leginase s-au
intregit cu cele din cartea a doua, a culturii populare, ale cirei
surse stravechi se aflau tot in integratoarea viziune a celei dintai.
Acelea au coborat si au cuprins si vechile mituri ale locului,
despre geneze si etnogeneze, despre daci si Dochia si Traian,
despre descilecaturi. Gindul batranetii adinci a poporului a
intrat pe nesimtite in mintea copilului prin dascalii sai populari,
ca si elementele unei istorii eroice consemnate in folclor, si
transmise din generatie in generatie cu o smerita mandrie. §i mai
cu seamd despre Stefan cel Mare, despre aproape fabuloasele lui
fapte, relatate de baladele eroice si de cintecele batranesti, despre
monumentele edificate de el, ca legendara manistire Putna, de
pilda, a stiut din aceleasi izvoare-arhive, ciobani si tarani batrini.
S-a deprins astfel si contemple trecutul intr-o aureola neclintitd
de glorie, sd-si inchipuie pe oamenii vechi mai buni, mai drepti,
mai puternici decat pe cei din jurul si din vremea sa.

Si poate si ideile justitiare, oricit de stingaci, de imperfect
exprimate in doine sau in cAntecele haiducesti si oricit de naiv
intelese de copil, 1i vor fi venit tot de la prietenii tirani, aldturi de
care sedea indelung, ceasuri si chiar zile se pare, cu o placere mare,
dupd pirerea caminarului, insd, excesivi si intru totul condamnabila.

Pe acestia i-a socotit a fi fost dascilii sai intru toate, i in
wstiinga” lor a crezut, poate, mai mult decit in filozofia deprinsd
mai tirziu pentru uz propriu, in universitatile straine. Printre
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tdrani s-a statornicit de la inceput in Eminescu o gindire
sindtoasd, un ethos inalt, o dreaptd drimuire a binelui si raului
care urma sa se implineascd in adoptarea riguroaselor norme ale
simperativului categoric” kantian.

Naturasi folclorul i-au hranit puterile imaginative si creatoare,
privelistea muncii oamenilor I-a condus spre o conceptie de
viatd activa. Din aceasta perspectivd a dobandit respectul fata de
activitatile creatoare la nivelul cel mai direct si mai util. Stitea
de fata la munca pastorali si cea agricold, insiruite dupé nevoile
si rinduiala anotimpurilor, se uita la prisicarii care isi ingrijeau
stupii si gizele, intra in colibe de padurari, asculta basme spuse
de babe sau mosnegi, pand pierdea sirul timpului spre spaima
mamei §i ménia furtunoasi a tatilui.

A treia carte a fost cea scrisi. Mijlocul de a ratici dupa
plac prin alte existente si alte ginduri, prin alte universuri, fira
stavild, a fost repede insusit. Cum biserica se afla foarte aproape
de casa Eminovicilor si locuinta preotului la citiva pasi de ea,
vizitele copilului n-au intirziat, indesite de plicerea de a umbla
prin cirtile cu legatura de piele, vechi, roase, cu litere frumos
inflorate, ale batranului, care a si inceput sa-l invete buchiile,
tinindu-I pe genunchi.

In scurti vreme, mintea iscoditoare a fost prinsi de patima
fard leac, de o viatd, a cititului. $i cirtile preotului, ceasloave,
liturghiere, mineie, sinaxare, carti de invatitura s-au terminat
repede pentru curiozitatea noud, lacoma, abia stirnita. A venit
la rand ispita puternicd a cartilor inchise in odaia de lucru a
ciminarului, in dulapuri si lazi. Copilul a gasit modalitatea de
a eluda stragnica interdictie care apdra intrarea in inciperea cu
pricina si a inceput sa inghita, repede, carte dupa carte, atent
probabil, ca toti copiii, mai ales la actiune si participind efectiv
la soarta eroilor. Desfitarea aceasta de un soi nou se adiuga acum
celor doua mai vechi, bucuriei codrului si incantarii basmului.

Si cele trei voci aveau sd lucreze simultan in fiinta lui,
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sustinindu-se reciproc si echilibrindu-se, fiecare urmand a cipita
accent si putere in ristimpuri diferite. Intre acestea, sufletul
copilului crestea armonios, cu bogatii lduntrice putin obisnuite,
intre care fantezia tinea locul de frunte.

Deoarece cu cititul a mers usor de tot, si cu chirilicele si cu
caracterele latine, iar cu scrisul s-a descurcat binisor, mai ajutat de
maini binevoitoare, ciminarul n-a crezut de cuviinta sa-1 inscrie
la scoald pani dupa opt ani, desi nutrea tot felul de ambitii in ceea
ce privea educatia copiilor sii. Abia atunci I-a trimis la Cernauti,
in ciuda rezistentelor indarjite ale copilului care nu voia cu nici
un pret sa se lase dus din casa si din lumea lui. Fireste, s-au varsat
lacrimi din plin si de catre baiat §i de citre mama, dar zadarnic,
Gheorghe Eminovici nefiind om care si-si ia vorba inapoi. Si cel
mic a trebuit sa se giteascd de drum.

Dupéd un martor contemporan, era acum un omule; »mic
si indesat, cu parul negru pieptinat de la frunte spre ceafd, cu
fruntea latd, fata lungdreata, umerii obrajilor putin ridicati, ochii
nu mari, dar vii”... Iar prin culoarea smeada a fetei razbitea
rumeneala obrajilor, dobandita in cele atitea ceasuri petrecute in
bitaia vantului si a soarelui. $i, de buni seamd, ardtase a sti cite
ceva din lucrurile scolii, de vreme ce directia ingaduise primirea
lui chiar in cea de-a treia clasi.

Acestea se intAmplau in 1858, cind Moldova fierbea de
agitatia Divanurilor ad-hoc si caimacanul Vogoride isi tesea mrejele
intrigilor politice si administrative printre boieri i functionari
numind si destituind, dupa bunul siu plac, in posturi, dupd cum
credea cd unii sau altii ii vor fi ori nu credinciosi (asa, bunioara,
numise judecitor pe un tinar, Bogdan Petriceicu Hasdeu, care l-a
dezamigit, neficind jocul sau potrivnic intereselor tirii).

Timpul roméinesc in care a intrat Eminescu atunci cind
s-a ndscut reprezenta o istorie la o riscruce. Trei provincii
locuite de roméni porniserd inca mai de mult s intre pe o cale
centripeta prin instrumentele culturii. Secolele XVI si XVII, care
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vizuserd tipariturile in limba romand atat in Tara Roméneasca,
in Moldova, cat si in Transilvania, purtasera cuvantul scris prin
stradaniile carturarilor clerici si mireni dintr-o provincie intr-
alta. Mitropoliti, cronicari, scrisesera pentru toti roménii de
pretutindeni cu constiinta sigura a unititii de limba a unui popor
despartit de vitregiile unei istorii mastere. Studiile umaniste
desavarsira obrsiile latine comune tuturor roménilor, spuse cu
tirie de intelectualii moldoveni, munteni si transilvineni, precum
Dimitrie Cantemir, Stolnicul Constantin Cantacuzino si corifeii
Scolii Ardelene. Dar secolul XIX, al natiunilor, crease, la nivel
european, imprejuririle favorabile unititii si independentei
popoarelor mici aflate sub stiapaniri strdine. Revolutiile agitaserd
lozincile generoase ale libertatii si egalititii peste tot continentul
care, si in rasarit si in miazazi-rasarit, vibra mai cu seamai in
consonantd cu necesititile dezvoltirii nationale si sociale a
popoarelor oprimate de jugul otoman si al celorlalte imperii.
Si cum evolutia politica a acestei parti de lume se intemeia pe
deciderea treptatd a imperiului turcesc, ,a uriasului cu picioare de
lut”, lupta popoarelor se intensifica pe masura ce fortele otomane
se diminuau. De aceea, tarile romanesti intraserd, dupé pacea de
la Adrianopole, in 1829, care punea capit dominatiei turcesti
asupra Marii Negre, intr-un proces istoric firesc, conform cu
liniile directoare ale unei deveniri specifice. Si fiecare eveniment
social-politic precipita vizibil acest proces. Intre 1829 si 1848,
atentia marilor puteri occidentale se indreptase inspre Principatele
Romane, a caror pozitie geopolitica nefericitd intre atitea imperii
favoriza totusi un posibil echilibru in aceasta arie de intélnire
a rasaritului cu apusul, a sudului cu nordul. Insula neo-latind
strigase acum citre Europa, afirmand comunitatea de aspiratii
si idealuri cu continentul al carui bastion risaritean fusese inci
din vremea névalirilor barbare. De aceea natiunile romanice au
sustinut cu precidere momentele decisive ale intrarii romanilor
in perioada moderni a istoriei lor §i au dat sprijinul lor moral
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realizirii doleantelor de veacuri ale neamului: revolutia nationald
si sociala de la 1848, apoi Unirea Principatelor, Independenta
si, in sfarsit, Unirea cea mare din 1918. Franta in primul
rand a constituit pivotul increderii noastre in europenism si
o generatie intreaga, aceea pe care o numim a ,pasoptistilor”
(de la 1848) a pus temeliile durabile ale unei prietenii firegti
intre poporul francez si cel roman. Nicolae Balcescu, lon Ghica,
Vasile Alecsandri, C. A. Rosetti, Mihail Kogilniceanu, Dumitru
Bratianu, Costache Negri si atatia alti intelectuali straluciti ai
Principatelor au gisit prieteni devotati si sustinatori in rindurile
oamenilor politici si intelectualilor francezi, intre care Lamartine,
Jules Michelet, Edgar Quinet (pentru a nu-i cita decit pe acestia),
au insemnat o pagina filo-roméni de emotionanti amintire.

Apoi, Unirea Principatelor (Moldovei si Munteniei) s-a
bucurat de sprijinul lui Napoleon al III-lea si al intregii diplomatii
franceze care a contracarat masinatiile imperiilor rasiritene
ostile unirii. Aceeasi generatie plina de rivna avea si lucreze si la
realizarea marelui act din 1859, cici se cunosc acum, din arhiva
misiunilor diplomatice ale unui Alecsandri sau ale unui Ghica,
relatiile lor de amicitie cu cei mai de seama oameni politici ai
Europei si, in primul rand, ai Frantei.

De aceea, o inriurire francezd puternici a prevalat la
inceputurile Roméniei moderne, in institutii, in culturd. Codul
civil roman traducea Codul Napoleon, Codul comercial pe
cel belgian, de pildi. Numerosi tineri mergeau si studieze in
universitati de limba franceza si se intorceau acasi cultivind atat
aceastd limba, cit si literatura ei.

De altfel, congtiinta latinitatii poporului nostru in
Transilvania, unde roménii erau oprimati i totalmente lipsiti
de drepturi, dusese inci de la sfarsitul secolului al XVIII-lea la o
notabild miscare filologici si istorica, denumitd Scoala Ardeleana.
Iar in secolul al XIX-lea, urmasii acestei scoli, dintre care mulgi
au participat la Revolutia de la 1848 in Transilvania, au constituit
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un curent, Curentul Latinist, menit si exalte, prin valorificari
etimologice, originea latina a limbii noastre. Curentul s-a extins
si in Muntenia, unde s-a colorat cu nuante italienizante, asa cum
s-a intdmplat in cazul lui Ion Heliade Ridulescu, personalitate
marcantd a romantismului romanesc, ca si a revolutiei de la 1848.
La nivelul vietii politice, succesorii revolutionarilor de la 1848 sau
chiar supravietuitorii epocii devenisera liberali, inregimentindu-
se in partidul care avea si fie numit ,al rogilor” (condus de
C. A. Rosetti), spre a se deosebi de cel conservator, ,,al albilor”.

O modernizare rapidi a formelor de viati a insotit,
bineinteles, toatid aceasta epocd de prefaceri, epoci de lupte si
agitatie a spiritelor, de gribire spre telurile istorice majore ale
unui popor, ale unei natiuni.

Nasterea lui Mihai Eminescu, formatia lui intreagi, copilarie,
adolescenta, prima tinerete au avut loc si s-au desfasurat dupa
logica speciald a unui destin interior, acela care produce pe marele
artist, pe omul de exceptie, si care-l confruntd cu un destin
colectiv, cu o vreme, cu un fragment de istorie. Obisnuim a
spune, fiindca de oamenii cu destine particulare se leaga cele mai
multe locuri comune, cele mai multe poncife, ca poetul a fost in
profund dezacord cu timpul sau, ,,c3, in general, s-ar fi simtit ca
un avatar al anilor 1400”. Poncifele vehiculeazi neindoios multe
adeviruri, dar acesta, legat de apartenenta eminesciana la un timp
istoric anume, se arata doar partial adevirat.

Socotim ci este vorba aici de mai multe posibilitati de raportare
temporald, de mai multe unghiuri din care s fie privite atitudinile,
nu rareori contradictorii ale omului, artistului, ganditorului
Eminescu, de-a lungul putinilor ani ai existentei lui. Mai intai
copiliria, petrecuta in mediul arhaic al satului Ipotesti si al
imprejurimilor de o frumusete si astizi plind de vraji, I-a familiarizat
cu o ordine naturala a lumii, o ordine cosmica bineficitoare pentru
cei aflati sub mitica ei obladuire. Acolo, in tirAmul in care copilului
i se nazareau zine i i se revelase o lume fabuloasi, domneau
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permanentele, intr-o neschimbare asemanitoare celei din prima
creatie. Acolo a cunoscut timpul mitic, macrotimpul care nu se
scurge, acela care pastreazd eterna tinerete a codrului, a apelor vii
si a vietuitoarelor padurii. De fapt, lumea basmelor, a credintelor
noastre stravechi, pe care le descoperise foarte devreme, nu ficea
decit si intireasca increderea nestirbita a copilului intr-o ordine
naturald pe care cei de acasd n-o intelegeau si cireia au incercat si-1
sustragd atunci cind a venit vremea scolii.

S fi vrut oare ciminarul Eminovici sa-i fereasca odraslele
de urmirile unor agitatii rasfrinte, desigur, si in putinele scoli
ale vremii sau tinea si le dea acel fel de educatie care sa le
permitd accesul la ierarhia administrativd a tarii? S-ar putea lua
in consideratie ca valabild mai degrabi aceastd ultimi ipoteza,
tinind seama de faptul ci unele documente il arati pe stipanul
mosiei din Ipotesti drept pasionat unionist, la fel cu socrul sau
Iuragcu, amandoi figurdnd pe listele in favoarea Unirii. De
altfel, asa a intrat, poate, de timpuriu in fiul siu §i admiratia si
entuziasmul pentru actul Unirii, ca si pentru alesul poporului,
Alexandru Ioan Cuza, dovedite mai tarziu, in alte imprejuriri.

Pe de altd parte, toti baietii mai mari fuseserd trimisi la
Cernduti si nu se precupetise nici o cheltuiald pentru ca ei si
invete limbi strdine. Limba germani era limba oficiald a acestei
provincii de margine a Imperiului austriac, iar profesorii se
bucurau de o foarte buni reputatie in ceea ce privea pregitirea
lor cu inalte stachete de exigentd. Cei mai multi proveneau din
capitala imperiului, din Viena, sau din diverse provincii de centru
si se considerau la Cernauti ca intr-un fel de exil, dupa participarea
lor la miscarile revolutionare ale anului 1848. Intelectualitatea
constituise, intr-adevar, unul din fermentii cei mai activi ai
revolutiei si, dupd represiune, foarte multi profesori fuseserd
raspanditi mai ales prin provinciile de la granita rasiriteana.

Caminarul avea, asadar, asigurdri serioase cu privire la
destoinicia dascalilor sub a caror directie intelectuala intrau
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feciorii sai. Dar prudentul Eminovici nu mai putea fi linistit din
alt punct de vedere. Agitatia politica, migcarea nationala de mase
lipsea atunci in Bucovina. Tot ceea ce incercaseri si realizeze cu
ani inainte patriotii fii ai lui Doxaki Hurmuzachi, George, Alecu,
Nicolae si mai ales Eudoxiu, prieteni §i gazduitori entuziasti
ai refugiatilor ,pasoptisti” din Moldova dupa esuarea miscarii
revolutionare de acolo, nu putuse lua amploare, nadejdile lor nu
se arataserd rodnice.

Doar in 1849, Bucovina fusese recunoscutd ca provincie
deosebiti §i autonoma. Populatiei romane i se acordase dreptul
ca la liceul din Cernduti sa se infiinteze o catedrd de limba si
literaturd roména. Aceasta luase fiintd la 18 noiembrie 1848,
iar la 12 februarie 1849, devenise profesor suplinitor al catedrei
si-si incepuse curind cursurile Aron Pumnul, refugiat din Ardeal
in 1848, si gizduit si el de fratii Hurmuzachi, la fel cu Vasile
Alecsandri, Costache Negri si altii.

Singura scoala primara din Cernauti care avea si limba romé4na
printre obiectele de studiu era aceea greco-orientald, purtind si ea
tot nume german: National Hauptschule. $i la aceastd scoald a fost
inscris Mihai Eminescu in clasa a III-a, in anul scolar 1858-59.
Este de la sine inteles sentimentul de disperata frustratie care l-a
cuprins pe copilul de la tara inchis pentru intaia oard intre patru
pereti, intre baieti necunoscuti ca i profesorii care-i tutelau. $i
tot atit de explicabile sunt si rezultatele mediocre ale primului
semestru la nesuferitele obiecte aritmetica si caligrafie, si chiar
la germana.

Nipustit cu violentd asupra lui, dorul cumplit de casd
si de padure l-a facut pe Mihai sd fuga de la scoald inapoi la
Ipotesti. Dar reintélnirea fericitd cu luminile §i miresmele atét
de familiare a fost de scurta durata. Oamenii caminarului l-au
prins pe micul infractor, care a primit de la neinduplecatul
judecitor cunoscuta pedeapsi a harapnicului parintesc si a
fost dus din nou, pe sus, la scoald. Se pare ca timpul maruntei
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evadiri s-a situat in primdvara anului 1859, cici semestrul al
doilea inregistreazd doar bine la sirguinta.

Si in ciuda tanjirii dureroase dupi lac si codru, scolarul s-a
dat, cu vremea, pe brazdd, asa incit la sfarsitul anului a iesit al
15-lea intre cei 72 de elevi ai clasei.

Vacanta mare l-a despagubit generos de toate necazurile. S-a
intors acasd si si-a facut din nou veacul, ca un stipan, pe coclaurii
cunoscuti. L-au intimpinat fete blajine §i bucuroase de prieteni
vechi, oameni de curte, mos Miron Prisicarul, babe povestitoare,
baci, batrani, duldi cumingi.

Despirtirea de toamna a fost iar tristi, dar acum Mihai
mergea spre locuri cunoscute. Ca atare, in ciuda repulsiei fata
de scoald, suferinta nu mai avea intensitatea din primul an.
Se sustine ci, inca de pe atunci, el ar fi locuit in casa lui Aron
Pumnul, ca si ceilalti frati ai sai mai mari, dar legitura dintre cei
doi avea sd se cimenteze abia mai tirziu. La inceput, Mihai se
pierdea, anonim, in masa de copii mustruluiti cu asprime de sotia
lui Pumnul, vestita pentru capacitatea ei de cicala.

Din ce in ce mai bun la invatiturd, el termina cursul primar
cu un singur bine la ruteand, iesind al cincilea intre cei 82 de
copii ai clasei a [V-a.

Si iar la Ipotesti. Din nou larma fratilor, ochii ocrotitori ai
mamei, cartile tatalui cite rimasera necitite, dar mai cu seama
rigazul scump al hoinirelilor, cu regisirea armoniei pierdute in
peisajul urban.

Si totusi, comuniunea perfectd cu natura devenea tot mai
grea. Cerul copilului se innora treptat de mustririle necurmate
ale tatdlui, de vorbele tot mai apisate despre viitor, despre
greutitile materiale mereu mai mari, despre nevoia de cipituire
a fiecaruia. $i cu timpul sporea in el 0 umbri de indaratnicie, de
indarjire, pe care o impotrivea cuvintelor si faptelor paterne si pe
care incepea si o pund intre el si ceilalti, ascunzindu-se ca intr-o
carapace. Chiar de pe acum, cind intelegea inca destul de putine
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lucruri despre lume, copilul se socotea neinteles si strdin de tatal
sdu si de telurile pe care acesta i le propunea constrangandu-1 si
le urmeze. $i totusi, inca se striduia si se poarte aga cum dorea
parintele prea autoritar §i mai cu seama cum simtea c ar fi dorit
mama. De aceea, dupa ce a fost inscris, in septembrie 1860, in
clasal, sectia A, a liceului din acelasi Cernduti acum mai familiar,
se silea sd lucreze cu sirguintd in ciuda interesului inegal cu care
privea obiectele cuprinse in preajma Obergimnasium-ului. Atras
mai cu osebire de limba si literatura roméneasca, cum spuneau
colegii, stipAnea materiile ca nici un alt elev, acelea fiind predate
si de profesorul preferat, Aron Pumnul, aureolat de faima exilului
sau. Cu profesorul acela cu chip bolnav si indurerat adolescentul
a facut insd ucenicia unui alt timp care-l purta pani in preajma
celui mitic, a timpului eroic.

Acest Aron Pumnul al cirui nume a rimas in cultura noastra
drept unul al unui reprezentant de frunte dintre membrii
curentului numit latinist, fusese, in Transilvania sa de origine,
unul din tribunii revolutiei roméinesti de la 1848 si trebuise si
se refugieze de teama represiunilor autoritatilor maghiare tocmai
in Cerniutii Bucovinei. O aureoli de luptitor si martir al cauzei
nationale il inconjura din aceasta pricina pe venerabilul profesor,
asa incat elevii i purtau un respect cu totul neobisnuit. Iar viitorul
poet a cipatat pentru el o adeviratd devotiune, cu atit mai mult
cu cat era primit in casa profesorului ca un fiu spiritual si avea
ingdduinta si-i foloseasca biblioteca. Se si produsesera semne
ale unei pretuiri putin comune, de altfel, din partea maestrului,
deoarece singur elevul Eminovici isi transcrisese lectiile de
gramatici nemijlocit de pe scriptele profesorului. Insi chiar si la
Ion Sbiera, inlocuitorul lui Aron Pumnul din ce in ce mai bolnav,
Eminovici era cel mai bun din clasa.

Dupa aceea, venea la rind pasiunea pentru istoria nationala,
care se impletea la el cu interesul adinc fatd de obiectul istoriei
universale. Cum am mai spus, proiecta lumea trecutului intr-un
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tiram foarte apropiat lui si care-i parea substantial analog, acela
al basmelor.

In imaginatia lui hrinita cu povesti, balade, cintece eroice
si in care se miscau usor personaje supranaturale, prindeau chip,
pare-se, cu o repeziciune uimitoare, scenele narate de manualele
de istorie si evocate cu aprindere de un profesor entuziast. Vedea
aievea pe domnii invesmintati in aur si samur, inconjurati
de boieri §i popor, ascultdnd, in invechite castele, sfaturile de
batrani, auzea chiote de luptd si zanginit de arme. Istoria nu
putea fi decit eroica si aplecarea pasionatd a lui Mihai asupra
cronicilor a inceput chiar de la acea varsta timpurie.

Celelalte materii nu-I chemau, la matematici era slab casi la
latina. Iar la conduita lua notd proastd din pricina preotului Iliug
care, tinind un fel de exercitii religioase duminica si sirbatorile
pentru elevii romani, il prinsese lipsind de citeva ori. Se vede ci
in zilele fira scoala, baiatul, care locuia cu alti colegi intr-o casd
destul de neincipitoare si de putin plicuti a unui birjar, Nikolaus
Dzierzek, se avinta prin mahalalele oragului, dornic de un colt
linistit, cu verdeatd, in aer liber. Se intindea pe iarba, cufundandu-
se in gandurile cartilor pe care le lua cu sine i stitea asa ore de-a
randul, uitdnd de micile-i necazuri. Alteori se amesteca printre
baietii mai mari la toloaca, maidan pe care liceenii il transformasera
in loc de jocuri si aflat destul de aproape de locuinta gazdei, ca si
de liceu. In clasa a II-a, in anul urmitor, s-a aplecat cu interesul
cel mai viu asupra istoriei universale. Strilucitele civilizatii ale
antichitatii, cazute in ruing, orasele acelea a cror faima stribatuse
mileniile si care fusesera pe rind centrul lumii, Ninive, Babilonul,
Memfis, Suza, Alexandria, il infiorau si-i aprindeau inchipuirea
atit de aplecatd spre construirea unor universuri fantastice. Visa la
ele citind din manualul de istorie universali al lui Welter, cel atit
de rispandit atunci incat a fost tradus mai trziu §i in roméneste si
care ii era carte de cipitii. Amintirile colegilor consemneazi cum
intr-o zi, in clasa a II-a B, profesorul vorbind despre tineretile
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regelui Cyrus, i-a mustrat pe copii ¢ nu izbutesc sa stie la istorie
asa cum stia un elev din sectia A, pe nume Eminovici.

Si aceastd inclinatie spre istoria veche retriitd arzitor era doar
un semn exterior a ceea ce se petrecea in el. Desficuta de pe
mosorul grabit al anilor unui destin rar, adolescenta arita, incd
din mugurii ei, citeva din datele unei puternice personalititi
nascinde. La acest hotar, incepeau si se dezldntuie puteri sensibile
si imaginative care puneau in cumpini adevirul lumii din afari
cu cel dinduntru. $i acesta din urma tindea, prin intietatea pe
care o dobdndea treptat, si depiseasca si si intregeasca lumea
datelor realului cu frumusetea si perfectiunea ce lipseau in viata
searbddd a oamenilor. Cunostea bine modelul originar, natura,
si facea din istorie o sirbitoare eroica perpetud. Si una si cealaltd
compensau siracia si mediocritatea existentei, facind posibild
construirea unei alte lumi cu bogitie si stralucire, cu libertate
nestingherita de mintile mérginite ale semenilor. Mijea in el ,0
pornire instinctivd pentru neatdrnare, pentru o miscare libera,
nefortata de imprejurari”; era in el ,,ceva ce nu se putea incitusa”.
Pe deasupra, avea i oarecare impetuozitate temperamentala, care-
ficea generos si capricios totodata. Se relateazd de citre martori
scene induiositoare de solidaritate mérinimoasi si indiritnica
fata de colegi, ca de pildi, rimanerea in carcera impreuna cu un
pedepsit intr-o zi de sirbitoare.

Dar aceeasi miscare libera interioard il determina si lase
la o parte tot ce nu-l interesa. Optiunile lui mergeau in raspar
cu obligatiile momentului, adica in sfera putin inseninatelor
preocupiri scolare; neglijarea completd a obiectelor care-i
displiceau, matematica si latina, i-a fost fatala. In ciuda
eminengelor obtinute la materiile pe care le iubea, a rimas repetent
la sfarsitul anului. A ascultat, umilit §i razvratit, imputarile tatdlui
indignat, care s-au revarsat asupra lui toatd vacanta. S-a intors la
scoald mai inchis, mai mahnit, si a continuat sa invete la obiectele
care-i pliceau si sa neglijeze ceea ce nu i se potrivea.
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La liceu lucrurile aveau si se limpezeasca intr-un mod
hotirator pentru o inteligenta si o sensibilitate atat de precoce.
Asta se intimpla in 1860 si elevul se supunea autorititii paterne
cu o rezistentd interioard care crestea pe masurd ce tatal se indarjea
sd-si impunad cu forta punctele de vedere atit de legate de viata
strict materiald si atdt de departate de simtirea fiului. De pe acum,
intre cei doi se instaleaza o raceald ce nu va disparea niciodati, o
tensiune alienanta care va hrani primul nivel al conflictului dintre
viitorul poet si lume si-l va departa de o viziune paternalista.

In toamni, a fost din nou inscris, la acelasi liceu, in clasa
a II-a. Ca si se remedieze cauza probabild a neizbanzii din anul
precedent, i s-a schimbat gazda. A fost dat la un profesor de
franceza, Blanchin, pentru ca baiatul si invete limba conversind
cu gazdele, dar nici aceastd alegere nu a fost inspiratd, deoarece
francezul betiv turbura continuu atmosfera casei.

Si totusi lucrurile au mers mai bine: fie ci repetarea unor
materii le-a ficut mai suportabile oricat erau ele de indigeste, fie
cd ambitia trezitd de atita amar de reprosuri a generat sirguinta,
fapt este ca Mihai a incheiat satisficitor semestrul intdi. Fard
nici o explicatie aparentd insa, de Pasti, in 1863, a fost brusc
retras de la scoald. S-au ciutat ratiunile posibile ale intreruperii
si s-au descoperit, verosimil, in cresterea sarcinilor materiale
ale parintelui prin trimiterea in striinitate a fiilor mai mari si
in sacrificarea, in consecinta, a celui care nu dadea semne de
atasament real fatd de scoald. Un an, Mihai a disparut din ochii
prietenilor care n-au aflat niciodatd cu ce s-a indeletnicit el in
rastimpul acela la Ipotesti sau la Botosani.

Unii aseaza in anul de intrerupere idila care a lasat urme
in inima adolescentului si in opera de mai tarziu a poetului.
lubirea tdinuitd, cu ceasuri pline de farmec in amurgurile calme
ale dealurilor si padurii moldovenesti, s-a sfarsit in tristete,
neobisnuitd pentru acea varsta a micilor indragostiti. Fata din
Ipotesti ai cirei ochi ,,au lucit” pentru Mihai vara intreagd a murit.
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Si sublimarea, prin aducere aminte, a unui moment de fericire
curatd, deplind, a putut duce la reflectiile filosofice din Mortua est
sau la versurile surprinzitor de muzicale in ritm de coriamb din
Sara pe deal, desprinsi ca fragment de sine statator din poemul
Eco si publicata abia in 1885. Astfel, amintirea satului romanesc
s-a pastrat intr-o singurd cristalizare artisticd, rod psihologic si
estetic al varstei celei dintai intalniri cu dragostea.

Cu toate acestea, gandul studiului nu-l parésise. Revenit in
primdvara viitoare, in martie 1864, la Cernduti, le comunica
fostilor colegi intentia de a se inscrie din nou la liceu, de data asta
ca elev particular, ca privatist. $i este mai mult ca probabil ci n-a
contenit cu lecturile predilecte. Poate cd acum a avut timp destul
s se adanceasci in cele patru volume ale Lepturariului alcituit de
Aron Pumnul, cuprinzitoarea antologie care aparuse intre 1862
si 1864 intr-o editura vieneza, si-i diruia prilejul de a cunoaste
unele din cele mai bune pagini de pana atunci din literatura
noastrd, chiar daci alituri de multe lucruri neinsemnate, de
pagini din Jcoana lumii, de fragmente de istorie naturali sau de
productii semnate de Mihai Profirie, J. Popescu, M. Cuciureanu,
Damaschin Bojinca, N. Istrati etc.

In larga culegere care se intindea de la Dosoftei si cronicari
pand la Vasile Alecsandri, intrau mai toate numele cunoscute ale
literaturii roméne. Nu era poet de oarecare insemnitate care si
lipseascd din paginile ei. Si nu e vorba numai de Iancu Vacarescu, G.
Asachi, Carlova, Gr. Alexandrescu, Heliade, C. Negruzzi, Bolliac,
D. Bolintineanu, Anton Pann care figureazi adesea, structura
celor patru volume nefiind unitard. Cu toate cusururile lui mult
clamate de contemporani ca si de urmasi, Lepturariul are meritul
de a fi ficut cel dintii o adunare exhaustivd a poetilor roméni,
numarand pe linga cei mai insemnati, si pe Aricescu, Grandea,
Barbu Paris Momuleanu, Andrei Muresanu, Daniil Scavinski,
Pelimon, Creteanu, Baronzi, Vasile Fabian Bob si pe altii si alti care,
daca n-au dat valori estetice de prima marime literaturii noastre, au
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alcatuit fundalul mijlociu de gind si expresie poetica, acumularile
cantitative ale unor anumite epoci. Din aceste acumulari s-a
nascut Alecsandri, ca si se poatd apoi intrupa Eminescu. Si ce
impresioneaza din acest punct de vedere la viitorul poet este atentia
pe care a acordat-o modestelor flori de cAmp, miruntilor adunati
in florilegiul din care a strins idei, motive, tehnici conduse apoi de
geniul propriu la culmi de valoare. Legitura lui cu precursorii de
toatd ména pe care i-a pretuit si i-a respectat enorm din unghiul
valorii ,.cronistice” absolute (istorice, in termenii lui), al caror elogiu
avea si-l inalte in Epigonii, a datat de atunci, din adolescenta. Caci
pomenind pe Daniil cel trist 5i mic, adica pe Scavinski, pe Sihleanu,
lira de argint, pe Momuleanu, glas cu durere, si pe toti ceilalti, sau
cand foloseste un vers, din Fabian Bob (s-a intors magina lumii),
el definea timbrul specific al fieciruia, timbru pe care I-a inteles si
care a intrat in el ca intr-un transformator puternic. Implicatiile
lecturii de amanunt se vid pani si in versurile dedicate lui Antioh
Cantemir (cici despre el e vorba in Epigonii), parafrazi a citorva
stihuri dintr-o Satiri a poetului cuprinsa in Lepturar.

Acum universul cirtii se largise prin adiugirea literaturii
germane, clasice si romantice, care avea si insemne atit de mult
pentru omul de culturd de mai tarziu.

Dar venirea lui Mihai la Cernauti, in primavara lui 1864,
a coincis cu un adevdrat eveniment pentru romanii de acolo: la
staruinta unor mari proprietari din Bucovina, a fratilor Costin,
trupa de teatru a fratilor Vladicescu-Tardini acceptase invitatia de a
da un sir de reprezentatii cu piese patriotice si cu cAntece romanesti.

Reprezentatiile au avut loc in sala ,Hotelului de Moldavie”, cu
incepere de la 1/13 martie. Timp de doui luni si jumitate, in oras
a domnit un entuziasm de nedescris, mai cu seamd printre tineri
si intelectuali. Elevii liceului erau nelipsiti de la reprezentatii, si
printre ei si Eminovici. Potrivirea aceasta intre sosirea trupei si
intoarcerea tAndrului n-ar fi fost intAmplatoare, deoarece, dupa
spusele lui Teodor Burada, actorii trecusera in prealabil si prin
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Botosani unde jucasera de citeva ori si ar fi de crezut ci existaserd
incd de mai inainte legituri intre adolescent si trupa.

Valul de entuziasm care se revarsase peste populatia romaneasca
in aga masuri incit tot clerul, in frunte cu mitropolitul, asistase
la cAteva reprezentatii in ciuda canoanelor, l-a prins si pe Mihai.
P4na in luna mai cind stagiunea a luat sfarsit, el a triit intr-o
frenezie launtrici fira seamin. Reactia atit de vehementd n-a
fost determinatd numai de exaltarea sentimentului patriotic, ca
la ceilalti, desi sigur ci si acest factor a operat in elevul iubit al
lui Aron Pumnul. Pentru el se deschisese acum o noui lume,
aceea a artei dramatice incorporate in elementele scenei, ale
spectacolului, care, atit de concrete in materialitatea lor, atrageau
printr-o semnificatie de alta natura, mai adinci. Nici o intrebare
mai chinuitoare pentru adolescentul ménat de aprige curiozitig,
decat contradictia dintre fictiunea dramatici si materializarea ei
pe scena care riméne totusi un ,topos” interzis profanului.

Cu ce freamit launtric se va fi despartit la prima reprezentatie
de scena miraculoasd! Ce fiinte supranaturale ii vor fi parut, din
sald, actorii! Si cu cAta ardoare le va fi ciutat, ca pe un rar privilegiu,
apropierea! Va fi trait acelasi amestec de uimire, bucurie si chiar
oarecare teama fatd de lumea ,mistilor”, incercat de Shakespeare
cand, in linistitul orasel al aldermen-ilor, Stratford-on-Avon, au
intrat trupele de actori ambulanti care I-au indemnat, irezistibil,
sd plece sa-si incerce norocul la Londra.

A cunoscut si el mirajul care l-a vrijit pe Goethe si a rimas
consemnat de acesta in autobiografia sa portretizata, Dichtung
und Wahrbeit (Poezie si adevar), si mai ales in romanul Wilhelm
Meister. Goethe suferise impactul artei scenice de foarte timpuriu,
in copilirie, cand i se daruise teatrul de papusi care l-a uluit si
a rimas cu gindul tenace al importantei teatrului in educatie.

Cand s-a intalnit cu teatrul, tAnirul roman in varsti de 14
ani, crescut la tard, cunoscuse de mult natura, prima ipostaza a
frumusetii pe care fantezia lui precoce o insufletise. Si chiar dacd
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se bucurase de poezie, populara sau cultd, liricd sau dramatici,
nu avusese totusi pnd atunci, in asa grad, constiinta triirii unui
fenomen estetic. Fictiunea obiectivata in jocul actorilor ficea ca
fiintele care se miscasera solemn sau sagalnic prin visirile lui si
prindi viata aievea, turburitoare. Biografii vorbesc de atentia
incordatd pe care-o diruia reprezentatiilor cernautene, umile
desigur sub raport artistic in general (desi Fany Tardini a fost
una din cele mai bune actrite ale generatiei lui Millo i Pascaly),
dar care i-au stirnit emotii cum n-au mai fost poate in stare s-o
faca cele de la Burgtheater din Viena sau de pe scenele berlineze.

Colegii de atunci au reprodus ceva din atitudinile care tridau
pentru cei din jur intensa rasturnare interioara: incordarea,
nervozitatea, plécerea, agitatia, teama ca nu cumva un cuvant
sau un gest de pe scend s treacd neinregistrat, mania pe care
i-o pricinuiau neatentia i nelinistea vecinilor, violenta aproape
inconstientd cu care riposta la intreruperi. Totusi mercurul
biografului rimane neputincios in fata temperaturilor de
fuziune care pornesc sa bantuie de acum incolo creierul i inima
marelui sensibil. Socotim ci efervescenta specifica de mai tarziu
a vietii creatorului a debutat cu aceastd criza care a declangat
forta propulsatorie a dorintei faustice de cunoastere. , Demonul”
eminescian, ,,daimonul” marilor romantici insetati de libertate
si cunoastere absoluti, acum se trezeste. Si il va rdsturna toata
viata acest ,daimon” pe care Maiorescu il lua drept germenele
fatal, ereditar al nebuniei, dind, viforoasei pasiuni eminesciene
de cunoagtere, culoarea sumbra a patologicului.

De acum incolo, purtat de ,daimon”, va pleca mereu si
mereu va reveni. Va pleca nu de langi o iubita, ca Goethe, dar
tot ca el, mai temitor de prea mari impliniri, de orice stabilitate
zagazuitoare. La el, stabilitatea ultimei perioade a vietii este
neeminesciand, fiindci e un sfarsit §i o infringere. Atita vreme
cAt va putea porni in orice clipa spre necunoscut, e liber, e tinar,
fira oprelisti in cale.



Anii de studiu

L In tard

»Si-apoi pleacd iar in lume nazdrivanul cel voinic.”
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Cu trupa Fany Tardini a plecat de doud ori. Prima oard
acum, la sfarsitul lunii mai 1864, manat de entuziasmul sau
tineresc si de primdvara tarzie, hotdrat si cunoasci indeaproape
existenta actorilor care-i pirea minunati. Miscarea inceata a
carelor purtind pe soseaua prifuita decorurile i recuzita scenica,
veselia vorbéreatd a actorilor care le insoteau, zgomotul instalarii,
nelipsitul trac, nelinistea generald dinaintea reprezentatiei,
fierbinteala succesului, chiar interesul pentru retetele cat de
modeste, realizate, erau pentru adolescent noutitile unui mediu
care-]l umplea de plicere. Viata trupei ambulante era o fierbere
necontenitd, fierbere foarte pe placul energiilor neistovite ale
primei tinereti, gata oricind sa se reverse si folosindu-se de orice
prilej pentru aceasta. Bucuria de a insoti trupa se instapanise intr-
atat in junele prozelit al muzei tragice, incit orice indeletnicire,
orice treaba pdrea si plicuta si demnd de luare-aminte. El ajuta
si la descarcatul si montatul decorurilor, si la caratul costumelor,
sufla cite un rol mai lung si mai greu, poate rostea si cate o replica
neinsemnatd cAnd persoana potrivitd lipsea.

In unele momente de ragaz, asternea, poate, replici dintr-o
proiectatd piesa de teatru pe care, dupd spusele unora, ar fi
inceput-o de pe atunci. Oricum, este lesne de ghicit zelul cu care
dorea si se facd util noilor cunostinte din tagma actoriceasca.

Dar veselul convoi, dupi ce s-a mai oprit prin citeva tirguri,
a ajuns si la Botosani, orasul de destinatie, si reprezentatiile au
inceput. Bineinteles, ciminarul a prins foarte curind de veste
despre noua ocupatie a odraslei sale si, ingrozit de aceastd flagranti
dovadi de ,neseriozitate” i mai ales de perspectiva de a se vedea
tinta tuturor barfelilor din tirg, s-a gribit si-si redobandeasci
feciorul cu mijloace binecunoscute.

Se vede cd metodele de ,,convingere” au fost atit de fructuoase,
incit, toamna, Mihai s-a hotirat sa-si castige existenta ca orice
tAndr ,de treabd” si, ajutat de relatiile tatdlui ca i de frumoasa-i,
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ordonata caligrafie proprie, a intrat copist la grefa tribunalului
din Botogani, in urma unei petitii din 5 octombrie 1864, prin
care cerea si fie admis in rAndurile practicantilor. Urma si treaca,
putin mai trziu, tot in calitate de copist, la consiliul permanent
al judetului Botosani.

Era acum un tAnar voinic, sindtos, plin de voie buni. Ca
intotdeauna, se arata plin de rdvni pentru datoriile pe care le
avea de indeplinit, fird sa-si ingiduie a pregeta vreodati. Se
purta foarte cuviincios cu colegii de cancelarie, fie romani, fie de
altd nationalitate sau credinta, luAndu-le apirarea cand cineva i
jignea. Nu lasa si se vadi ci s-ar fi plictisit prea tare in orasul de
provincie lanced, indbusitor pentru cel invatat cu respiratia libera
a vietii rustice sau macar cu agitatia unui mare oras ca Cerndutii.
Citea tot ce-i cidea in mana si, dacd cele spuse colegilor vor
fi fost adevirate, se incerca in versuri de inceput. Gisise la un
cunoscut Tandalida si Literatura critici de Eliade Radulescu si se
arata incantat de cuprinsul lor. Din cind in cind a fost auzit chiar
recitind versuri din 7andalida. Se imbogitea in special cu lecturi
de literatura dramatica, monologuri, vodeviluri, comedii din cele
cAte apdruserd pana atunci, de Negruzzi, Alecsandri, Millo si altii,
si care figurau in repertoriul teatrelor vremii, fiindci se vede ci
gandul scenei nu-l pirisise, in ciuda cumintirii ingelitoare nu
numai pentru parinti, dar chiar pentru sine.

Cu toate eforturile pline de bunivointa, se simtea tot mai
nemultumit, mai stinjenit, mai imobilizat din toate punctele de
vedere. Sialaturi de natura, de vis si de carte, teatrul devenise inca
un tarim de refugiu, de evadare din lumea realului.

Deodatd, in martie 1865, si-a prezentat precipitat demisia
din post, atit de precipitat incit nu si-a asteptat nici salariul pe
luna februarie, pe care va lisa si-l incaseze fratele siu Serban.
Pretextul fusese servit mai inainte colegilor: continuarea studiilor
la Cernauti. Realitatea s-a dovedit insd alta. Trupa Tardini se afla
inca de la inceputul stagiunii, din noiembrie 1864, din nou in
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Bucovina si la 9 martie incheia sirul reprezentatiilor, urmand si
porneascd mai departe. Mihai stia de mai inainte, dupa toate
probabilititile, data parisirii Cernautilor si faptul ci a sosit in
oras in ajunul plecirii trupei aratd premeditarea celei de-a doua
pribegii in tovirdsia actorilor. A fost vizut in treacat la ultimele
reprezentatii si dupd aceea a disparut din nou. Se pare ci, in acea
primavard a anului 1865, a trecut si prin cAteva orase din Ardeal,
tot insotind trupa.

Nu mai era acum stdpanit de exaltarea pe care i-o provocase
intilnirea cu teatrul; acesta devenea de atunci inainte un
accesoriu sau un prilej secund al cunoagterii, o modalitate de a
face sa retriiascd mai ales istoria. Scena nu mai avea ascunzisuri
pentru el: impartisind viata actorilor, le sorbise toate tainele. Stia
cum arati culisele in dezordinea lor specificd, decorurile al caror
verde amestecat cu pete de culoare creeaza iluzia florilor, bincile
trintite pe scend, fundalurile ce spAnzurd pe la jumaitatea scenei,
mobilele grimidite unele peste altele, candelabre peste scaune,
mese culcate cu picioarele in sus pe canapele, oglinzile intoarse
cu sticla spre perete, scoartele invalitucite, cabinele de scAnduri
in care se imbraci si se spoiesc actorii si actritele.

Le stia pe toate asa cum avea sd le spund in Geniu pustiu
dupi citiva ani. Iubea inca febrilitatea, agitatia spectacolelor,
intelegea mai bine si dramaturgia si arta scenici. Ceea ce
continua sa caute, insd, era iesirea in lume, spargerea gratiilor
de la prea ingustele ferestre pe care voia sa i le deschidd asupra
vietii familia, orizonturile largi. §i cind il ndpadea dorinta aceasta
de cunoastere (atit de adinci in el fiindcd tinea de structura
lduntrica cea mai intimd), ca o crizd a unei boli cumplite, se trezea
in el o indardtnica cerbicie, care trecea peste orice piedica, peste
orice interdictie. Uita atunci si de parinti, si de viata rostuitd de
convenientele sociale si se avinta in necunoscut.

Avea acum un prilej sa cutreiere tara cum cutreierase in
copildrie, cu nebanuit folos pentru minte si suflet, imprejurimile
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Ipotestilor. Mijea in el constiinta nationali si interesul pentru omul
individual, purtitor al atitor valori, intrupdtor al geniului popular.

Fiecare om pe care-l intdlnea, mai cu seama dintre tarani,
ii aparea ca un pastrator al unui fragment de traditie nationala.
Nu ajunsese inci la incheieri teoretice, dar simtea acest lucru, in
mod obscur, in fiinta lui, si cultiva, in virtutea unei obignuinte
mai vechi, legitura cu oamenii simpli, cirora le pretuia vorba
frumoasa si dreapta, cu miez, plind de adevar, cum nu era vorba
multora dintre flecarii tArgoveti pe care-i cunoscuse.

Dar cine stie pentru care pricini, s-a intors iar acasi si, apoi,
in septembrie la Cerniuti, hotarit acum si-si dea examenele
particulare. Se impacase, probabil, cu parintii, deoarece sederea
la Cernauti pirea a fi bine chibzuita. Locuia la Aron Pumnul,
in casa mai mica si mai joasd, casi aflata de-a stdnga portitei de
intrare, fata in fatd cu locuinta cea mare, cu cerdac, a profesorului.
Tot in casa mica se gisea, adipostitd de ochii banuitori ai
profesorilor striini, biblioteca ,studentilor”, adica a liceenilor
romani. Cei care au cunoscut-o spun ca ,nu era o bibliotecd
aleasd, ci cuprindea numai volume rizlete din poetii si scriitorii
romani, brosuri, foi volante, reviste mai vechi literare, calendare
cu adaus beletristic, citeva cirti privitoare la istoria roménilor si
letopisetele lui Mihail Kogélniceanu”.

In scurta traditie a micii biblioteci care ddinuia de la intrarea
in functie a profesorului patriot, se stabilise ca grija ei s-o poarte
liceanul ocupant al inciperii unde stiteau vrifuite si cartile.
Atunci, in 1865, Mihai stipanea peste carti, cunoscitor si grijuliu,
pastrindu-le in desavarsitd rinduiald, stiind cu ochii inchisi locul
fiecireia, asa incit si el, si ceilali, si profesorul erau multumiti.
Pumnul insi se simtea tot mai rau si aproape nu se mai putea scula
din pat; iar Eminovici era cel care-1 cerceta cu mai multd solicitudine,
cu mai calda intelegere si dragoste. Acum, fostul tribun al cauzei
nationale isi reamintea, ca toti cei aflati in pragul sfarsitului, de
aspiratiile si luptele lui, de idealurile care-i inflacirasera tineretea
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chinuitd. $ifi spunea tAndrului discipol cuvinte aprinse de dragoste
de tard, trezind in el dorul cunoasterii Transilvaniei si, mai presus
de toate, dorul de a vedea Blajul, ,Roma micd”, loc care pentru
Pumnul rimanea simbolul luptei nationale si izvorul luminii
spirituale. Scene din revolutia de la 1848 in Transilvania, imagini
apocaliptice de flicari aprinse — stafete pe inaltimi dupd obiceiul
stravechi pentru vestirea pericolului, de lupte eroice sustinute mai
mult de indarjirea teribili a iobagilor decit de puterea armelor
lor destul de rudimentare, nume de tribuni ai poporului, elogiul
lui Avram lancu, s-au gravat cu diamantul emotiei nesterse ca
un testament spiritual in mintea §i inima tinarului. Dar medicii
nu-i mai dadeau zile multe de trdit profesorului si, intr-adevar,
viata scizu in Aron Pumnul tot mai putina, tot mai putini, pina
se stinse, la 12/24 januarie 1866. Colegii l-au gisit pe Mihai
plangind. Durerea ii era nemisurati. In barbatul acela cu ochi
arzatori, in fata tristd, imbétranitd inainte de vreme (cici Pumnul
avea doar 47 de ani cand a murit), inchipuirea lui tAnari vizuse
pe invatitorul desdvarsit, pe omul de culturi insufletit de un nobil
ideal, pe cel daruit unei cauze sacre. Afectiunea pe care o pierduse
i se parea de neinlocuit. §i cum profesorul Sbiera luase initiativa
publicirii unei brosuri omagiale la moartea lui Aron Pumnul,
Mibhai isi oferi si el prinosul de versuri. Nu erau, desigur, cele
dintai care ii iegiserd de sub pand (dupa spusele lui ca si dupa
insemnarile din manuscrisele rimase), dar, oricum primele care
urmau sd primeasca cerneala tiparului. Le-a scris in graba, fard si
aiba timp a le migili, i se arita nemultumit de ele; timpul insi
presa si a fost silit sd le dea asa cum se aflau.

Intre cele sapte poezii ale brosurii tipirite pe foitd si intitulate
Laecrimioarele invaetaceilor gimnaesiasti den Cerneuti la mormentul
prea-iubitului lor profesoriu Arune Pumnul, cinci roménesti si doua
germane, cea de-a doua semnata de M. Eminescu — privatist, este
singura care aduce cAteva imagini, desi si aceasta, ca si celelalte,
vorbeste, destul de conventional, despre stingerea unui luceafir.
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Moartea lui Pumnul a indurerat intreaga Bucovini si
funeraliile lui au luat proportii de doliu national. Stirea mortii s-a
raspandit cu repeziciune in toate centrele de culturd unde figura
disparutului se bucura de simpatie si pretuire printre roméani:
la Tasi, Sibiu, Pesta si Viena. In vechile ministiri, ca Putna si
Dragomirna, au risunat, sub bolti reci, slujbe de pomenire
savarsite de catre monahi.

Pentru Mihai, moartea profesorului a rupt legitura cu
Bucovina. Sederea lui acolo nu i-a mai parut a avea nici o noima.
De aceea a mai zabovit prin Cernduti doar pana in primavara.

La mai putin de o lund dupi intdmplarile de mai sus,
o mare agitatie politicd produsese in tara lovitura de stat din
11/23 februarie, prin care Cuza, detronat in urma unei conspiratii
a boierimii conservatoare si a dreptei liberale, fusese constrans si
pardseascd tara.

Se numise apoi in grabi o locotenentd domneasci pentru a
gira treburile obstesti aflate la o grea raspantie, cu atit mai mult
cu cit si o foamete gravd bantuia in Moldova. Se sfarsise astfel
o domnie foarte populard mai ales prin reformele incercate de
Cuza, ca secularizarea averilor minastiresti si reforma agrara.

Moartea lui Pumnul care-l afectase personal atit de mult pe
Mihai Eminovici si, pe plan politic-national, ciderea domnului
Cuza, intalnit mai tarziu la Viena cu atita emotie, au insemnat
pentru precocele adolescent o dureroasi coincidenta.

Ecouri ale tuturor faptelor aci pomenite se intilneau
in paginile unei reviste roménesti din Pesta, scoasi de Iosif
Vulcan, anume Familia. Portretul si biografia Pumnului, stiri
despre trecerea prin Pesta si Viena a detronatului domnitor Al
I. Cuza si despre stabilirea lui la Paris, despre teribila foamete,
apoi despre aducerea in tard a unui domnitor strdin, din casa
de Hohenzollern, atrag deopotriva atentia cititorului de azi al
revistei, laolaltd cu productiile poetice ale unui tinir de 16 ani, de
altfel calduros recomandat de redactie, Mihai Eminescu. Acesta a
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fost numele ales de Tosif Vulcan pentru invaticelul bucovinean,
nume sortit si cunoascd o faima mai trainica decat bronzul.
Tanirul n-a avut nimic de obiectat cu privire la schimbarea
sufixului, ci s-a multumit sd-si insuseascd pentru totdeauna
noul nume de familie. Era aproape un simbol al unei despartiri
timpurii, dar definitive. Asa a semnat prima poezie, De-as avea. ..,
aparutd in nr. 6 din 25 faur/9 martie 1866 al revistei Familia,
intre o informatie despre obiceiurile locuitorilor din Dahomey si
o traducere din Puskin. Versurile amintesc de foarte aproape pe
Alecsandri atit prin tematici si inlintuire de imagini, cit si prin
lexicul poetic al generatiei anterioare:

»De-as avea si eu o floare
Mandra, dulce, rapitoare
Casi florile din mai...”

In acelasi numar, i se rispundea si la rubrica Posta redacties:
»Cernduti M. E. §i corespondentd am primi cu bucurie” (iar
aldturi se adreseaza, tot de redactie, multumiri lui Haralambie
Grandea, aflat la Liege, pentru poeziile trimise).

Si corespondenta intre revisti si colaborator continui
intr-adevar. Odata (la 5/17 aprilie, nr. 10), era rugat si scrie,
»in cit se poate”, dupd ortografia urmatd de publicatia pestana.
O altd comunicare il ingtiinta despre o ,epistold privatd’, care ii
fusese trimis (tot in numirul din 5/17 aprilie). In mai, i apirea
o0 noud poezie, cu un cadru luminos — O cdldrire in zori, tributard
unor reminiscente bolintinene si heliadesti. Stilul neoanacreontic
ceruse o recuzitd poeticd mai putin pretentioasi, cu un spor
oarecare de gratie datorita aluziilor mitologice si elementelor
bucolice care insoteau cavalcada romanticd a indragostitilor. O
anumitd conventie specifici epocii stipaneste versurile cu lexic
preponderent heliadizant (vergina, confie, flor, profume), dar
citeodata se simte o imagine sau o vibratie mai personala:
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»A noptii gigantici umbra usoari
Purtati de vant,

Se-ncovoie tainic, se leagina, zboara,
Din aripi batdnd...”

De aci incolo, colaborarea dintre poet si revista avea si fie tot
mai rodnicd: primul contact dintre discipolul lui Aron Pumnul
si Transilvania a fost stabilit pe aceasta cale scripticd. Avea si o
urmeze, cu necesitate, cel de visu. Dar pentru aceasta trebuia
0 noud pregatire si ratiunea hotiratoare a fost gasita in clasele
restante pe care Mihai le-ar fi putut implini dintr-odati la Blaj.
Argumentul era cu atit mai convingator cu cat, in primele numere
din iunie, Familia anunta pentru 25 si 29 ale lunii inceputul
examenelor publice si al celor de maturitate la gimnaziul orasului.

Si Eminescu a plecat pe jos de la Cernduti la Blaj, ca un
pelerin pasionat, méinat parci de o pioasi datorie, reficind in sens
invers drumul cirturarilor ardeleni coboréti in Tiérile Roméne.
Calea i-a fost atat de draga, incAt aproape nu i-a simtit greutitile,
altminteri foarte mari. Locul prin care a trecut in Ardeal a fost pe
valea Bistritei, prin pasul Bicazului.

Liber, deschis, luminos, intr-o stare de exaltata receptivitate,
a pornit la drum, ca eroul siu Toma Nour din Geniu pustiu,
in plind vara. Peisajul transilvan, cu maiestuoasa-i simplitate,
l-a incAntat. Mergea plin de voie bund, fluierAnd si cAntand, pe
drumuri mari imparatesti, printre holde care dideau in copt,
pe carari albe ce tdiau de-a curmezisul lanurile de grine sau pe
pietroase si inguste cirari de munte. Sirea peste bolovanii naruiti
in cdrare, insotea un timp carele greoaie incarcate cu lemne ce
veneau din munte, dormea in vreo claie de fAn sau pe un pat de
frunze. Mergea sub caldura coplesitoare a amiezii, mereu fira si
pregete, pAnd la asfintit, cAnd vazduhul incepea si se ricoreasci;
adesea statea la locuri de popas langa vreun foc, ascultind o
doini din fluier sau din frunzi, pina se stingeau focurile si luna
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apunea. Pornea din nou, inviorat de aerul rece al diminetii.
Muntii uriasi ai Ardealului ii pareau scene vaste pentru o istorie
eroica. Horea, iobagul risculat impotriva grofilor, ii aparea el
insusi ca un gigant, cilarind muntii falnici care-l recunosteau
de impdrat, si atingind cu fruntea nourii. Sau vreun Muresan,
de dimensiuni uriesesti si el, isi striga durerea printre trunchiuri
de brazi risturnate si stinci plesuve, trezind cu vocea-i profetici
ecouri slbatice. Un foc pe o culme il facea sa-si inchipuie muntii
aprinsi apocaliptic de flacira revolutiei de la 1848 si risunind
de buciumele de arama ale suferintelor milenare. Libertatea
absolutd a gandului desfisurat in acea frumusete de vechime si
grandoare a dat aripi noi inchipuirii tinarului care genera tot felul
de proiecte indriznete, la dimensiuni vrednice de faptele acelor
eroi ai trecutului luptator. Dupi fragmentele i titlurile rimase,
dupi ciornele creionate in grabd, s-ar parea ci urmarea sa scrie un
ciclu de poeme epice, inspirate din revolutiile ardelene.

Dar pe dealurile line, langa riurile cu ape domoale, in
apropierea satelor strinse in vii unde in amurg se iniltau fumurile
si glasuri de clopote vechi vesteau odihna de seard, sub cerul senin
al noptii si sub scAnteierea stelelor blande, visa si clipe de dragoste
luminoasi si purd pentru vreo Marta sau Lidd, nume ce apar in
versurile acestei vremi. Astfel, inaintind mereu in peisajul nou
descoperit de ochii sii fermecati, plutind intre fantezie si viatd, a
ajuns pana la Mures-Osorhei. Aici, la hanul ,,Calul alb”, a intalnit
doi tineri roméni, imbracati in straie nationale si care si ei se
indreptau spre Blaj — Ioan Cotea si Toader Cojocariu, acesta din
urma de o iniltime putin obisnuiti. Li s-a prezentat ,Eminescu,
student din Cernduti” si, lund loc la masa lor, a inceput si le
povesteasca despre greutdtile acestei calitorii pe care a intreprins-o
impins de dorul fierbinte de a putea vedea Blajul, ,de unde a
rasdrit soarele romanismului”. La un pahar de vin, le-a prefirat
cu de-amanuntul, ajutindu-se, plin de seriozitate, cu insemnirile
dintr-un carnet, drumul de la Cernauti la Mures-Osorhei. Dupa
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o vreme, s-au suit toti trei in trasurd si au pornit mai departe peste
deal, inspre Tarnava Mici prin Dicio-Sin-Martin.

Tanirul din Bucovina tacea si insemna mereu in carnet pini
cand, ajunsi la Dicio-San-Martin, la masa altui han, ardelenii
l-au intrebat, cu sfiala, despre cele ce-si nota. Raspunsul a venit
prompt, ficindu-i pe ceilalti mai curiosi §i mai interesati de
ciudatul lor interlocutor: ,Domnilor, eu sunt poet si vreau si-mi
adun material”. Erau cu att mai mirati cu cit imbracimintea
»poetului” se arita foarte slabd si, bineinteles, si foarte ponositd
de drumul lung. O haini neagra si cam groasa pentru anotimpul
acela, pantaloni de culoare mai deschisa, ghete scalciate si prifuite
si o ciciuld grea de oaie alcatuiau tot dichisul calatorului. Dar
in fiinta lui, omul avea ceva deosebitor, o agerime a ochilor,
o strilucire a expresiei mature pe fa;a tinereascd, surazatoare,
incadratid de par des, negru si lung.

Si calitoria s-a incheiat tot in trisurd. Cind au ajuns in varful
colinei, in varful ,Hulii” de linga Blaj, tinarul a tisnit de la locul
lui si, cu carnetul intr-o ména si cu ciciula in cealalta, a strigat
plin de emotie nestavilita: , Te salut din inim3, Roma mica! T;i
multumesc, Dumnezeule, ci m-ai ajutat s-o pot vedea!”

Intr-adevir, isi vazuse cu ochii visul acelei varste, hotiratoare
pentru devenirea viitoare, pentru implinirea profilului unei
minti. Blajul, centrul cultural roméanesc al Ardealului de atunci
aflat sub stipanire striing, i s-a infatisat privirii intinzindu-se lin
spre poale de coline, aratdnd ca un oras obisnuit transilvan, mare,
alb, curat, inecat in verdeata. Inci de departe se distingeau turlele
specifice ale catedralei metropolitane, conceputd de italianul
lIoan Martinelli si realizata in parte sub péstoria lui Micu-Klein.
Sfarsitd in 1765, ea domina si acum, in 1866, dupi o suti de ani,
piata orasului, inconjurati pe trei parti cu chiliile fostei manastiri
si aliniata la strada cu fatadele cuminti, impresionante prin
orizontalitate, ale gimnaziului si seminarului teologic. Acestea
erau scolile ce-au dat mai bine de un secol lumina Transilvaniei,
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prin marile figuri care si-au purtat pasii neosteniti prin clasele si
coridoarele vechi. Aci risunase mai de mult glasul lui Gheorghe
Sincai, Samuil Micu Klein, Petru Maior, iar mai de curind acela
al lui Gheorghe Barit, Aron Pumnul, Timotei Cipariu. Alaturi,
in gridina mitropoliei, un stejar falnic amintea de Avram Iancu:
stejarul lui. Mai jos, spre marginea oragului, pe malul Tarnavei,
se intindea marea Campie a Libertatii, unde in 1848, o adunare
de 40 000 de oameni gi-au spus, prin cuvantul marilor tribuni,
dorul aprig de libertate nationali si sociala.

De aceea nu e de mirare ci Eminescu, de indati ce a ajuns la
cvartirul multor gimnazisti si teologi, la baciul Bugneru Visalica,
si-a lasat tovarasii de drum si putinul bagaj ce-l avea si a plecat si
vada locurile si cladirile venerabile. Si nu s-a mai intors la gazda
pana seara tarziu.

Ce imagini, ce ginduri a primit atunci in sine, ce loc le-a
facut printre celelalte, dacid ele au fost la inaltimea iluziilor pe
care si le furise despre aceste locuri, nimeni n-a stiut. Incepuse
in el procesul grav dar salvator pentru universu-i interior, al
clivajului intre real §i lumea launtrici. Aceasta devenea tot mai
de sine statitoare, tot mai bogata, tot mai intensa, cipatind o
incontestabild suprematie asupra celeilalte, in care Eminescu se
misca incd de pe atunci, de la 16 ani, cu grija i omenie, insi
fird a trida nimic din ceea ce se petrecea in fiinta lui adinc,
pecetluita cu ticere absolutd. Prietenos si plicut tuturor in
comportament, isi apropiase o multime de tineri, caci inca de a
doua zi se rispandise in rindurile studentilor, mai toti cititori ai
Familiei, vestea despre venirea lui. Asa incit, de la primele vizite,
fusese inconjurat cu curiozitate si chiar cu oarecare admiratie,
in ciuda vesmintelor sirace i rau uzate. Ca intotdeauna insi
discret §i dornic si-si pastreze libertatea desavarsita a gandurilor
si actiunilor, intretinea relatii cu cei din jur numai atita vreme
cit nu incepeau a-l stingheri. Convorbitor infocat in discutii,
suportdnd greu contrazicerile, mai cu seama in ceea ce privea
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istoria si literatura, unde-i domina cu usuringa chiar pe proaspetii
absolventi ai clasei a saptea, el isi pastra in fiecare clipd un tarim
al sdu de observatie a vietii, de gAndire si mai ales de visare. De
aceea se separa curdnd de grupurile carora li se alitura pentru
scurt timp. De aceea, toti cunoscutii, pe rind, credeau ci el
sosise in Blaj in ziua in care ei l-au intilnit prima oari §i ci
a parisit orasul cind s-a despartit de ei. Astfel, de pilda, Ioan
Cota era incredintat ca Mihai stituse in oras doar siptimina
pe care au petrecut-o la baciul Bugneru, fiindca pe urma nu l-a
mai vazut. lar prietenul de mai tarziu, Stefan Cacoveanu, care I-a
luat la el dupa aceea, banuia ca sosise la Blaj in preziua intalnirii
lor in piata seminarului, unde Eminescu statea de predilectie,
méncind poame si privind la forfota neintreruptd din jur. Cu
Stefan Cacoveanu, la gazda acestuia de pe strada Hotelului,
viduva Laura lui Gezsi, a cirei casi se afla intre Minifoaie (un alt
cvartir eminescian) si crasnicul Ratiu, a locuit pani pe la 15 iulie.

In inciperea mici intrau numai doui paturi in care dormeau
cei patru colocatari: Cacoveanu, Georgiu Bucsa, Teodor Totu si
Ioan Paul, micul nepot al lui Cacoveanu. Lui Mihai i se ficea in
fiecare seard patul separat, probabil pe jos, ceea ce nu-l supara
defel. Castigase, inci de la varsta aceasta, o foarte utild experientd
a sobrietdtii si a acomodarii rapide la mediu, semn, de altfel, al
unei personalitati de reald calitate. Bineinteles, nu dispretuia
nici merindea, nu prea siracd, dar simpla, a gimnazistilor. Ca si
catihetii din Falticeni in gazdi la Pavel Ciobotarul intre care se
numarase lon Creang, ca si elevii liceului din Arad in gazda la
sarboaica Seca Lenca unde locuise i Ioan Slavici, si gimnazistii
blajeni, cei mai multi fii de tirani din satele invecinate, isi aduceau
de acasi pita, slanina si brinza. Eminescu manca aldturi de ei cu
mare poftd, poate nu prea pe siturate, ca la masa altuia. Hrana rece
nu-i diuna; avea, dupd spusele prietenilor de atunci, o sinatate de
piatrd, pe care fructele, dupa anotimp — cirese, prune, struguri,
precum si biile zilnice in Tarnave o intretineau in perfecta stare.
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Acestea erau cele doud pliceri pe care si le ingaduia, incolo nu
bea, nu fuma, nu juca cirti. Mai ales pentru scildat avea o mare
slabiciune pe care in Blaj si-o putea satisface cu usurinta. Tarnavele
care se reunesc in apropiere hranesc lacuri, iazuri, ochiuri de apa
lina inconjurate de verdeatd. Dupd un somn lung si tihnit, el se
scula pe la opt, se spila pe fata, isi trecea degetele raschirate in
chip de pieptene prin pletele negre, bogate, imbuca ceva, apoi
pleca la scaldat in Tarnavd, la moar3, in josul roatelor, unde era
apa mai adinca sau in ,,gridina Podului” ori in Chereteu, lacul cu
ape clare, linistite, aflat mai sus de Blaj. Stitea intins si se prijea la
soare, dupd aceea se cufunda in apa. $i asa mereu, pana la amiaza.
Odati, cum un calugar cunoscut, imbricat in reverenda, se plimba
prin gradina Podului si-l privea amuzat, Mihai l-a poftit: ,Hai
de te scaldd, ce stai ca o mireasd pe tirmuri!” Invitatia era insi
ficuta intr-o doard, fiindci intotdeauna i plicea si-si ia singur
baia zilnici, fard sd stea de vorba cu ceilalti. Se intorcea la prinz,
ménca impreund cu mai sus amintitii colocatari, iar dupa-amiaz
zdbovea in piata seminarului §i privea miscarea vie a studentilor.

S-a apropiat mai ales de cativa teologi cu care a patruns in
biblioteca, in refectoriile si in gridina seminarului. Biblioteca a
fost, poate, locul cel mai pasionant pe care Blajul i l-a oferit lui
Eminescu, in afara celor memorabile inainte pomenite si care-l
duceau pe invatacelul lui Pumnul inspre trecutul mai apropiat, spre
tribuni si luptele lor. Fundati in 1727 din generoasa initiativa a
episcopului Inochentie Micu Klein, care a gandit si scolile blijene,
biblioteca avea o structuri destul de diversificati, numirand in
rafturile ei pretioase documente de culturi veche, codice grecesti,
latine si slavonesti, incunabule, numeroase manuscrise si tiparituri,
venind pana aproape, in vremea Scolii Ardelene. De asemenea,
carti de literaturd romanad si straing, filosofie, teologie, strinse
din multe si nobile donatii, din sargul si jertfa atitor canonici,
profesori, intelectuali patrioti, a putut gisi tAnarul pornit pe
drumul studiului adinc, necurmat. Cici lectura incetase de a
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fi pentru Eminescu delectare adolescentina ori potolire a unei
curiozitdti oarecare si devenea treptat instrument de cunoagtere
propriu-zisa, de patrundere in cultura roméneasci si universala,
patrundere pe care o resimtea din ce in ce mai acut ca o necesitate
organici de intregire a procesului creator care se declansase.

Dar asupra tuturor acestora Eminescu ticea, discret si modest
incd de la inceput, nedorind sa-si arate superioritatea intelectuald
fata de colegii sai de varsta, cu care se intelegea foarte bine pe
alte planuri.

Cu Stefan Cacoveanu a locuit pand pe la 15 iulie, cAnd acesta
a plecat acasi, dupd bacalaureat. L-a poftit si pe Eminescu sd
mearga cu el la tard, dar poetul astepta bani de la tatal sdu si era
astfel constrins si rimani in oras unde aveau si-i fie adresati. In
continuare, s-a alipit pe linga teologi. Manca pe la ei, ba o vreme
a si locuit cu ei.

Desi incepuse vacanta, totusi seminarul era foarte plin de
viatd, prin silile de mese, dar mai cu seamd in curte §i prin
gradind, la amiaza si seara pe ricoare. Acolo se intilneau tinerii
intelectuali ai Blajului si Eminescu era vizut printre ei. Citea in
gradind pentru sine, dar si pentru altii, cu deosebire versuri, iar
vocea lui bine timbrati atrigea in jur un auditoriu numeros.

Si cum la 17/29 iulie ii aparuse, in Familia, poezia Din
strdindtate, se pare cd a citit-o §i pe aceasta cu glas tare. Fire§te,
poza romantica destul de acuzata in atitudinea verbului liric,
inconjurat de aura departarii, a instrdinarii, si neestompind
sentimentul patriotic al poeziei, era ficuta si placa acelui tineret
intelectual mijlociu impértisind gustul timpului.

De altfel, tAnirul recita din multi poeti roméni, de la Baronzi
la Alecsandri pe care-l pretuia indeosebi si-l opunea in discutii
lui Andrei Muresanu, marea slibiciune a tineretului ardelean
de atunci, foarte explicabila prin rezonanta intens nationala a
versurilor sale. Chiar Slavici, in acelasi an 1866, la 13 februarie,
recitase la o serbare din Timisoara, tot o poezie de Muresanu.
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Eminescu nu suferea insi ca cineva si pund la indoiala intiietatea
lui Alecsandri, proba evidenta a unui gust superior, in imprejurarile
estetico-istorice date, la un incepitor care patrunsese abia recent
in imperiul poeziei.

Dar pe cit era de patimas iubitor de literaturd si istorie, pe
atat se codea la pregitirea celorlalte materii necesare proiectatelor
examene. Cunoscutii il vedeau cu manualele de fizica si
matematicd, de care se plangea ca sunt peste masura de grele si
cd nu se poate impdca in nici un chip cu ele. Cand unii si altii
il indemnau si studieze in vederea sesiunii care se apropia, el
raspundea: ,,Las pAnd-mi vine pacienta, c-apoi fac minuni”. Mult
asteptata ribdare insi nu venea si timpul trecea si tot alte lucruri
ispiteau interesul poetului.

La 7/19 august, Familia anunta un eveniment de seama in
viata Ardealului: ,Asociatiunea transilvana va tine adunarea sa
generala in 27-28 august la Alba Iulia... Amanindu-se adunarea
societitii literare din Bucuresti, domnii Cipariu §i Baritiu
asisderea vor putea lua parte... Un june poet — precum auzirim
— se pregiteste a tine un panegiric asupra laureatului nostru poet
Andrei Muresanu...”

Aceasta Asociatiune transilvana pentru literatura i cultura
poporului roman (prescurtat ASTRA) era o institutie de culturd
a roménilor ardeleni si fusese infiintata prin anul 1861. Printre
cei carora li se datora fundarea ASTREI se numirau canonicul
Timotei Cipariu, Gheorghe Baritiu, profesori la Blaj, si altii.
Scopul pozitiv urmarit de asociatie era riaspandirea culturii ,in
toate straturile poporului si editarea unor lucriri filologice,
istorice si stiintifice”, care trebuiau elaborate in cele trei sectiuni.

Vestea a stirnit, negresit, oarecare vilvid, cici adunirile
anuale incepuserd a se constitui in traditie. Prins de vértejul
entuziasmului general §i manat, mai presus de orice, de amintirea
profesorului sau, Eminescu s-a hotarét sa se duci si el la Alba Iulia
in zilele acelea festive.
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Dezbaterile adunirii au avut loc in catedrali. In prima zi,
sedinta s-a deschis, sarbatoreste, cu discursul presedintelui. In cea
de-a doua, Timotei Cipariu a citit o disertatie despre unificarea
ortografici, iar Hodos a vorbit despre literatura italiana a
secolului XIII.

Eminescu a asistat la adunare si a urmarit cu mult interes
dezbaterile. Banuim ci vibratia patriotica de mare tensiune la care
l-a supus atmosfera de sarbatoare a momentului I-a impiedicat
sd resimta critic unele exagerdri lingvistice ale vorbitorilor. Cici
si Al. Odobescu, cu putini ani inainte, in 1862, participind tot
la 0 adunare asemanaitoare a Astrei, tinutd la Brasov, avusese
impresia indepartirii oratorilor latinizanti de limba vie, vorbita.
Oricit de tinir, dar cu exactul, congenerul siu simg al limbii si
cu experienta recentd a intlnirii cu vorbirea tiranului ardelean,
Eminescu nu se poate si nu fi fost in dezacord tacit cu modul
de expresie al participantilor, ca si cu propunerile ficute acolo in
legatura cu necesitatea unificarii ortografice. Va fi primit aci, la
Alba Iulia, un prim impuls inspre lepidarea urmelor latinizante
ori italienizante dobandite prin frecventarea lui Aron Pumnul si
lectura constantd a lui Heliade.

Dar Timotei Cipariu, canonicul cu frunte inspirati si viatd
de mucenicie intru ale neamului si ale culturii, s-a aldturat in
sufletul lui in galeria portretelor exemplare. Acel cirturar stralucit
in a carui chilie lumé4narea nu se stingea in vreme ce el stitea
aplecat, noaptea, asupra paginilor, reunea in preocupirile sale
ceea ce ficuse datoria si dragostea inaintasilor sii blajeni, filologia
si istoria, la care adaugase si filosofia. Stapanind multe limbi vechi
si moderne, moarte si vii, avind o viziune cuprinzitoare asupra
istoriei (a fost vizitat de savantul Theodor Momsen), patrunzind
filosofia kantiana (prin intermediul lui Krug), el si-a alcituit o
biblioteca impresionantd prin vastitatea si valoarea lucrarilor
cuprinse in ea, stind si in fata noastrd, a celor de azi, ca o mirturie
a unei jertfelnicii rare care depaseste puterea noastra de intelegere.
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Ce a inteles Eminescu din grava personalitate a lui Cipariu
raméne nestiut, dar ceea ce este sigur e faptul ci il inglobase
in minunata serie a bldjenilor, carora totdeauna, chiar dupa ce
stridaniile lor latinizante cizuseri in desuetudine ori fuseseri
luate in derAdere, el n-a incetat si le socoteasca valoarea drept
cronistice”, adici istoric, absoluta.

Atunci, dupi adunare, se pare ci n-a impartasit nimanui
impresiile primite, dupa obiceiul lui, desi in singuritate va fi
gandit mult la aceste chestiuni atit de importante in orientarea
sa de viitor creator de limbi. In ceasurile care au urmat, a
hoindrit singur prin oras si prin imprejurimi, bantuit de tot felul
de intrebdri, pAnd seara tArziu, cind un cunoscut, teolog, l-a
descoperit sezind pe o banca de pe promenada. Surprins, acesta,
pe nume Domsa, i-a spus:

— D-apoi ca te vor inchide la politie!

— De-abia mi voi odihni mai bine — a raspuns Eminescu
intr-o doard. Dar la insistentele teologului a primit si-I
insoteasca inspre hanul mare, de cirdusi, ciruia ii zicea ,La
cocoana din Ighiu” sau ,La Istratoaie”, unde-si avea masul
peste noapte. Domsa l-a prezentat gazdei care a mai intins, in
cimdruta pregatitd pentru teolog, o rogojini pe jos si a adus inci
o perna pentru oaspetele neasteptat. A doua zi dimineatd, s-au
despartit, si Eminescu a pornit singur inapoi spre Blaj. S-a oprit
pe malul Muresului, la Mihalg, asteptind si treacd apa cu podul
umblator. Ca si-si omoare timpul, stitea de vorba si se juca cu
niste copii de tiran. Ajuns din urma de alti teologi cunoscuti,
unul Orga, celilalt Marculet, a pornit cu ei, au trecut impreuna
Muresul si s-a dus in satul lui Orga, in Bucerdea-Granoasa, locul
de bastind al altui tribun al revolutiei de la 1848 in Ardeal, Ioan
Maiorescu. Au ajuns acolo seara. Bitrdna mama a lui Orga le-a
dat sa manance, iar dupd aceea teologii au plecat la un priveghi.
Eminescu a rimas acasa si s-a culcat. Dimineaga, dupé ce s-au
sculat toti, au prinzit pe siturate, ca la casele taranilor ardeleni,
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iar dupa pranz musafirul a disparut ca intotdeauna, fard sa lase
vreun cuvant.

O fi trecut oare §i prin Veza? Numele satului apare in
culegerile de folclor ale poetului si tot din Veza era si ,mégarariul”
din Blaj, un povestas nastrusnic, care aducea api la seminar
cu caruta trasd de un magarus, si pe care l-a ascultat cu mare
plicere. Se numea Nicolae Milan, poreclit Chenderi, era iscusit
si pasionat povestitor, vornic de nunti, si stitea ceasuri intregi in
piata seminarului, spunind snoave si basme tuturor celor care
voiau si-l asculte. Pentru Eminescu, ,magarariul” din Blaj a
rimas o veseld amintire din timpul sederii blajene.

In ultimele saptimani, a locuit in seminar. Binevoitori,
superiorii scolii l-au ingdduit si stea intr-o odaie cu lacob Onea,
lIoan Gorun si Gregoriu Dragos. Dar aceastd convietuire a durat
doar vreo trei saptimani, dupa care colegii de cameri nu l-au mai
vézut si au fost convingi ci el a parasit orasul, descurajat de ratarea
unui examen de elin.

Intre timp, el publica la Familia in continuare, in numirul
din 14/26 august poezia La Bucovina si in numarul din 11/23
septembrie — Speranta, dupa Schiller. Chiar i in 16/28 octombrie,
odata cu versurile intitulate Misterele noptii, redactia publica si o
corespondentd adresata poetului la Blaj: ,,Blas— M. E. — Nu e inci
gata novela despre care mi-ai scris? Daci e gata, trimite-mi-o pe
loc, cici acum s-ar putea publica.” Iar in cinci numere succesive
din lunile octombrie si noiembrie apirea traducerea nuvelei
Lantul de aur, nuveld ,svedici” de Onkel Adam (Welterbergh
Karl Anton), comunicati de M. Eminescu.

Se mai afla acesta in Blaj acum sau il pirisise? Intr-o zi de
toamna3 tirzie, l-a intilnit in Sibiu un alt colaborator al 7ribunei,
Nicolae Densusianu, viitorul istoric.

Eminescu se afla in tovarisia unui tinar de la Institutul
teologic pedagogic din oras. Si desi Densusianu a admirat ochii
mari deschisi si zZambetul frumos al poetului, nu s-a putut opri si
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nu bage de seama starea de reald mizerie vestimentara in care se
afla. Era pur si simplu in zdrente, ceea ce l-a ficut pe Densusianu
sd creadd ca mai pribegise mult dupa ce plecase din Blaj. L-a luat
cu el si l-a imbricat din crestet pAnd-n tilpi. Dupa vreo trei zile,
musafirul I-a rugat si-l ajute s pardseasca Transilvania.

Ce a insemnat Blajul in desfasurarea procesului atat de
anevoie de descifrat al formatiei lui Eminescu? In primul rind si
la primul nivel, o infuzie puternici de patriotism care a crescut
si mai mult concentrarea sentimentului nascut si cultivat cu
pietate ardentd de Aron Pumnul in ucenicul siu, prin contactul
direct, atat de pretios, cu locuri sacre din istoria militantd a
poporului roman. Apoi, in cultura lui, legatura nemijlociti cu
comorile din bibliotecile Blajului, rasfoirea si lectura a o seama de
lucrari manuscrise sau tipdrite I-au imbogatit considerabil, datd
fiind enorma sa apetentd de informatie. A venit aci in atingere
cu cultura europeand, intr-un chip care i-a schimbat incipient
dar hotirator forma mintii. Formula de ,Romd micd”, pe care o
folosise la sosire, se umpluse acum cu un continut de adevar sigur
pentru Eminescu. La capatul unei sederi de cateva luni in centrul
romanismului ardelean, el a simtit procesul de osmoza cu Europa
realizat de corifeii Scolii Ardelene si de urmasii lor, ca o deliberatd
sarcina a afirmarii latinitatii noastre, a descendentei noastre din
vechea Romi. In atmosfera aceea de blindi sobrietate a peisajului,
de simplitate majestuoasd, mintea lui a pitruns sensul miscarii
intreprinse de bldjeni intru destelenirea fintinilor genetice ale
neamului, prin istorie si filologie, intru repunerea in lucrare
a mitului civilizator, cultural, menit a face pe romini sd intre
din nou in legiturd cu Europa, cu Roma nasterii lor. Cici intre
»~Roma mici” si ,valoare cronistice absolutd”, intre aceste doua
sintagme extrem de expresive folosite de poet cu privire la Blaj si
Scoala Ardeleana se situeaza procesul de intelegere triit de el in
decisivele luni bldjene care au ficut din el un european in nuce.
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In activitatea lui creatoare, sporiti si incurajati prin
legaturile cu Familia lui Vulcan unde isi gisise pentru moment
un debuseu literar potrivit, s-au petrecut de asemenea tot mai
figiduitoare cresteri ale ariei de inspiratie si ale mijloacelor de
expresie, desi modelele riman in general cam aceleasi, adici
Heliade Radulescu, Bolintineanu, Alecsandri, cu un accent parcd
mai insistent asupra primului.

La neoclasicismul luminos, transparent, al poeziilor
de dragoste si naturd de pana acum, Blajul avea si aduci un
prim adaos de vehementa si hiperbold preromantica, de Sturm
und Drang, prin toatd incarcatura moral-afectivd pe care i-o
transmisese poetului Transilvania, prin exemplaritatea figurilor pe
care i le impusese si care aveau sa dea roade mai tarziu, amplificate
cu experiente si aluviuni de cultura noi.

In manuscrise, se anunta inca de pe acum, fragmentar sau in
stare de proiect, o altd atitudine poetic, o alta miscare lduntrica,
insotind alte intrebiri de existentd, alte figuri liric-dramatic
evocate, care vor fi dezvoltate chiar din anul urmitor — 1867 —
ca Horea sau lancu.

Acest an a fost plin de nesiguranta si tribulatii pentru poet
si acoperit de aceleasi ticeri devenite caracteristice. O scrisoare
din vremea viitoarelor studii la Viena, adresati unui domn
avocat C., ii amintea acestuia de intalnirea lor, petrecuta in anul
1867, la Timisoara, unde fratele poetului, Nicolae, era secretar
la avocatul Emmerich Christiani. Daca aceasta vizitd a avut loc
inainte sau dupi angajarea lui Eminescu in trupa de teatru a lui
lorgu Caragiale, nu se stie. Oricum, printre putinele fapte sigure
ale anului in curs se numara intrarea ca sufleur in compania
teatrald a lui Jorgu Caragiale, care-si avea sediul teatrului sau de
vodevil in fosta sald Cornescu, impreuna cu Dragulici. Dar trupa
intreprindea adesea turnee prin orasele muntene. Si uneori, din
lipsa de personal suficient, se angajau sufleuri pe loc, ad-hoc,
inainte de spectacol. Aflindu-se odati la Giurgiu, actorii trupei
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care traseserd la un hotel oarecare, au descoperit, in grajd, un tanar
culcat in fan, citind cu glas tare, in limba germana, din Schiller.
Tandrul intreprindea slujba de rindas si grijdar si avea drept
proprietate un singur geamantan ticsit cu carti si pastrat la fereald
in ieslea grajdului. Cele mai multe erau carti nemtesti, care au
impresionat pe noile cunostinge. Directorul, lorgu Caragiale, i-a
propus pe datd un angajament pe care bdiatul l-a primit bucuros.
Avea si incaseze sapte galbeni pe lund pentru a indeplini o slujba
pe care o cunostea si care-i fusese odata draga. A plecat deci odatd
cu trupa spre capitala. Ca orice sufleur permanent, stitea seara in
cusca scenei ce avea si-i devina atit de familiard in anii urmatori,
far ziua era obligat sd copieze lista de repertorii, roluri separate,
pe caiete deosebite. Aceasta ocupatie din urma il plictisea grozav.
Lisa sa treacd zile intregi pana sa se apuce de lucru. Hoindrea
prin oras, observind ori reflectind, stitea mai mult prin gradini,
citind, se invirtea mai ales in cercuri actoricesti. Este de la sine
inteles cd scria mereu, dezvoltind idei si motive nascute tot in
vremea si atmosfera Blajului, desi a publicat putin, doar doui
poezii, tot in Familia — Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdnie, in nr.
14 din 2/14 aprilie si La Heliade, in nr. 25 din 18/30 iunie.
Aceasta din urma, adeviratd odd inchinatd batranului poet,
profet-luptitor, aducea un sunet nou, iscat din violenta verbali
a Sturm und Drang-ului, a titanismului eminescian niscind.
Incercand si particularizeze stilul lui Heliade printr-un mimetism
destul de indemanatic, tindrul admirator spunea printre altele:

»-+. Sublim insa e cAntul cind tipi si ia-n goana
Talazurile negre ce turbd, se ristoarna,

Si spumegi ca furii i urla-ngrozitor.

3 >

Astfel iti e cAntarea, bitrine Heliade,
Cum curge profetia unei Ieremiade,
Cum se rizbun-un vifor zburind din nor in nor...
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Citea enorm, cu pasiune, multd lirici romantici si clasica,
preponderent germand, in special pe Schiller, din care traducea,
in 1867, Resignatiune. Intr-o listi de repertorii rimasi de atunci,
in grafia poetului se intilneau numele unora din piesele jucate
de trupa lui Caragjiale.

Erau numai traduceri din franceza: Zmeul noptii de Hyppolite
Lucas, tradusd de G. G. Georgescu, Margo contesa, vodevil tradus
de T. Profiriu, O palmai sau Voinicos dar fricos, in tilmicirea
aceluiasi. In Margo contesa a jucat si marele Pascaly, pe care
Eminescu l-a cunoscut, desigur, in aceastd vreme, iar Voinicos dar
fricos ficea parte si din repertoriul trupei sale. In cursul relatiilor
stabilite mai tarziu intre ei, poetul a cipitat o reald admiratie,
o stima durabild pentru omul acela inalt si impunator, cu plete
negre si privire pitrunzitoare, si care avea sa-i daruiasci, pentr-un
timp, sprijinul si ocrotirea lui.

De aici, din trupa lui Caragiale, I-a luat Pascaly pe Eminescu
la el. Actorul, inci destul de tinir la vremea aceea (in 1868
avea doar 37 de ani), era nu numai un indragostit de arta lui —
specializat la Paris cu profesori de seamd ca Got, Samson, Bouffé,
Bocage — si un interpret elegant si intelegator al unui repertoriu
destul de vast pentru starea de atunci a scenei romanesti, dar si un
animator cultural in sens modern, cu o conceptie inaltd despre
misiunea teatrului, bun traducitor si adaptator a numeroase
piese striine, autor destul de inzestrat de comedii si vodeviluri
in gustul epocii.

Purtat, probabil, si de o aleasa constiinta patriotica, si incurajat
de ecourile succeselor trupei Vladicescu-Tardini, confirmate de
visu de citre noul sufleur, Pascaly se hotiri si el sd intreprinda un
turneu de reprezentatii in Ardeal §i Banat, in vara anului 1868.

In acest scop, se trimiserd mai intai ziarelor transilvane niste
anunturi redactate dupd cum urmeazi:
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,TEATRUL ROMANESC
REPREZENTATII ROMANESTT
date de
D. M. PASCALY

unul dintre cei mai mari artigti romani ai Roméniei,
primul tragic si primul comic de caracter al Teatrului
Roman, impreuni cu doamna Matilda Pascaly, prim rol
de drami si comedie, si cu cei mai distinsi artisti roméni
vor da citeva reprezentatii roméne in toate orasele de
peste Carpati...”

Apoi, directorul insusi a plecat la Brasov, in jurul lui 10 mai,
ca sd inchirieze sala de teatru si sd primeasca necesara concesiune
pentru reprezentatii, stabilind de la inceput numarul acestora si
preturile biletelor de spectacol.

O asteptare febrila a cuprins publicul roménesc dupa aceasta
trecere prealabild a lui Pascaly. Ziarele, revistele, Telegraful roman,
Gazeta de Transilvania, Albina, Familia stirneau si mentineau
treaza curiozitatea si mai cu seamd emotia cititorilor, anun;ﬁnd
solemn datele reprezentatiilor, lista repertoriului, numele artistilor
si calitatea generald a jocului lor.

In sfarsit a pornit si trupa. Pe o vreme de ploaie, mohorati, asa
de urati incit traditionalul maial al brasovenilor a trebuit amanat
de pe 15 pe 18 mai, membrii acesteia au sosit la Brasov simbata, in
16. Prima reprezentatie a avut loc a doua zi, duminica 17, cu piesa
Orbul si nebuna, drama in cinci acte, tradusi de Matei Millo. Nu
se poate spune cu ce entuziasm a fost primitd aceasti manifestare
de artd roméneascd, de altfel ca si cea de marti 19, cind s-a jucat
comedia in trei acte Gdrgdunii sau Necredinta birbatilor, in
traducerea lui Pascaly. O atmosferd sirbatoreascd stipanea si in
rindurile actorilor ca si in ale spectatorilor; jocul a devenit mai
viu, mai expresiv, aplauzele nesfarsite, chemarile la rampa repetate.
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Dar chiar din primele cronici, printre comentariile elogioase,
printre aprecierile superlative cu privire la arta actorilor, se strecura
0 usoard imputare: de ce cea mai mare parte a repertoriului si
conste in drame §i comedii frantuzesti? Poate la fel gandea, in
cusca lui, si sufleurul care traia acum o noua experientd patriotica,
un contact reinnoit cu Transilvania, in alte imprejuriri de viata.

Intr-adevir, in repertoriul anuntat de Familia, abia de se gasea
vreun titlu prizarit de piesa romineasci, in vreme ce traducerile,
mai ales din francezi, abundau.

Totusi, auzirea limbii nationale pe scend incinta pe roménii
brasoveni care admirau si jocul si dictia actorilor si costumele lor.
In Gazeta Transilvaniei din 4 iunie s-a publicat un comentariu
ultra elogios la adresa jocului trupei:

»Productiile dramatice ale domnului Mihai Pascaly de pana
acum ne-au dovedit din nou, nu numai prin acurateta reproducerii
si a personificarii rolelor cu toatd exactitatea si decenta artei
dramatice si scenice, ci si cu aplaudata agilitate si regularitate in
tot ceea ce formeaza intreaga sistemd a productiunii pieselor, ci
muza romand Thalia, cea mai agera dintre muzele stribunilor
nostri, si-a reagezat domiciliul siu cu statornicie in sinul acestei
societati, si cu ea in mijlocul natiunii daco-romane”.

Cu toatd imbricimintea prea pompoasi a stilului, se simte
in cuvinte o admiratie autenticd si un entuziasm dintre cele
mai calde. De altfel, nu numai in aplauze furtunoase si cronici
elogioase si-au manifestat brasovenii bucuria si simpatia fata
de spectacolele romanesti, ci in aceeasi masura aproape, si la
banchetele si sirbatoririle de dupid spectacole, transformate
in exultante agape de comuniune intre fratii de dincolo si de
dincoace de Carpati.

Sibiul a fost urmatoarea etapa spre care s-au indreptat sotii
Pascaly, sotii Gestianu, sotii Velescu, Ion Sapeanu, Simion
Balinescu, Victor Fraiwalt, Catinca Dumitrescu, Maria Vasilescu
si Mihai Eminescu.
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Au ajuns in oras in dimineata de luni 15 iunie si s-au instalat
toti la ,Hotel Bukarest”, unde trigeau mai toti romanii care
veneau in Hermannstadt. Cum prima reprezentatie a avut loc
abia in 20 ale lunii, Eminescu a avut prilejul de a se plimba
prin vechile locuri cunoscute, prin Jungwald, unde se dideau o
multime de serbari in aer liber, organizate de o seama de institutii
ori asociatii dupa vechi tipice cat se poate de pitoresti; si-a ciutat
prietenii pe care si-i ficuse cu doi ani mai inainte si a fost ciutat
de acestia, cici vestea despre venirea trupei se rispandise incd de
mult prin ziarele locale.

S-a intalnit din nou cu Nicolae Densugianu cu care a discutat,
probabil, din nou, foarte aprins, la 0 masi din Volksgarten sau in
Brunsbaugarten, despre starea literelor romane in general, subiect
aprig sustinut de Eminescu si interesind mult tnira ,intelighentie”
ardeleand, despre starea teatrului roménesc in particular, cu
referinte desigur si la repertoriul trupei pe care o insotea.

Se vede ca Eminescu si-a ardtat §i el nemultumirea fatd
de lipsa pieselor roménesti din reprezentatii, deoarece in
cronica-corespondenta pe care o trimite Densusianu Familiei,
mijeste acelasi repros. Si poate si unele observatii critice destul
de interesante strecurate in pomenita cronicd, cu privire la
singura piesd romaneasci jucatd, Mibai Viteazul dupi bitilia de
la Cilugireni de D. Bolintineanu, ca de pilda constatarea lipsei de
legituri intre acte, ddunind constructiei generale dramatice, vor
fi apartinut tot poetului. Spectacolele au inceput si aci in aceeasi
atmosfera sirbitoreasca, buchete si coroane de flori cu cocarde
tricolore au fost aruncate actorilor cirora li se analiza jocul, in
parte, in cronici pline de insufletire.

Bineinteles, Pascaly culegea toate sufragiile publicului,
atit roman cit si strdin, in aparitiile, remarcabile se pare, din
Strengarul de Paris si in special din Mihai Viteazul.

Teatrul roméin a fost onorat de prezenta excelentei sale
baronul von Ramming, iar ultima reprezentatie la care s-au jucat
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piesele Sarmanul Jack si Poetul romantic de M. Millo, a fost datd
in folosul siracilor din Sibiu. Schimbul acesta de gesturi amabile
crestea popularitatea si prestigiul trupei roméanesti care a fost
sarbitoritd printr-un banchet dat in sala hotelului La impdiratul
roman (Zum rémischen Kaiser), in seara de 29 iunie.

Peste 150 de persoane au participat la acest eveniment,
memorabil pentru roménii din Sibiu, prezidat de Iacob Bologa,
fost consilier aulic. S-au pronuntat cuvantiri pline de patos patetic,
iar toastul lui Pascaly a electrizat pe participanti. Se intelege cat
se va fi delectat in momentele acestea poetul pentru care intreaga
demonstratie pirea un ecou, o reminiscentd sau o confirmare a
visurilor Daciei literare, ale conducitorilor ei, pentru care teatrul
constituia unul din instrumentele cele mai potrivite in scopul
realizarii mult doritei unititi culturale si al stimulirii activitatilor
creatoare in dramaturgia roméneasci. Plin de insufletire stipénit3,
el circula printre grupuri, trecea de la unul la altul observand
reactiile, se arita familiar, dar ramanea in obisnuita lui detagare.
Atunci l-a vazut fiul lui Gheorghe Baritiu, leronim, si el scriitor,
care a rimas impresionat de frumusetea tdnarului, de parul
lui lung si negru, de ochii mari, migdalati, ,,plini de o veselie
melancolica, niste ochi expresivi, vorbitori si totodatd misteriosi”.
Atat i s-a parut de izbitoare liceanului Baritiu personalitatea lui
Eminescu incat a vrut sd afle de indati ce fel de actor este si in ce
roluri joacd. I s-a raspuns cd tAnarul e atagat trupei in calitate de
sufleur, ca e plin de talent, dar ¢ duce o viatd nefericita.

In zilele care au urmat, poetul a mai fost vazut prin cafenele,
apoi a plecat mai departe cu trupa, spre Lugoj. Aci n-au mai stat
la hotel, ci la citeva case de romani, ca lova Popovici, Demetriu
Papavita, Stefan Barcianu si altii, care s-au socotit fericiti sd poatd
addposti sub acoperisul lor pe trimisii culturii romanesti.

Reprezentatiile au inceput la 4 iulie, cu acelasi succes
rasundtor, cu sili ticsite in ciuda capacititii reduse a teatrului si
cildurii de nesuferit (exceptind spectacolul din 9 iulie, stingherit
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de o ploaie mare care cazuse in timpul zilei). Din cauza cildurii
excesive, sufleurul, in cusca sa, adoptase o tinuta fira rigoare —
cimasa de noapte.

Astfel costumat asista, cu satisfactie, la insistentele rechemari
la rampa ale doamnei Matilda Pascaly, cireia i s-a aruncat o cununi
de flori cu panglici tricolore pe care sta scris: ,,Junimea romana,
doamnei Matilda Pascaly. Pentru arta romand, Lugoj — 1868”.
Astfel asista la violentele ropote de aplauze care intimpinau
aparitia lui Pascaly in Mihai Viteazul; astfel se bucura de reusita
adaugirilor de repertoriu produse intre timp si constand din
comedii ,nationale” ca Stelian Pititul de Pantazi Ghica, Frica e
din rai de Pascaly, Coconul Birzoi, birbatul cocoanei Chirita etc.

La Lugoj, Eminescu a intilnit pe un alt colaborator tinir
al Familiei, pe Atanasie M. Marienescu, viitorul folclorist,
care a asistat la toate reprezentatiile si a trimis revistei cateva
cronici-corespondente.

Cine stie cite note isi va fi luat poetul din informatiile pe
care i le-a putut da Marienescu despre folclorul regiunii, despre
viata culturala a roménilor de aici. S-au intretinut, dupi toate
probabilitatile, si despre teatru, unul din obiectele principale ale
gandirii lui Eminescu in vremea aceea, deoarece Marienescu era
si autor dramatic si a §i pus la indeména trupei o comedie intr-
un act, Gluma, care avea si fie jucatd la Arad. De asemenea,
el i-a ardtat lui Eminescu si unele productii personale lirico-
patriotice, de felul acelora pe care obisnuiau si le publice inimosii
colaboratori ai revistelor ardelene.

Si aci, la Lugoj, au avut loc sarbatoriri, banchete cu muzica
si dansuri nationale. Asa, de pilda, in seara de 20 iulie, saizeci
de romani au oferit trupei o cini festiva intr-o gradini frumos
iluminata. Iaré§i toasturi, iardsi entuziasm patriotic, iar in
incheiere jocuri. In zori, sub ferestrele actritelor, s-au cintat
serenade, intr-o foarte romantica atmosfera. Si tot o manifestare
de caldd simpatie s-a desfasurat sub ferestrele lui Pascaly, unde
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tinerii studiosi, recunoscatori fatd de delicata atentie a directorului
care le ingdduise intrarea gratuitd la reprezentatii, s-au adunat,
au cintat §i au tinut cuvintiri care mai de care mai inflicirate.
Directorul le-a raspuns, emotionat, in felul siu usor teatral dar
plin de patos sincer, si a fost indelung ovationat. Negresit ci
Eminescu, mare iubitor de astfel de misciri sufletesti, pe care i
plicea sd le priveasca din afard, s-a desfatat cu aceste scene care au
nascut, poate, in el, incd de pe acum, ideea necesitatii unor atari
intalniri si pe mai departe, menite sa intireasci acea constiintd
nationald unitard pe care incepuse s-o intuiasca.

In Timigoara, unde trupa a ajuns la 27 iulie, s-au dat doar trei
reprezentatii in fata unui public foarte insufletit si aproape exclusiv
roménesc. Costumul national al taranilor bandteni, atat de sobru,
didea un aspect dintre cele mai pitoresti. Figuri insemnate de
romani, veniti intr-adins de la Budapesta, se vedeau la locuri de
cinste. Printre ei, Vincentiu Babes, Alexandru Mocioni. De altfel,
cum Matilda Pascaly a nascut un fiu in acele zile timisorene, el a
fost botezat in ziua de 5 august, onoare deosebita pentru actorii
romani, de citre un membru al familiei Mocioni, cipitind
numele acestuia — Andrei.

Si in acest oras, primirea a avut un caracter festiv. Dupa
primul act al piesei jucate mai intdi, s-au distribuit in sala,
conform unui obicei al vremii, foi volante cu versuri naive, dar
vibrand de admiratie, scrise de un oarecare Iulian Grozescu, poet
local, si intitulate Salutare Thaliei romaine, dedicati societitii
teatrale romdne a domnului director Pascaly. S-au oferit aceleasi
cununi de flori cu cocarde tricolore, s-au tinut lant aceleasi mese
sarbatoresti de seard, dupa orele de teatru, in parcul Coronini, cu
asistentd foarte numeroasi.

Sederea in Arad a fost mai lungd, din pricina ci mai intai s-a
imbolnavit Pascaly, apoi Gestianu, si unele spectacole au trebuit
amanate. In plus, au survenit si schimbiri de itinerar. S-a renuntat
la Oradea Mare si la Gherla. In acest ordsel, urma sd se tina,
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dupi traditia instituitd, in ultima decadd a lui august, Adunarea
Asociatiei Transilvane, la care Eminescu asistase cu doi ani inainte
la Alba Iulia. Cum evenimentul era intr-adevar de primd marime
in lumea si constiinta romanilor din Transilvania, Eminescu il
va fi convins pe Pascaly sd sporeasca importanta festivitatii prin
participarea trupei sale. Zvonul despre venirea teatrului roméanesc
in zilele Adunarii s-a litit foarte repede si cea mai mare parte a
publicului aflat de fati la dezbateri fusese atrasi de multasteptata
prezenta. Motive necunoscute insi au hotirat conducerea trupei
sd renunte in ultima clipa la proiectata surpriza.

Pentru a satisface pe deplin auditoriul roméanesc din Arad, si
el atit de generos si de entuziast in nizuintele-i patriotice, Pascaly
a mai recurs la un mijloc foarte sigur de a suscita temperaturi
afective foarte inalte, si anume, la recitiri din poeti ardeleni.
Astfel, la prima reprezentatie, el insusi a declamat o poezie a
lui Atanasie Marienescu, Adu-ti aminte, Romdnie, iar Matilda
Pascaly, in costum national, a dat glas, in seara de 18 august, in
cinstea unui oaspete foarte pretuit, venit de departe s asculte
si el limba nationald pe scend (cum facuseri si unii roméni din
comitatul Zarandului, mergind pe jos cale lungd), a dat glas unei
poezii a acestuia, intitulatd Copila romdnd. losif Vulcan, fiindci
de el este vorba, a trebuit sd apard alituri de doamna Pascaly pe
scend, impartind aclamatiile cu artista.

Si in seara aceea de pomina pentru cei care au fost de fata,
Vulcan a avut prilejul s cunoasca in sfarsit de visu pe vechiul
sdu colaborator ciruia ii schimbase cu de la sine putere sufixul
numelui si pe care l-a gasit in tinuta vestimentard mai inainte
pomenitd, adicd in cimaga de noapte. Pe deasupra, mai fumand
si din pipd! Ce bucurie au trait insa cei doi, cit au zabovit asupra
unor chestiuni de interes comun, desigur in primul rind literare!
Fapt este i au ficut si un oarecare schimb de productii proprii. In
afara de poezia amintitd, Vulcan a mai ldsat trupei si o comedie cu
cAntece, in trei acte, intratd apoi in repertoriu, Nu vitimati fetele
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bitrine, iar el s-a intors la Pesta cu doud poezii ale lui Eminescu
care vor aparea in Familia (dupa aproape un an de intrerupere a
colaboririi) in numerele din 30 august si 1 octombrie, respectiv
La o artisti si Amorul unei marmure.

Dupa un banchet iardsi generos, la care s-a inménat lui
Pascaly un pocal de argint, trupa s-a indreptat spre ultimul oras
al turneului — Oravita. Au ajuns acolo in dupi-amiaza zilei de
duminica 30 august si au fost asteptati la gara de un convoi
de douidsprezece carete, dintre care una cu patru cai destinatd
directorului. Eminescu a avut o careta pe seama sa.

Rigazul primei seri, fard spectacol, a fost petrecut intr-un
mod incintitor pentru poet: privind la costumele si jocurile
romanesti, la dovezile pe care localnicii le infatisau vizitatorilor
din regat in dorinta lor fierbinte de a-si sustine romanitatea
lor atit de contestatd. Zelul modestilor oraviteni in a proba
romanilor originea lor comuna n-a fost pentru poet dect incd un
fragment de mérturie intaritoare a convingerii sale tenace despre
necesitatea unitdtii culturale.

Oricum, a inregistrat cite ceva in nedespartitul siu notes,
detalii etnografice, particularitati de limba, strigituri, si a fost
multumit de cererea unora din notabilitatile locului de a se
inlocui in a doua reprezentatie piesa Un amic supdritor cu Mihai
Viteazul dupd bitdilia de la Cilugdreni.

Cu Oravita turneul s-a incheiat si, dupa o despartire calda,
trupa a parasit orasul, pornind spre Bucuresti in ziua de 2
septembrie. Larga bucla a reinnoitei experiente transilvane s-a
inchis in poet, lisind nu o simpli amintire, ci un ferment activ
in toatd gindirea lui politicd, intaritd de aceasta mai maturd
reintalnire cu acest dramatic peisaj roménesc, natural si uman,
supus unei stapaniri strdine, dar in chip esential neinstriinat.

Cand au ajuns in Bucuresti, vremea se stricase. Era o toamna
ploioasi si mohoratd. Dupi absenta de patru luni, Eminescu si-a
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regisit ocupatiile, prietenii. Angajat acum ca sufleur permanent
al Teatrului National, alterna in aceastd slujbd cu un alt coleg,
sufleur prim. Intr-o saptimani ficea acest oficiu la reprezentatii,
in timpul serii, in urmitoarea la repetitii, dimineata. Uneori,
rar de tot, juca si cite un mic rol, ca acela al ciobanului din
Rizvan si Vidra de B. P. Hagdeu. Si mai avea de transcris, pe
deasupra, fiecare rol actoricesc in caiete separate, lucru grozav
de monoton si de plicticos pentru o minte atit de nelinistit, de
neostenita ca a lui. Mereu aména inceputul copierii cutirei sau
cutarei piese si vrafurile de caiete si manuscrise cresteau pe masa
lui de lucru. Ba Pascaly ii mai incredintase o sarcini: aceea de
a traduce o carte germand despre arta reprezentatiei dramatice
(Die Kunst der dramatischen Darstellung) de H. Th. Rétscher,
estetician notoriu, la vremea aceea, carte aparutd nu de mult
si de mare importantd pentru lumea actoriceasca. Aici lucrul
nu-i mai displicea, fiindcd nu numai ci-l pasiona subiectul,
dar avea §i enorm de invitat chiar dincolo de chestiunile de
specialitate strictd, Rotscher mergind, in expunerea sa, de la
arta actorului la estetici, filosofie, literaturd dramatica si pana la
fonetica, domeniu in care Eminescu a descoperit legile eufoniei.
Si traducand, incercind sa fixeze o terminologie de specialitate
care lipsea, el dialoga cu sine §i nota pe marginea manuscrisului
intrebéri dintre cele mai expresive, denotand interesul acut fatd
de ideile §i materialul cu care era confruntat. De altfel, oprirea
mai indelunga asupra cartii lui Rétscher §i comentariile, orict
de concise si de putine, dezvaluie o noua etapa in orientarea
gandului eminescian atras din ce in ce mai vizibil de filosofie.
Locuia acum sub acelasi acoperimént cu Pascaly, ingaduit,
prin bunavointa acestuia, intr-o cimaruta de la etaj, la capatul
unui coridor obscur, alituri de o incipere ocupati de un frate al
actorului. Si camera, ca si coridorul, era destul de intunecoasa,
avand doar o ferestruica drept in fata usii. Ai fi zis, intrind
intr-insa, ci-i un depozit de cirti. Patima nepedepsiti a
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lecturii incepuse. Sute de volume, mai ales vechi, romanesti
si nemtesti, ziceau pe podeaua neatinsi de maturd, intr-o
dezordine familiard doar producatorului. Impresia de depozit
era stricatd doar de prezenta citorva mobile, indispensabile dar
rudimentare, ,,0 sofa roga”, singur detaliu colorat sau mai bine
zis decolorat, deoarece numai cu oarecare ingaduintd ii puteai
reconstitui nuanta originard. O masi de brad, mult crestati cu
tot soiul de caractere, si corolarul ei, scaunul, din acelasi lemn
sarac, usor. Piienjenisul de prin unghere se adiuga la atmosfera
pe care o respira interiorul acesta al tAnirului intelectual. Doar
arar, cuptorasul de zid din coltul din stinga al odiii daruia
locatarului iluzia unei oarecare plicute intimititi, prin coloritul
aprins al limbilor de foc care dansau, rasfringindu-si luminile
ingelatoare i asupra sofalei unde acela stitea intins, dispretuind
orice asternut. La optsprezece ani, invitase si dispretuiasca, intr-
adevir, multe din lucrurile trupului, care-i pareau ca stinjenesc
peste masura posibilitatile de actiune ale intelectului si spiritului.
Spunea: ,Noi suntem robii trupului. Ce n-am putea face dacd
n-ar cere trupul haine §i gura de mancare.” Si fi fost in aceste
cuvinte doar o bravadi a unei fronde juvenile sau expresia unei
necesititi stringente a unui spirit activ de a se elibera de povara
grijilor materiale? Calit poate de anii de lipsd ce incepeau sa se
adune in urma lui si pe care-i banuia incd multi inainte, §i pentru
a raspunde cit mai detagat si superior solicitirilor existentei
materiale, pentru a-si crea o disciplina stoica luntrica, inalt
intelectuald, Eminescu a incercat si le ignore impunandu-si o
asceza dintre cele mai stricte care a devenit, in timp, o a doua
naturd. Ochilor exteriori, comuni, insd, indiferenta lui suverand
fata de lucruri parea efectul unei firi dezordonate nevegheati de
atentia autoritara si experimentatd a parintilor in anii formatiei.
Fiindca, de pilda, el nu manca la ore fixe, ignorind aceastd
conventie generald umani, ci abia atunci cAnd se simtea incoltit
de foame, adesea dupa nopti intregi de lecturd sau de scris la
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masa de brad, hranit cu energia artificiala pe care i-o dadeau
nenumiratele cafele inghitite in camera de unde niciodati nu
lipsea tot tacimul de trebuinti pregitirii lor, adici magina de
tinichea cu spirit si ibricul. Sau purta acelasi rind de haine
pani la uzura completa si se gindea daca nu s-ar putea imagina
imbricaminte i inciltdminte cu durabilitate maxima care si-I
scape de chinuitoarea grija a infatisarii micar cuviincioase.

Era cind vesel si comunicativ, cAnd trist si bAntuit de furtuni
liuntrice. In aceasti din urmai stare sufleteasc, se inchidea zile
intregi in casd, evitind contactul uman, claustrindu-se intre carti.
Dar furtunile erau de primavara, repede trecatoare totusi in acest
suflet generos care se rizvritea mai mult la vederea durerilor
obstesti decit de suferintele proprii. Privelistea inechititii in
domeniul public sau privat il ficea sa devina violent si necrutitor
in discutii, sa arunce imprecatiuni la adresa vinovatilor.

Uneori cunostea nefericirea in dragostea arzitoare, dar timida
si, probabil, nestiuta pentru cate o artistd, asa cum se intimplase
cand l-a cunoscut pe cu doi ani mai tinirul Ion Luca Caragiale,
tot in toamna anului 1868. Se pare ca o astfel de pasiune
nefericitd a fost consemnatd si in Amorul unei marmure, poezie
incredintatd la Arad lui Iosif Vulcan si publicata la 19 septembrie/
1 octombrie 1868 in Familia. Poezia videa o aplecare noud spre
contraste violente, spre forme stilistice incarcate, cu rapeluri,
anaforale, simetrii sintactice, comparatii revirsindu-se in
cascada, epitete cu nuanta superlativd, dar lasa s se intrevadi
si o dinamica launtricd de un fel excesiv rasfrintd intr-o dictie
poetica si pasionatd, neintrerupta in vehementa tonului:

»De ce nu sunt un rege s sfarm cu-a mea durere,
De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,
Sa fac si rump-o lume ce sfisie-n ticere

Zdrobit sufletul meu.
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Un leu pustiei rage turbarea lui fuginda,
Un ocean se-mbata pe-al vanturilor joc,
Si norii-si spun in tunet durerea lor muginds,

Gandirile de foc.

Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor,
Cici mie mi-a dat soarta amara méngaiere

O piatra sa ador.

Murindului speranta, turbarii rizbunarea,

Profetului blestemul, credintei Dumnezeu,

La sinucid o umbra ce-i sperie desperarea,
Nimic, nimica eu...”

Redundanta stilistic, excesul gesticulatiei, tipice pentru
o perioada de Sturm und Drang, acuzi intrarea poetului sub
stapanirea complexului titanic, vizibil incid din prima strofd,
unde antiteza Satana-Dumnezeu provoaci o tensiune care se va
extinde si va dura, in variate ipostaze, in toatd opera de tinerete
a poetului, expresie tot mai accentuatd a unei grave inadecvari la
real si a unei amenintitoare sfasieri launtrice.

Cu Caragiale, Eminescu s-a cunoscut si s-a imprietenit de
indata la Pascaly. Au stat de vorbd o noapte intreaga despre
literatura si filosofie, dupa obicei. Caragiale a fost uimit mai ales
de cunostintele de literaturd germand ale tindrului si in general
de personalitatea acestuia atat de marcanta si, evident, atit de
promititoare. A doua seard insd cAnd s-au intlnit, dupd spusele
lui Caragiale insusi, dispozitia interlocutorului se schimbase.
Era posomorit si nu suferea sa fie contrazis. I se paruse cd
cea cireia 1i fusese adresat mesajul liric nu se aratase destul de
sensibild la el. S-a despirtit devreme de Caragiale, ducandu-se
sa se culce.
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Cand noul prieten l-a vizitat acasa, a doua zi pe la pranz, I-a
gasit dormind in continuare. Trezit din somn, s-a ardtat foarte
vesel, a glumit si a ras toata ziua, povestind, despre India veche,
despre Stefan cel Mare, ba chiar cAntind o doina. Se aritau inci o
data si aci, in mic, nucleele constante ale unor viitoare preocupiri.

11 pasionau tot mai mult folclorul si limba, pe care le studia
fira intrerupere. Strangea de pe la altii colectii de poezii populare
in manuscris si se exersa si compuna versuri in stil popular.
Incepuse chiar si rescrie opera de inspiratie folclorici a lui Barac —
basmul lui Arghir — dar dupa vreo cincizeci de stihuri abandonase
incercarea. Indemna, in schimb, pe prietenii ardeleni atunci
aflatori in Bucuresti — Stefan Cacoveanu, Miron Pompiliu si altii
—s-o faca, pentru ci ei, venind de la tard, ar fi fost mai aproape de
sursele vii ale limbii. Este un detaliu care vorbeste despre modestia
poetului, cu atdt mai rard cu cit se afirma la o vérstd la care
incepatorii cred fira limite in capacititile lor creatoare. De altfel,
modestia i exigenta il determinau si publice putin (anul 1869
avea si vadd doar trei poezii de Eminescu, printre care profetica
Junii corupti), ba chiar il impingeau si regrete si ceea ce publicase:
»Este o zicald din batrini: gura si aibd trei lacite: in inimd, in
gat si a treia pe buze, cind iti va scipa cuvintul din inim4, sa nu
scape de cealaltd, ci daca ai scipat odata vorba din gurd, n-o mai
prinzi nici cu calul, nici cu ogarul, ba nici cu soimul. Trebuie si
cumpinesti de o sutd de ori o scriere pana o dai publicititii.”

Lucra mai degrabd noaptea, cind i se pirea ci are in jur
linistea trebuincioasa, iar ziua si-o petrecea mai mult umbland pe
strazi. Se oprea la cite un anticar, umbla printre vechituri, citea
cu nesat, cu rapiditate, de cele mai multe ori fard si cumpere.
Si pleca mai departe, amestecAndu-se prin gloata pestritd de pe
bulevarde si intarziind adesea pini seara tirziu in Cismigiu sau
la sosea. Ca intotdeauna, ii plicea si priveascd miscarea, agitatia
altora, de departe sau chiar din mijlocul lor, dar totusi ca de pe
o culme, de la altitudinea liuntrica.
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[linteresau si evenimentele culturale ale vremii, reprezentatiile
ori concertele date de artistii straini cu faima care ne vizitau tara.
Asa, in martie 1869, a ascultat-o pe cantareata Carlotta Patti
(sora celebrei Adelina Patti), cireia i-a inchinat versuri entuziaste
ramase in manuscris, intitulate La o artista.

Frecventa apoi, destul de des, o datd sau de doud ori pe
saptimand, sedintele cercului ,Orientul”, fundat la 1 aprilie
1869, si al carui scop era promovarea culturii literare ,prin
discutii, lecturi, comunicari intime (adica particulare, n.n.) si
publicatii”. Sediul cercului se afla in Pasajul Romén, deci foarte
aproape de Teatrul National si de casa lui Mihai Pascaly unde
locuia incd Eminescu, in dosul hotelului Hugues. Presedinte era
Grigore Haralambie Grandea, poetul roman-macedonean, iar
printre membri se numdrau prieteni ai lui Eminescu, ca Miron
Pompiliu ori Ionita Scipione Bidescu. Toti erau irezistibil atragi
de productiile populare, toti credeau, empiric sau teoretic, in
valoarea unei vechi culturi care-si trigea seva din neistovita,
arhaica radacind a creatiei folclorice. Si cum vara, in vacanta,
fiecare din membrii societdtii era presupus a se intoarce in locul
de bastind, s-au alcdtuit comisii insdrcinate cu adunarea de
material folcloric pe regiuni.

Miron Pompiliu cu Ioniti Scipione Badescu si Droc Barcianu
urmau sa meargd in Ardeal, Grandea si Carlova in Muntenia,
Minescu si Columbeanu in Oltenia, Gramen Pop in Bucovina,
iar Eminescu, Basarab si V. Dimitriu in Moldova.

Nu este sigur cd Eminescu avea intentia sd-si viziteze peste
vard familia pe care n-o mai vizuse de multd vreme, dar familia
il urmarea de aproape prin anumiti presupusi. Acest lucru il
irita riu pe poet, fiindca ii reamintea de cele multe pe care voia
sd le dea uitarii. Odatd, intr-una din plimbarile prin Cismigiu,
intr-o zi de sirbdtoare, cu muzica si multime zgomotoasi, a fost
acostat de un domn care l-a luat de langi prietenul de care era
intovirasit si i-a vorbit cu aprindere citiva vreme. ,Ce au cu
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mine?” se intreba Eminescu revenind la amicul siu, incercind
sa-si explice atitudinea familiei. ,,PAinea nu le-o minanc, pragul
nu li-] calc. Lese-ma si-mi merg calea mea si sd triiesc din putinul
meu.” Ciminarul insd nu avea deloc de gind sa-si lase feciorul
Hraticit” si meargd pe calea lui, ci tinea mortis ,s3-1 faca om”
dupi criteriile sale de viatd sociala. Slujba fiului sau la teatru i
se parea, fireste, in spiritul conservator al timpului, o degradare
nemaipomenita, cireia voia si-i pund capat. De data asta, a
recurs insd la mijloace ceva mai ingenioase: cum poetul plecase
pe timpul verii din nou cu trupa lui Pascaly, de data aceasta spre
Moldova si spre Cernduti, tatal sau, intalnindu-l, i-a fluturat prin
fata ochilor perspectiva ispititoare a unor studii in striinitate,
intr-un mare orag universitar. Desigur, rezistenta pelerinului
pasionat s-a frant i, dupd o scurtd sedere acasa, el a plecat, via
Czernowitz-Lemberg, la Viena.

In momentul in care pirisea tara pentru a incepe studii
superioare la Viena, poetul se afla intr-o noua fazi a continuei
sale metamorfoze creatoare. Din chiar toamna anului 1868,
rasunaserd, cum am vazut mai sus, alte acorduri in poezia lui,
aparute odatd cu Amorul unei marmure. $i forta izbitoare a
valorilor stilistice anunta iesirea din conventia calma a primei
perioade de creatie, asemanitoare in multe privinte cu cea mai
tenebroasi laturi a inspiratiei bolintinene si heliadesti.

In Junii corupti, aparutd in 1869, la 31 januarie/11 februarie,
se continua aceeasi paletd sonord si coloristica sumbra, intr-o
prima tentativa de aplicatie sociald. Tanarul care visase la vaste
poeme legate de revolutia de la 1848, la evociri epic-eroice
ale tribunilor din luptele transilvane, se arita acum atent la
framantarile sociale politice ale Europei si se entuziasma de
furtuna Risorgimento-ului italian. In universul tot mai deschis
al preocuparilor eminesciene, interesul social se cristaliza intr-o
viziune profeticd plini de forta, ca la unii preromantici europeni.
Ipostaziat in profetul care cobora din purul licas al solitudinii sale
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pentru a arunca anatema asupra unei tinerimi blazate, lipsite de
ideal, eroul liric ameninta cu invierea ,poporului imparat” care
avea si restaureze libertatea si dreptatea pentru toti in lume.

Citeva imagini nu sunt lipsite de méretie sumbri, cum ar fi
cea a tinerilor corupti ménati intr-un dans macabru grotesc sau
cea a prabusirii in infern a tiranilor lumii, cu efecte demne de
pana unui preromantic mesianic ca William Blake:

»Cad putredele tronuri in marea de urgie,
Se sfarma de odati cu lantul de sclavie
Si sceptrele de fier;
In doua pirti infernul portalele-si deschide
Spre-a incipea cu mia rasufletele hide
Tiranilor ce pier!”

Oricat de vehement rasunau imprecatiile, ele insoteau cu un
efect real adecvat damnatiunea tiranilor visata de indrigostitul
de libertate absoluta.

Pe de altd parte, gestul de neadeziune la realul imperfect, had,
este exprimat si indirect, prin sentimentul acut de singuritate
metafizicd de care incepe a fi de pe acum béntuit poetul si care
transpare intr-o destul de neinsemnatd poezie, Amicului F (ilimon)
I.(lea), aparuta la 30 martie/11 aprilie 1869. Poza preromantica, de
titan singuratic si neinteles, se sustine prin comparatii numeroase,
recrutate din aceeasi recuzitd tenebroasa a preromantismului si
romantismului roménesc, pe care, cam in aceeasi vreme, o foloseau
si Hasdeu si Macedonski, cam conventionald si cam excesiva.
»,Nour gonit de vant”, ,buha tipind a jele”, ,crucea pusi-n
campii”, ,vulturul ce isi tArdste aripe frinte”, toate batute de crivit
si viscol, realizeazd o atmosferd de pustiire foarte caracteristici de
acum incolo pentru momentele de singuritate.

Pe de altd parte, fantezia romanticd propriu-zisi incepea si
se inchege tot de pe acum, cum se observa intr-o compunere
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mai ampld, asupra cireia Eminescu a revenit de citeva ori intre
1866 si 1869, si anume Ondina. De inspiratie probabil germani
(va fi avut oare vreun rol Undine a lui La Motte Fouqué?),
poemul acesta postum poartd marca poeziei erotice a vremii,
respird o sete enormd de dragoste, o ciutare impacientd a iubitei,
chemari si melancolii fine. Unele neclarititi ale imaginii artistice,
un amestec de teme si motive, un lexic inca nediferentiat de
acela al eroticei pasoptiste se mentineau in aceastd productie
care trida insa preocuparile filosofice ale poetului din aceastd
perioadi. Ecouri pitagoreice si platonice apéreau aci in imaginea
demiurgului arhitect §i geometru, purtdnd simetria in gindurile
sale, in muzica sferelor produsa de ritmul universal intretinut de
serafimii care inconjura inima lumilor, in ondina idee (pierdute-
intr-o palidi fee / din planul Genezei, ce-aleargi / ne-ntreagil).
Inci de pe acum, planurile variate ale viitoarei creatii
eminesciene se schiteazd, toate erau in nuce aci. Infuziile de
culturd, masive, care se vor produce in etapa ulterioard, a studiilor
vieneze si berlineze, le vor imbogati, iar experienta personald a
poetului le va da adincimea. Iar daci e sa credem unele rezultate
de cercetiri mai noi, Eminescu pleca la Viena, la 19 ani, cu
inceputa traducere a Criticii ratiunii pure (Kritik der reinen

Vernunft) a lui Kant.



Anii de studiu
Il La Viena
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Mrele oras european, capitald a Imperiului Habsburgic,
l-a primit cu vesnica lui aparentd de voie buna, desi era vreme
de toamni. In parcurile intinse de la Belvedere, Hofburg si
Schénbrunn, desi peluzele ingrijite aritau inca un verde viu,
culorile toamnei ardeau mocnit, respirdind blandetea deosebita
a placutei naturi austriece.

In zilele insorite, Viena isi desfasura arhitectura ei impozanta,
de majestiti imperiale, dar neunitara, stilurile ei amestecate de la
un baroc de solemnitati conventionale la un neogotic incircat, si
pani la un neoclasic greoi si monoton. Pe deasupra bulevardelor
ori promenadelor intesate de lume pestrita, pe deasupra etalajelor
bine luminate si oferind ispititoare pliceri ochiului, se iniltau
monumentele orasului. Alituri de statui greoaie de generali si
impdrati, se desenau siluete de fAntani gratioase sau de biserici ca
Votivkirche, mica cutie de bijuterii supraincircatd de ornamente,
lucratd parci in filigran, avind, din aceasta pricind, un aer prea
putin evlavios, sau ca templul lui Tezeu din Volksgarten, neoclasic,
ca si intregul castel Schonbrunn, imitatie dupd Fontainbleau-
ul francez. Cele doud puncte arhitectonice definitorii pentru
urbanistica vieneza rimaneau insa celebra primirie, Rathaus, si
vestitul Stephansdom, ambele cladiri neogotice, flamboaiante,
dominand tot peisajul capitalei. Dar imprejurimile! De la veselul
Grinzing cu ale sale Heuriger, placute si curate, imbietoare crisme
cu produse vinicole proprii, la Heiligenstadt-ul inecat in verdeata,
plin inca de amintiri beethoveniene, pana la Kahlenberg-ul
de pe care se poate urmiri fostul itinerar al armatelor turcesti
venite sd asedieze Viena si, din fericire, amarnic infrinte, toate
imprejurimile ii ofereau noului venit ocrotitoare unghere pentru
solitudine si reflectie.

Ceea ce avea sa modifice insa intr-adevir universul existentei
tandrului de 19 ani, erau licasurile de cultura ale Vienei, cu
traditie considerabild. Pasiunea lui pentru teatru I-a purtat foarte
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des spre Burgtheater, constructie nearmonioasd, greoaie, intinsa
pe o suprafata destul de mare intre Primarie si Volksgarten, dar
de o importanti covarsitoare in viata culturala a Vienei, atit prin
repertoriul clasic bogat si ales, in care dramele shakespeariene
tineau un loc de frunte, cit i prin calitatea actorilor, adesea
de reputatie europeani. Apoi, in aceastd capitala a muzicii
europene, opera detinea un loc simbolic. Localul cel nou, ridicat
cu incepere din 1861, dupi ce actualul imparat Franz Joseph
inlocuise fortificatiile din jurul centrului Vienei cu vestitul Ring,
artera circulara a vietii orasului, se terminase in 1869, desi cei doi
arhitecti care-l concepusera muriserd cu un an inainte. Eduard
van der Nill se sinucisese, iar August von Siccardburg fusese
victima unui atac de cord, intr-att i-au criticat vienezii pentru
acest edificiu care li s-a parut urat si prost conceput, dar care
detine pand astazi prestigiul soliditatii sale impunatoare. Astfel,
opera se mutase de la Hofburg in localul de pe Ring, inaugurat
la 25 mai 1869 cu Don Giovanni de Mozart. Aici, in eleganta
clasica a interiorului scandat de cinci rinduri de loji, avea sa
asculte Eminescu Fidelio de Beethoven (chiar daci de la galerie),
ca si alte opere si balete de Gliick, Mozart sau Cimarosa, cuprinse
in repertoriul acestui oras ciruia i impodobiserd aura Mozart,
Haydn, Beethoven, Schubert si-o impodobeau in continuare
Brahms si Bruckner, prowagnerianul fanatic.

Dar muzeele si mai cu seama faimosul Kunsthistorisches
Museum cu salile pline de Brueghel si Rubens, cu sectiuni
egiptene si grecesti dintre cele mai edificatoare! Dar palatele, ale
printilor Lobkowitz, Lichtenstein, Lichnovsky, ce aer de vechime
si istorie addugau locului!

Spatiul cirtilor a fost totusi cel hotirator pentru intilnirea
lui Eminescu cu Viena. De la rafturile si cuferele cu cirti ale
caminarului la biblioteca lui Aron Pumnul, la bibliotecile blajene
si pAna la Biblioteca Universitatii si Biblioteca nationald, mintea
tindrului a parcurs un itinerar cu nenumdrate ramificatii, pe o
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harta interioara de o diversitate aproape imposibil de decodat si
de cuprins. Aici a putut da curs nemasuratei sale receptivitdti, aici
si-a construit reala forma mentis intr-un efort urias, slujit de un
tip special de cunoastere, sincretic am zice, reunind cunoasterea
stiintificd, filosoficd, mito-poetica, intr-un minunchi ce pornea
dintr-o ridacina unici insa, a unei genialititi de un fel particular.
Aici gindirea lui a devenit europeand, pistrindu-si orizontul
national, dar situdndu-l intr-unul mai vast, mai relevant pentru
raportul valorilor.

In cei trei ani de studii vieneze, Eminescu a lucrat enorm,
intr-o intensitate aproape nefireasci. In afari, viata lui parea
normald, aproape de numitorul comun al celorlalti colegi. Lui,
limba germani ii era perfect familiard, asa incit dificultatile
inerente adaptarii n-au existat din acest punct de vedere pentru
el. La fel, gasirea unei gazde n-a fost grea: la inceput s-a instalat
in cartierul Alsergrund, pe Porzelangasse nr. 9. S-a inscris de
indatd la Universitate, desi ca student extraordinar, audient,
avand doar dreptul de a asista la cursuri si nu de a da examene.
Si-a luat programa cursurilor Universititii, pentru a-si putea
alege disciplinele si orele pe care avea de gind sa le frecventeze.
Coborand odatd scarile vechii Universitdti, s-a intalnit cu o
cunostintd din anii trecuti, cu leronim Baritiu, tAnirul care-i
aratase atita prietenie si admiratie in ristimpul turneului cu
Pascaly prin Ardeal, venit si el si se inscrie tot la Facultatea de
filosofie, dupi buna traditie studioasi a ,,intelighentiei” ardelene.
Si au pornit impreund si caute locul altfel usor de gasit unde
se Intalneau cei peste o suta doudzeci de studenti romani din
Viena, anume la cafeneaua ,Troidl”, pe Wollzeile, la cativa
pasi de Universitate. Au patruns imediat in cercul romanilor
veniti de pretutindeni, din Regat ca si din provinciile aflate sub
ocupatie straind, cerc in care Eminescu avea si devina foarte
curind o figurd populard, participand, ca totdeauna, cu pasiune
la discutiile inchegate aci si continuate dupa aceea pe strada,
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acasd sau la Universitate, ca si la viata obsteasca a studentimii. S-a
simtit de indata foarte la locul siu in cercul romanilor, cei mai
multi transilvineni si bucovineni, ctiva chiar din Pind. Pe atunci
se aflau la Viena Theodor Stefanelli, Vasile Bumbac, pictorul
Epaminonda Bucevski, cunoscuti mai vechi ai poetului de la
Cerniuti, apoi Toader Nica si loan Becknitz, in a ciror tovarisie
era des vazut la Universitate, Vasile Burla, viitorul sot al Matildei
Cugler, dr. V. Grigorovitza, profesorul de chimie Nicolae Teclu,
credinciosul prieten de mai tirziu Al. Chibici-Révneanu si foarte
multi altii, cu care se intilnea zilnic. La prinz lua masa la o
pensiune cu preturi convenabile din Rimmerstrasse, cam de 7-8
fiorini pe lund, iar seara se multumea cu o gustare la o bicanie
din apropierea Universitatii.

Fata de mijloacele materiale foarte reduse de care beneficia
poetul (primea de acasi doar 28 de fiorini lunar), aceste locuri
de dejun si de cind erau destul de prielnice. Cand dispunea de
fonduri mai acatarii, mergea la restaurante, la , Tata Wihl” sau
la Obermayer, de pilda, unde romanii fundasera, dupa modelul
german, probabil, o societate de petrecere studenteasci ,,Steluta”,
deveniti mai tirziu ,,Gorila”.

In momentele de voiosie, de bund dispozitie, destul de
frecvente la inceputul sederii la Viena, Eminescu se amuza si cinta
la rind cu ceilalg, ficAnd, dupa spusele colegilor, chiar ,multd
sagd” cu Fanny, fiica bacanului Moritz; cAnd insi se innoura, ori se
inchidea in casa §i nu reapdrea decat dupi ce i se potolea furtuna,
ori tuna si fulgera in discutii cu caracter mai cu seama politic.
Atunci nu mai riabda parerile adverse si-si impunea cu violenta
opiniile proprii si pe acest tirAm care-i devenea tot mai familiar, ca
si in subiectele privitoare la istorie, filosofie, literatura si estetica.
Riamisese acelasi redutabil interlocutor din adolescenta.

Se mai intilnea cu romani si la Universitate. El isi purta
fiptura aleasa, de ,zeu tAnidr”, cum avea sd spund lorga, prin cele
mai diverse sili de cursuri, la prelegerile cele mai neasteptate cu
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putintd. Fruntea luminoasi, pletele negre acoperite cu un clibag
lung banitenesc, ochii adinci, visitori, buzele intinse intr-un
zimbet usor ironic, asa il consemna Slavici in amintirile lui.
Nu din intAmplare se inscrisese la Facultatea de filosofie, care i
parea a oferi premisele unor posibile sinteze atotcuprinzitoare
ale tuturor celorlalte activititi ale spiritului si intelectului. Si pe
langa disciplinele filosofice, cerceta tocmai in aceastd intentie,
nesitul de cunogtinte mereu noi si cit mai intinse, Facultatea
de medicind, Facultatea de drept, cursuri de istorie si filologie,
seminarii de experiente in laboratoarele de chimie. Astfel, cum
se stie, audia, in primul rind, orele de anatomie i fiziologie ale
profesorilor Hirtl si Briicke. Anatomistul Hirtl se bucura la vremea
aceea de o faima europeana si strdinii care treceau prin Viena se
gribeau sa vadi cite ceva din experientele si demonstratiile lui.
Asa bunioari, scriitoarea englezd George Eliot nota in jurnalul
ei, cu cAtiva ani mai inainte: ,Altd plicere pe care am avut-o la
Viena a fost vizita la Hirtl, anatomistul, care ne-a aritat citeva
din minunatele sale preparatii, infitisind sistemele vasculare
si nervoase din plamanii, ficatul, rinichii §i canalul intestinal a
diverse animale.”

Pe langi anatomie si fiziologie, care-l introduceau in
microcosmosul trupului omenesc, Eminescu urmarea si studiul
chimiei si era nelipsit de la orele de experiente chimice intreprinse
de profesorul roman Nicolae Teclu, tinute in clidirea Academiei
comerciale, pentru instruirea tinerilor sii conationali in aceastd
stiintd ,,moderna”. Pozitivismul filosofic al secolului stirnise peste
tot curiozititi pAnd atunci nebdnuite pentru stiintele exacte si
ale naturii si experimentele exercitau o atractie irezistibild asupra
intelectualilor, mai ales tineri.

Eminescu nu lipsea nici de la orele de deprinderi gimnastice
tot sub supravegherea lui Nicolae Teclu si, dupa exemplul
germanelor Turnverein-uri, in sala chiar a unei astfel de societiti
de gimnastica.
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Universala sete de cunoagtere a tAnarului umanist, frumos
si de o curiozitate insatiabild ca Leonardo da Vindi, il conducea
de la stiinge si educatie fizici inspre filologie, in primul rind,
temeiul indiscutabil al oricdrei culturi umanistice. Pasiunea
pentru studiul limbii care numara acum la el cativa ani de
practicd, se inalta in vremea aceasta spre incheierile teoretice
expuse de savantul romanist, profesor doctor Mussafia, in orele
sale de filologie romanici. Aceasta a constituit, poate pe nestiute
pentru poet, una din laturile cele mai rodnice ale studiului
eminescian de tinerete, implinitd ulterior cu intreaga lui operd
de creator de limba.

In altd ordine de preocupiri, pasionat ca intotdeauna de
cercetarea trecutului, el s-a indreptat, in mod firesc, si spre
istoria anticd, mai ales in ipostaza ei romand. La cursurile de
istoria Romei, tinute de profesorul Aschbach, el cauta mai mult
fundamentele romanitatii poporului sdu, spre care fusese orientat
de dascilii ardeleni, dar mai presus de orice, de determinanta
intalnire cu Blajul. De altfel, mai toata sederea in Viena, aceastd
scena turnantd a Europei, a fost marcatd de inriurirea mitului
cultural, civilizator asupra lui Eminescu, in ai cirui ochi, in
acea perioadd, romanitatea insemna pecetea maximei nobilitati,
certitudinea apartenentei la spiritul continentului european.

In acelasi spirit, probabil, frecventa si cursurile de Drept
roman predat in acei ani la Viena de unul din cei mai proeminenti
juristi si ganditori europeni ai secolului al XIX-lea, profesorul
Rudolf Thering. $i aci, poate, Eminescu incerca o apropiere
nu atét de niste institutii moarte de mult (in ciuda persistentei
aplicirii dreptului roman in unele tiri germanice), cit de un
anume spirit vechi, ascuns in acelea, spirit eminamente ordonator
de structuri printr-o activitate logica de scheme si clasificiri,
chiar daci dupa milenii devenite rigide, osificate. Si mai tinjea
poate, neconstient, dupa disciplina apolinici severa ce prezidase
la alcatuirea acelei discipline de citre Roma stribuna.
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Prelegerile de Drept administrativ si de Economie nationala,
tinute si acestea de o somitate a timpului — Lorenz Stein — i
slujeau, dupd parerea noastra, tAnirului in vederea pregatirii unei
posibile activititi publice viitoare. Plin de energii spirituale, cum
era, cu capul doldora de planuri pentru toate domeniile in care
patrundea, Eminescu subordona in aceasta perioadi de formatie
in care optiunile ii erau intru totul libere, cunoasterea teoretici
activitatii practice ce incerca a realiza in variate tirimuri. Toatd
pregitirea plurivalenta pe care si-o constituia cu atita maturd
chibzuinti, nu era deloc urmarea unui impuls entuziast si
necugetat al unui tAnar care nu stie la ce sd se hotarasci si se
simte atras de o mie de lucruri odati. Nazuinta lui Eminescu
spre universalitate este pretioasd si ca operatie in sine a geniului
sdu cdruia ii trideaza natura rard si infinitatea de valente, dar
mai ales ca agezare voita si uneori deosebit de trudnici a unei
forte enorme intelectuale si spirituale puse in chip egal in slujba
implinirii sale, ct si a unor necesititi ale neamului siu pe care le
socotea imperioase in acel moment istoric.

De aceea, mai tot ce a savarsit el la Viena, cu modestia lui
aproape incredibila, a stat sub semnul acesta dublu: fiecare fapt
de viata individuald era indreptat de el, in masura in care o
ingaduiau, desigur, tineretea, posibilitatile lui limitate, mijloacele
materiale precare, inspre un figas util pentru poporul romén,
pentru viata sa politicd sau cultura sa. Asa, spre pilda, a orientat
una din prieteniile personale cele mai strinse si mai durabile pe
care le-a incheiat la Viena, cea cu loan Slavici.

Plimbandu-se pe coridoarele Facultatii de drept, a atras
privirile admirative ale unui tinar binatean care-si ficea i el
studiile in capitala imperiului, profitind de anii de voluntariat in
armatd. Un prieten comun, medicinist, loan Husanu, i-a prezentat
unul altuia pe Eminescu si Slavici. Au luat masa impreuna
si, bineinteles, o vie discutie s-a incins intre ei, cu care prilej
Eminescu a intrevizut, prin intuitia lui exceptionald, ce pretios
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filon de intelepciune populari, ce personalitate anuntand pe
viitorul moralist se ascundeau in studentul imbricat in uniforma
de citana impirateasc, mai varstnic cu doi ani decit el. Cum
insa Slavici trebuia sa se prezinte inainte de ora doua la cazarmi,
Eminescu I-a insotit pAna acolo ca si poatd continua cum se
cuvine acest prim colocviu care avea si devind, cu intreruperi, una
din plicutele obisnuinte ale vietii poetului. Fireste, discutia nu s-a
terminat nici pe drum si de aceea, pina la cinci, cand exercitiile
militare din curtea cazdrmii au luat sfarsit, Eminescu a patrulat
intruna prin fata mohoréatului edificiu. Au dus, dupa aceea, mai
departe convorbirea umbland prin parcul din apropiere, apoi
asezati la o masa, intr-o cafenea mai singuraticd. Seara, Slavici
a fost din nou condus la cazarmi. De-acum incolo, n-a rimas
zi in care cei doi sd nu se intilneascd, si nu schimbe pareri, si
nu se infierbante apirind fiecare opiniile proprii. Eminescu ii
tinea lui Slavici adevarate lectii de culturd generala si nationala,
ii comunica rezultatul lecturilor sale, 1i recomanda drumurile
cele mai scurte spre izvoarele majore ale culturii. Citea impreuna
cu el din Schopenhauer, Despre impatrita ridicing a principinlui
ratiunii suficiente, din dialogurile lui Platon, din studii de religie
comparata si multe altele, explicAndu-i neobosit, deoarece Slavici
fusese lipsit pAna atunci de cunostinte filosofice. El insusi se
gandea la continuarea traducerii din Critica ratiunii pure a lui
Kant, citea pe Fichte si pe filosofii romantici germani in general si
era inci imbibat de recenta lecturi a lui Spinoza. {i lega pe cei doi
noi prieteni mai ales cultul pentru trecutul roménesc, despre al
carui fauritor scria pe o pagind de manuscris, cam in acea vreme:
»Ce s vd spun! Iubesc acest popor bun, bland, omenos, pe spatele
caruia diplomatii croiesc charte si resbele, zugravesc imparatii
despre care lui nici prin gind nu-i trece; iubesc acest popor care
nu serveste decat de catalici tuturor acelora ce se inalta la putere
— popor nenorocit care geme sub madretia tuturor palatelor de
gheata ce i le agezam pe umeri”.
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Priceput cunoscator inca de pe atunci al cronicilor si al
istoriei noastre, Eminescu il indoctrina si in acest domeniu
pe Slavici, inflacirdndu-1 pentru vremea lui Stefan cel Mare,
»zimbrul sombru si regal”, si faicAndu-l si se ralieze la o idee pe
care numai la Viena a putut-o concepe. In mijlocul Europei,
pe care incepuserd a o brizda miscirile popoarelor cuprinse de
vaste imperii, in nucleul de studenti roméni dintre care cei mai
multi proveneau din provincii roménesti stipanite de habsburgi,
Eminescu a gindit la o sirbitoare de mari proportii, menita si
readuci in inimile si mintile unei contemporaneitati imbatrinite
si uituce ecourile vechii striluciri nationale. Cum in 1870 se
implineau patru sute de ani de la intemeierea manistirii Putna
de citre gloriosul voievod, el era incredintat cd aceastd cucernicd
rememorare trebuia neapirat savarsit, in special ca prilej de
intalnire a romanilor de pretutindeni. Intlnirea ar fi constituit
un inceput de unire culturala, intemeiatd pe o constiingi a unui
trecut comun de glorie. Gandirea lui Eminescu, aflat acum in
plin orizont european, lucra sub acelasi semn al mitului cultural,
civilizator, care fecundase §i gandirea generatiei de la 1848,
tinzand spre unificare si europenizare, spre trezirea unei constiinte
a participdrii la istorie, adica la politica europeani de construire a
natiunilor moderne, proces in curs la vremea aceea. Asa se explica
si interesul fierbinte al lui Eminescu pentru figura detronatului
domnitor Alexandru loan Cuza, pe care l-a vizitat, insotind pe
alti colegi de universitate, printre care se numarau si Nistasi si
Burla, de Anul nou, la 1 ianuarie 1870, la Débling, in apropierea
Vienei, pentru a-i face urarea traditionala. Miscat de gestul
tinerilor intelectuali romani din Universitatea vienezi, Cuza i-a
primit cu multa bunivointa. Este lesne de inchipuit ce impresie
puternicd a ficut asupra poetului personalitatea exilatului care
insemnase atit de mult in evolutia Tarilor Roméne, impreuni
cu toti prietenii sdi, Kogilniceanu, Alecsandri, Costache Negri si
ceilalti, in istoria revolutiei de la 1848, in Unirea Principatelor mai
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cu seamd, la 1859. De altfel, cultul trecutului mai departat sau
mai apropiat la Eminescu continea implicit o idee constructiva cu
privire la viitor, care reiesea si dintr-o scrisoare din acelasi an 1870,
atit de important in gindirea politicd a tineretii eminesciene.
»...O intrunire a studentilor roméni din toate partile ar putea
sd constituie si altceva decit numai o serbare pentru glorificarea
trecutului nostru si... am putea si ne gindim mai serios asupra
problemelor ce viitorul ni le impune cu atita necesitate”, scria el.

Reiesea cu suficienta claritate din aceste citeva randuri atat
de inalt si nobil aluzive, ceea ce reclama el de la generatiile noi:
unitatea directiei spiritului, adica tocmai ceea ce admira in epocile
revolutionare, insufletite de unitatea idealului de lupta nationald
si sociala. Eminescu dedusese aceastd idee ca pe o necesitate
istoricd incd de pe vremea cind colindase cu piciorul atitea
tinuturi roménesti si descoperise in unitatea exceptionala a limbii,
unitatea de fond a spiritului. Si odata ajuns la Viena, a incercat si
convingi pe cei mai multi din jurul siu de indispensabilul gand
al unirii culturale intre toate provinciile roménesti. Gind nu
atAt premonitoriu, profetic, cit dedus din datele exacte ale unei
deveniri istorice. Aflindu-se deci in mediul pe care-l considera
cel mai prielnic pentru realizarea acestei idei, in mijlocul tinerimii
studioase roménesti venite din toate provinciile, Eminescu s-a
folosit, in arzitoarea sa dorinta de activitate cultural-politica, de
un instrument pe care-l giseste gata fiurit, ,Roménia jund”.

Societatea studenteasci fusese fundatd tocmai in anul sosirii
lui la Viena si reproducea parci modelul prim al acestui fel
de corp academic constituit din studentii roméni, ,Junimea
romand’, care fiintase in jurul lui Bélcescu, la Paris, cu doudzeci
de ani in urma.

Aprobarea lui Slavici, pentru intentiile sale national-culturale
superioare, o castigase. De acordul celorlalti era aproape sigur,
fiindci cei doi prieteni tineau un loc de frunte in conducerea
societdtii. La inceput, se urmarise doar stringerea legiturii intre
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studentii romani din Viena prin adunarea lor la sedintele de
saimbitd, asteptate de toti cu atita drag, incat Eminescu, in orice
dispozitie s-ar fi aflat, n-ar fi lipsit pentru nimic in lume de la
vreuna din ele. Uneori se organizau modeste programe culturale,
alteori excursii la care iarasi Eminescu era cel dinti. Mergea, se
spune, in frunte, cAntind, desi nu avea o voce prea buna, dar
pentru a-i face si pe ceilalti si cinte, si era insotit de cel mai
nistrugnic i mai plin de fantezie petrecareatd dintre prieteni, de
Chibici-Révneanu. La sedinte, la care asista, din partea politiei
austriece, un roman de origine, un Toma de prin Muntii Apuseni,
se discutau mai mult subiecte literare, se citeau recenzii asupra
ultimelor cirti apdrute si, pe nesimtite, se trecea si la politica. Si
ca s nu fie pus in incurcitura trimisul politiei, care ar fi trebuit,
negresit, s raporteze despre cuprinsul discutiilor politice, atunci
cand incepea alunecarea spre acel tirdm, sedinta se suspenda,
omul pleca, nefiind in atributiile lui s asiste decit la dezbaterile
societdtii tinute in sediul ei, iar convorbirile aprinse se incingeau
din nou in vreo cafenea din cele care abundau prin imprejurimi.

S-a ales, desigur, si un comitet de conducere din care ficeau
parte si Eminescu si Slavici, sufletul societitii, si toate energiile
au fost mobilizate de poet, ca de obicei in ultima vreme, activ si
nelisitor, in scopul tinerii Congresului de la Putna. Trebuia sa se
faca mai inti rost de bani si, fireste, nu de la niste studenti saraci
se puteau stringe. Eminescu a indicat unii oameni in mésuri si
avanseze acesti bani si pe cei care trebuiau trimisi in delegatie
pentru a-i cere. S-au adresat unor roméni bogati din Viena,
lui Nicolaus Dumba, aroméinul din Pind, lui B. Gh. Popovici,
bancherilor Perlea si Mureseanu si au reusit si incropeasca un
fond prim de cinci mii de fiorini. La stringerea fondului au mai
contribuit si alte comitete studentesti, din tara si din strinatate,
din Bucuresti si lasi, din Sibiu, Blaj, Gherla si Cerniuti, apoi din
Pesta, sigur din Viena, din Paris (de unde s-au adunat cele mai
mari sume), Berlin, Ziirich, Torino. Ideea marei serbiri a fost,
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spre marea satisfactie liuntrici a initiatorului ei, intimpinati cu o
insufletire curata, autentica, de toti tinerii roméni de pretutindeni.

S-a alcatuit un Comitet central al studentilor romani academici
pentru serbarea de amintire la mormantul lui Stefan cel Mare,
insdrcinat cu organizarea importantei festivitati si cu publicitatea
aferentd. S-a redactat, in luna martie a anului 1870, i 0 notd care
a fost expediata ziarelor si care informa oficial despre intentia
comitetului, nota semnatd de Nicolae Teclu, presedinte, Petru
Bita casier, si Mihai Eminescu, secretar.

Nota adoptase o tonalitate grava cici vorbea despre ,murii
monasterului de la Putna”, de ,;sacrele oseminte ale unui erou
roman”, de o urna de argint ce urma a fi depusa pe mormantul
lui Stefan in ziua de 15 august, cind ctitoria voievodului isi
sirbatorea hramul. In paginile Federatiunii, ziar romanesc din
DPesta, ingtiintarea apirea la 22 mai/3 iunie, cind numele lui
Eminescu nu mai era, cel putin pentru conducitorii i cititorii
jurnalului, un nume necunoscut. Intre 17 aprilie si 11 mai, el
publicase, sub pseudonimul Varro, trei articole, Si facem un
congres, In unire e tiria si Echilibrul (in doua numere consecutive).
Un curaj impresionant in spunerea ritoasa a lucrurilor pe nume,
o stringenta logici exceptionald in argumentatie deosebesc aceste
articole de tot ce se publica la vremea aceea in ziarele si revistele
roménesti din Transilvania.

Primul articol, Sd facem wun congres, afirma necesitatea
convocirii unui Congres al roménilor ardeleni in eventualitatea
caderii guvernului de atunci — Giskra-Hasner —, cidere care ar
fi adus dupa sine si ruinarea principiului dualist de guvernare,
recent instituit, in 1867, in snul vechiului si din ce in ce mai
artificialului Imperiu Habsburgic, confruntat cu inceputul luptei
natiunilor oprimate in el pentru libertate §i autonomie. Acest
congres trebuia si impund conducerii politice a imperiului,
vointa unanimd, imperioasa, a roménilor, hotarati sa iasa, ei, cei
mai vechi si mai multi in Transilvania, din starea de inferioritate
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in care erau tinuti. In actiunea pe care o preconiza, Eminescu
recomanda, in primul rind, solidaritatea cu celelalte natiuni
asuprite din Transilvania, §i apisa asupra sacrului principiu al
suveranitdtii popoarelor (semn ci frecventarea cursurilor de drept
nu era deloc inutila sau superflud in programul global al formatiei
intelectuale urmarite de tanirul poet).

El sustinea punctul sau de vedere privitor la romani cu o
vehementd aproape egald cu cea cireia ii diduse curs in Junii
corupti. ,Sta-vor ei cu manele in sn [...] ori vor merge cu fruntea
deschisa, solidari cu celelalte natiuni cari au aspiratiuni comune
noud, spre a apela la simtul de dreptate al tronului, spre a-1sili si
ceada vointelor supreme ale popoarelor? PAni cind si domneasca
cutare ori cutare si nu toti? Suveranitatea si legislatiunea trebuie
sd purceadd de la toate popoarele ca atari, si puterea esecutivi
trebuie redusa la simplul rol de masina fird vointd proprie in
mecanismul cel mare al statului. Nimeni nu trebuie si fie aicea
stapan decit popoarele insele, si a trece suveranitatea in alte brate
decat in acelea ale popoarelor e o crimi contra lor.”

Mai departe, diatriba impotriva nevrednicilor, a bicisnicilor,
a ,sufletelor de sclav”, care acceptd starea de inferioritate a
poporului pentru a se bucura de posturi si privilegii, apoi
indemnul pasionat la energie i caracter, precum si la dispregul
vietii personale pentru implinirea datoriei fata de popor, sunt
tot atdtea marturii impresionante ale unei etici de nebanuite
altitudini, aliate uimitor cu o inflicaratd implicare in planul
actiunii imediate, la acest tAnir de abia 20 de ani.

Pentru agresivitatea in ordinea ideilor, fireste, din cel de-al
treilea articol, Echilibrul, Eminescu a fost citat de citre procurorul
public maghiar din Pesta, devenind obiectul unui proces de
presa. Articolul era indreptat tot impotriva dualismului austro-
ungar ca principiu arbitrar, cu totul ilegal, de guvernare, si mai
ales impotriva indaratniciei conducitorilor care se opuneau
autonomiei Ardealului.
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Atacul la adresa claselor dominante din Ungaria atingea o
maxima violenta verbald, dar e interesant de remarcat ¢, in citeva
randuri, Eminescu ficea deosebirea intre magnati, conducitorii
maghiari si popor, asa cum facuse si in Geniu pustiu, romanul
inceput la Bucuresti in 1868 si definitivat la Viena cam tot in
aceastd perioada. Analiza ilegalei instituiri a dualismului avea o
desfasurare logicd impecabild si culmina, ca solutie pentru o buni
si legald convietuire a nationalititilor in cadrul imperiului, cu
recomandarea ,egalei indreptatiri” a tuturor din care se putea
naste un adevérat echilibru.

Jatd cum inci atit de tinir, Eminescu se afla in miezul
incélcitelor probleme politice ale Imperiului Austro-Ungar,
ca unul care din adolescenta cunoscuse si adancise necesitatile
si vicisitudinile vietii publice nationale, a poporului sau.
Ceea ce izbea de la primele rAnduri era perfecta familiarizare
cu toate amanuntele problemei in discutie, rod probabil al
unei indelungi meditatii si al unei riguroase documentiri.
Inlintuirea strictd, fird gres, a argumentelor juridice stipanite
ca de un constitutionalist experimentat, stilul de o persuasivi
limpezime, retorica intreagd a discursului nu ficeau decit
sa sporeasca indignarea cititorului fata de starile de fapt atat
de flagrant nedrepte, cat si admiratia lui pentru inteligenta
criticd, multilateralitatea preocupirilor, seriozitatea si adevarul
informatiei acestui tinar, care cita si pe Kant in toiul expunerii
politice. Dar mai cu seamd se cerea admirata etica lui aleasd,
hotérérea lui luptitoare nestrimutata.

Sijudecind ponderea acestor articole in complexul orientarii
plurivalente descumpanitoare aproape a lui Eminescu, nu te poti
opri sa nu banuiesti mécar, orientarea lui initiala spre o carierd
publica, politicd, prin care nidajduia sa intervind salutar in viata
tinerimii romanesti de pretutindeni, ficind-o si convearga spre
o directie unica, pozitivd, de gindire sociala si nationala.
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Intre toate aceste stiri de fapt, intre care el rimé4nea neclintit
in atitudinea lui conditionata de idei sau mai bine-zis de idee, el
nu neglija insd contactul cu patria unde urmarea, cu aceeasi atentie
incordata care-l caracteriza, mersul lucrurilor, evolutia situatiei
politice, relatiile dintre albi (conservatori) si rosii (liberali). PAna
atunci, nu publicase decat in ziare si reviste ardelene. Acum,
in 1870, printr-o miscare negresit deliberata, aga cum ii erau
mai toate in vremea activd si hotdratd a tineretii, a trimis, de la
Viena, primele versuri citre o revistd ieseana cu o vechime abia
de trei ani, dar singura cu prestigiu deja castigat — Convorbiri
literare. Aparitia in revistd a poeziei Venere si Madond a marcat
o data istoricd de-a dreptul in raporturile dintre poet si organul
Junimii, insemnind inceputul unei colaborari indelungi care a
sfintit paginile publicatiei iesene. Imagini calde, versuri suniand
din cand in cAnd deosebit de armonios, anunta de pe acum pe
viitorul poet liric de suflu superior, desi violentele antitetice
tradand sfisierea launtrica fundamentald sunt inca prezente.

Publicarea acestor versuri s-a produs la 15 aprilie, deci
intr-o etapa de ebulitie maxima a ideilor politice si a activitatilor
aferente. Fiindca Eminescu considera ca atare si pregatirile pentru
sarbatoarea de la Putna, in asteptarea cireia ficea tot felul de
interventii pe langd foruri si personalitati, incercind si agite, si
mobilizeze spiritele in aceeasi unici directie a faptei entuziaste
pe tirAm national, pe care o socotea si necesara pentru binele
obstesc, si rodnica in urmiri pentru istoria viitoare. Stabilise in
acest scop legaturi cu bancherii si negustorii mai sus pomeniti,
printre care si cu foarte instdritul B. Gh. Popovici care domicilia
pe Fleischmarke, langd biserica greceasca. Vizitindu-l, Eminescu
n-a urmdrit doar si-i solicite o contributie bineasca mai
substantiald pentru initiativa in legitura cu Putna, ci se pare ci
ar fi dorit sa afle si unele lucruri privitoare la persoana noului
domnitor al Romaniei, Carol de Hohenzollern, care, in trecere
prin Viena spre Bucuresti, poposise in casa bogatului negutitor.
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Este si aci o dovada in plus de felul in care interesul tAnarului
scriitor se mentinea treaz pentru orice fapt, oricat de neinsemnat
in aparenta, dar care se lega in vreun chip de soarta tirii sale.

Putin mai tarziu, dar tot in aceleasi scopuri, a avut si o
intrevedere cu Petre P. Carp, mandrul, elegantul membru al
Junimii recent infiintate, corifeul de mai tarziu al partidului
conservator, aflat acum intr-un post de consilier diplomatic al
Romaniei la Viena i Berlin, dupi ce fusese citeva luni ministru de
externe in cabinetul conservator al lui Manolache Epureanu. Lui
Eminescu, Petre Carp i-a ficut o ciudatd si amestecatd impresie
pe care scriitorul a pus-o pe seama originalitatii personajului care
incercase si cAteva incursiuni in lumea literelor, printr-o traducere
destul de mediocri a dramei Macbeth si prin faimoasa recenzie
destructivi la Rizvan si Vidra a lui Hagdeu, adversar notoriu, de
temut al Junimii.

Entuziasmul probabil prea evident al tinirului poet,
insufletirea lui pusi in slujba unor idealuri imediate, active,
nu s-au potrivit cu raceala sceptica a aristocratului Carp. De
altfel, nici intalnirile de peste ani n-au putut realiza o apropiere
adeviratd intre cei doi, in ciuda viitoarei apartenente la o tendingi
comund politica.

In perioada de interes acut al lui Eminescu pentru activitatile
practice, perioadid dominati, cum am mai spus, de valentele
mitului cultural, civilizator, si ca atare plind de admiratie pentru
etapele revolutionare din viata popoarelor cind toate energiile se
string, oricat de imperfect, inspre un singur tel, el urmarea cu
stringere de inimd atacurile incepute de Maiorescu impotriva
intelectualilor ardeleni si bucovineni, urmasi ai Scolii Ardelene
si sustindtori ai curentului latinist, atacuri a ciror serie pornise
inci din 1867, cu O cercetare criticd asupra poeziei romdine.
In acea vreme, cum observa pe buna dreptate Ibriileanu, el
era filofrancez, ca admirator al revolutiilor, venera amintirea
carturarilor bldjeni, liuda pe pasoptisti pentru lucrarea lor daruitd
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aspiratiilor obstesti, ficea din Horia si din Andrei Muresanu eroii
unor poeme de mari dimensiuni, inchina romanul Geniu pustiu
unor eroi ai revolutiei de la 1848 in Ardeal, concepea Proletarul
sub inraurirea lecturilor socialiste, recomanda cu entuziasm pe
Victor Hugo, pe acel ,adorator al poporului si al libertatii”. Si
tocmai atunci, Eminescu a cunoscut pe citiva dintre junimisti si
s-a apropiat chiar de unii din ei, desi se deosebeau fundamental in
ideile sociale si politice. Cat il va fi durut, bunioard, detractarea
de citre Maiorescu a Lepturariului lui Aron Pumnul, cartea
de capirtai a adolescentei lui, operata necrutitor in articolul
Observiri polemice, apirut in 1869 in Convorbiri literare! De
altfel, si in articolul siu O scriere criticd, aparut in Albina din
Pesta (in nr. 3 si 4 din 7/19 ianuarie si 9/21 ianuarie), el combdtea
directia antipasoptistd a gindirii lui Maiorescu si lua apararea lui
Aron Pumnul si a intregii sale generatii. Era, desigur, el insusi in
mdsurd acum sd inteleaga si deficientele si slibiciunea antologiei
intocmite de dascalul siu, dar judecata sa istoricd, ,cronisticd”,
proiecta cu alt fel de intelegere, mult mai complexi, faptele
antecesorilor, in lumina adevarata a idealurilor carora le slujisera.

Si totusi Eminescu devenise colaboratorul Convorbirilor
literare. Ochiul sigur al intuitiei sale percepuse sensul deschiderii
incercate de revista ieseand, precum si forta intelectului
maiorescian care punea stachete inalte, descumpdnitoare chiar
pentru epoci, in fata culturii romanesti.

Prin luna februarie sau martie, dupd spusele lui Iacob
Negruzzi, ,secretarul perpetuu al Conwvorbirilor” primise o
scrisoare ,scrisd cu litere mici si fine ca de o mani de femeie”,
insotita de manuscrisul poeziei Venere si Madond. Negruzzi citise
poezia, o recitise si a doua zi de dimineata alergase la Maiorescu.
JIn sfarsit, am dat de un poet!” ii strigase el, iar Maiorescu, citind
si el, se ldsase contaminat de entuziasmul lui Negruzzi si retinuse
manuscrisul. La prima sedintd a Junimii, diduse citire poeziei
si toti cei de fatd au fost incintati, mai ales de obicei scepticul
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si malitiosul Vasile Pogor. Negruzzi regreta insa ca pierduse
scrisoarea ce insotea poezia, ,,tot atit de originala si de interesantd
ca si poezia insdsi”.

Fireste, curiozitatea junimistilor a fost sporita de lipsa oricirei
informatii cu privire la persoana poetului, despre care nu se stia
nimic decit ca se afla la Viena.

Rispunzandu-i numaidecit, Negruzzi a pus oarecare
intrebéri referitoare la viata si ocupatiile poetului, intrebiri
dintre cele mai neplicute lui Eminescu care nici nu si-a dat
osteneala si rispunda. In schimb, dupi cateva luni, a trimis un
nou poem, Epigonii. Curios lucru, poemul contravenea flagrant,
aproape cu ostentatie, punctului de vedere junimist. Si nu era
vorba numai de o manifestare spontana a unui tinir indriznet
care-si afirma astfel felul divers de a gandi trecutul fata de acela
al conducitorilor revistei. Profesia de credinta din Epigonii
marca mai intdi o dorintd certd, o afirmare deliberatd a pastrarii
unei neatinse independente de gindire din partea autorului, o
distantare netd pe care intelegea s-o concretizeze tocmai atunci
cand devenea colaborator al Convorbirilor literare. Dar mai mult
decit atét, o scrisoare explicativd din partea lui Eminescu venea ca
raspuns la obiectia lui Negruzzi, care, exprimind opinia intregei
societdti ,,in care critica juca un rol asa de insemnat, nu putea
considera ca autori de valoare pe Cichindeal, Mumulean, Prale,
Bolliac etc., din care unii sunt mult mai pe jos chiar de cea mai
simpld mediocritate...”

Scrisoarea lui Eminescu, surprinzitor de lunga pentru
idiosincrasia sa epistolara, se situeaza la altitudinea ideii.

Senin, neturburat, autorul pornea cu un citat din Schiller,
poetul sau de predilectie, care deplingea varsta de aur a scrisului
german, rimasa departe in trecut. Si comentind citatul, socotea
ca Schiller ficea astfel doar un simplu compliment trecutului
german, pe cind, aplicat la noi, citatul ar fi exprimat un adevar.
»Dacid in Epigonii, scria el, veti vedea laude pentru poeti ca
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Bolliac, Muresan si Eliade, acelea nu sunt pentru meritul intern
al lucrérilor lor, ci numai pentru cd intr-adevar te misca acea
naivitate sincerd, neconstientd cu care lucrau ei. Noi cesti mai noi
cunoagtem starea noastra, suntem treji de suflarea secolului, si de
aceea avem atita cauzd de a ne descuraja. Nimic, decit culmile
stralucite, nimic decit cunostinta sigurd ci nu le vom ajunge
niciodatd. §i sa nu fim sceptici!”... Si mai departe, revenind la
poemul sdu dupi o lungi parantezi, spunea: ,Poate ci Epigonii
sd fie rau scrisi. Ideea fundamentald e comparatiunea dintre
lucrarea increzutd si naiva a predecesorilor nostri si lucrarea
noastrd trezitd, rece. Prin operele liricilor romAni tineri se
manifesta acel aer bolnav desi dulce pe care germanii il numesc
Weltschmerz. Asa Nicoleanu, asa Skelitti, aga Matilda Cugler, —
e oarecum constiinta adevirului trist §i sceptic, invins de catre
colorile si formele frumoase, e ruptura intre lumea bulgarului si
lumea ideei. Predecesorii nostri credeau in ceea ce scriau, cum
Shakespeare credea in fantasmele sale; indatd insd ce constiinta
vede cd imaginele nu sunt decat un joc, atuncea, dupa parerea
mea, se naste neincrederea sceptica in propriele sale creatiuni.”

De o grava frumusete, scrisoarea dezviluie, pe de o parte
starea de spirit a poetului de 20 de ani, iar pe de alta di o cheie
in plus acelui poem de rascruce in viata si gindirea lui care e
Epigonii. Este limpede, dupa lectura scrisorii, ci Eminescu se
autodefineste in poem, asa cum Schiller se autodefinea, tot
implicit, in celebrul siu eseu Uber naive und sentimentalische
Dichtung, binecunoscut de poetul roman asa cum reiese din
toate datele analizei intreprinse in paralel asupra celor doui
generatii, desemnate de ganditorul german drept respectiv naiva
si sentimentald, de cel roméan drept naivi si sceptica.

Condeiul eminescian patrunde cu finete si melancolie in
orizontul creativititii contemporane, in lumea liricii romanesti
bantuite de romanticul Weltschmerz (pe care-l talmaceste frumos
prin ,acel aer bolnav desi dulce”), pus de Eminescu pe seama
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rupturii dureroase intre real si ideal, intre ,lumea bulgirului
si lumea ideii”. Ori unitatea intre universul realului si acela
al imaginarului ii parea, cum ii paruse si lui Schiller, conditia
de aur pe care o indeplinisera cei vechi si cireia ii pusese capat
scindarea dureroasi dintre cele doud planuri in sinele artistilor
romantici, adicd moderni in sens schlegelian. §i dupi cum
Schiller plangea, ca orice poet sentimental, dupa integritatea
pierduti a celor vechi care vorbeau ca din mijlocul unei naturi
cu care se confundau in chip fericit, Eminescu, luind drept
model al desavarsitei ,naivitati”, intr-un sens, am zice, de natura
naturans, pe Shakespeare, pentru care lume si fantezie erau una,
deplora falia ireversibild produsa in fiinta creatorilor. Consecinta
fatald a rupturii, constiinta cd imaginile nu sunt decit un joc,
era neincrederea sceptica, amara a artistului in propria sa creatie.
»otraiul de purpura si aur peste tirina cea grea’ concentra in
poem sterilul joc intre ,lumea bulgarului” si ,lumea ideii”.

De altfel, Epigonii isi capatd si una din chei, poate cea
mai adecvata, de interpretare, tot din cuprinsul scrisorii. Cici
plecand de la versurile cu care Jeremiada schilleriand incepe si
sfarseste, adicd ,,Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen
verschlimmert / Ach, hinter uns liegt weit schon die goldene
Zeit”, Eminescu a construit, intr-o dramaticd si convingitoare
polaritate, care-i exprimid de acum incolo sfisietoarea tensiune
lduntricd, imaginea celor doud lumi opuse.

Trecutul si prezentul se infrunti intr-o inegalitate covarsitoare
de valoare, poemul putind fi interpretat ca o oda iniltatd
»naivilor” inaintasi intru liricd (Negruzzi fiind cuprins intre ei
in calitatea sa de poet, iar Cantemir este, dupd parerea noastrd
sustinutd mai de mult, Antioh), sau ca o satird la adresa unui
prezent sceptic, rece, neputincios, stocit de idealuri, entuziasm
si inspiratie, simuland simtirea si forta creatoare. Ceea ce s-a
observat mai putin cu privire la poem a fost insa felul in care
Eminescu a fructificat mitul varstei de aur, pornind de la simpla
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sintagma schilleriand, ,die goldene Zeit”, care a devenit ,zilele de
aur a scripturelor romane” si cireia i-a subsumat o lume investita
cu atribute mitice, intr-o modalitate poetica impecabila. Iar
confuzia voita dintre ,,Pann, finul Pepelei” care ,s-a dus”, cum
»9-au dus toti, s-au dus cu toate pe o cale nenturnatd”, si Pan,
zeul al carui sfarsit a marcat incheierea varstei de aur, reprezintd
o exceptionala idee mito-poetici.

Investind pe unul cu ,gura de aur”, pe altul cu ,lird de
argint”, dand unuia atribute de poeta vates, altuia orfice (,ca si
miticul poet”) si asa mai departe, Eminescu proiecta pe modestii
inaintasi intr-o lume miticd, salvindu-i din planul realului asa
cum avea sd faci de acum incolo de cite ori va simti nevoia.
Indirecta pledoarie pentru toti cei care contribuiserd cit de putin
la constituirea poeziei si limbii ,ca un fagure de miere”, poemul se
constituie si in apdrare a Lepturariului lui Aron Pumnul cel atat
de atacat de junimisti si de Maiorescu. Publicat pe prima pagina
a Convorbirilor literare, onoare cu totul deosebiti acordati numai
productiilor de valoare superioard, Epigonii insemna cumva o
revansi a viziunii istoriciste a lui Eminescu, ca si o indeplinire
a unei datorii de constiintd fatd de maestrul si de maestrii sai,
in momentul in care poetul se intilnea decisiv cu Junimea. Dar
el avea si intre pe acel figas, iatd, cu o independenta marcatd
de gindire, cu un capitol propriu afectiv, moral, istoric, estetic.
Tn;elesese, cum am mai spus, criteriile si exigentele lui Maiorescu
si colaborarea lui la Convorbiri a insemnat, cu evidenta, adeziunea
la acelea, adeziune temeinic chibzuiti, cum i-au fost toate. Cu
acele criterii se intalnise teoretic, in paginile revistei, isi daduse
seama de vigoarea lor ireductibild, de necesitatea lor acutd in
dezvoltarea spiritului roméanesc la o cotitura hotiratoare a istoriei.
Iar Tacob Negruzzi fusese cumva Hermesul mediator intre cei
doi viitori ,,mari”. §i un voiaj in Austria i-a ingaduit secretarului
perpetuu al Junimii si-si satisfaca si curiozitatea personala, sa-si
indeplineascd si misiunea mai generald, chiar daci incredintati
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neexplicit, a unei atrageri definitive in orbita junimista a
promititoarei inzestriri. El insusi relateaza imprejuririle intalnirii
la Viena in amintirile sale, la cafeneaua Troidl, din Wollzeile,
unde, intrind se aseazi la o masi lituralnica de lingi fereastra.
»Deodata — scrie el — se deschise usa si vad intrAnd un tanar
slab, palid, cu ochii vii si visitori totodatd, cu parul lung, ce i se
cobora, cu fruntea inaltd si inteligenta, imbracat in haine negre,
vechi §i cam roase. Cum l-am vizut, am avut convingerea ci
acesta este Eminescu si, fird un moment de indoiald, m-am sculat
de pe scaun, am mers spre dansul si intinzindu-i ména i-am
zis: «Buna ziua, domnule Eminescu!» Tanarul imi didu mana si
privindu-mai cu surprindere: «Nu va cunosc», rispunse el, cu un
zambet bland.

— Vedeti ce deosebire intre noi, eu v-am cunoscut indata.

— Poate nu sunteti din Viena?

— Nu.

— Dupi vorba, sunteti din Moldova... poate din lasi?

— Chiar de acolo.

— Poate sunteti domnul... Jacob Negruzzi? zise el cu sfiala.
— Chiar el.

— Vedeti ci si eu v-am cunoscut.”

Ca urmare a acestei prime intlniri, s-a inchegat foarte
repede prietenia intiritd de siptiména petrecutd ,tot timpul
cu Eminescu” in Viena, ristimp in care ,Jacques” a fost pus la
curent cu toate cele ale locului si ale continentului, in discutii
nesfrsite, mai ales despre acele lucruri care il framéintau atunci
pe poet. Adica despre trecutul si viitorul tirii romanesti, in ale
crei posibilitati credea neclintit, despre sortii de izb4inda a unei
mari literaturi nationale si despre evenimentul la ordinea zilei —
razboiul franco-german care izbucnise de curind.

In ciuda formatiei sale germane, Eminescu inci filo-francez
pe atunci (dupa penetranta observatie a lui Ibriileanu), dorea cu
inversunare o victorie franceza.
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Tot in cursul acelor discutii, l-a pus pe Negruzzi la curent,
si cu destula nemultumire, cu aménarea sirbatoririi de la Putna.
Vorbindu-i despre acest proiect care ar fi trebuit si se realizeze
in 1870 dar, din pricina nesigurantei ce bantuia Europa in urma
izbucnirii razboiului, fusese lisat pentru anul viitor, Eminescu i-1
arita ca pe o ,datorie” pe care o aveau de indeplinit.

Intarzierea il contrariase teribil. ,Jatd cum se pierde un an
din viata noastrd comund”, spunea el, cel care se sinchisea atit de
putin de anii, de timpul vietii sale.

Probabil ci el se si opusese aménarii, dar fird succes,
deoarece nota care comunica publicului acest lucru, publicata si
in Federatiunea din Pesta, din 31 iulie/19 august 1870, nu mai
purta iscalitura lui ca secretar, ci pe aceea a lui Ieronim Baritiu.

Printre altele, lucra acum la un basm in proza, la Fit-Frumos
din lacrimd, incercare de introducere a unei semnificatii orfice in
personajul traditional al folclorului roméanesc. Trimitind basmul
spre publicare Convorbirilor, 1-a insotit si de o scrisoare citre
recentul prieten Jacob Negruzzi, foarte griitoare despre starea de
spirit a poetului si stribatuta de o iritatie pe care nu cautd sa
si-o ascundi, in legiturd cu infringerea francezilor §i cu noua,
surprinzitoarea, psihologie, de popor victorios, a germanilor care
patrundeau, din triumf’in triumf, intr-o Franta eroica, dar condusi
de elemente incapabile, corupte, si traversind ea insasi o criz.

Scrisoarea suna asa:

»Socumpe domnule Negruzzi,

Numai Dumnezeu mai poate descurca ce este omul. Astfel,
un individ care crede ci se cunoaste bine pe sine, care-si urmeaza
linistit treburile lui or concrete, or abstracte, tesituri de painjin
filozofice sau poetice — se trezeste intr-o bund dimineata c-o
intAmplare oarecare — in sine aceeasi pentru toatd lumea — cd
stirneste in el porniri de cari nici nu visa mécar ¢ existd in sufletul
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lui; aceastd intimplare nimiceste toate tesiturile combinate de
mintea lui i el singur se trezeste deodata ca e alt om, adesea
negatiunea individualitatii lui de pAn-atuncea.

In fine, schimbiri de-stea psihologice de s-ar intimpla numai
sporadic — p-ici pe colea — in individul cutare or cutare, ar fi
calea-valea; dar popoari intregi si le vezi suferind de aceasta. ..
metempsihoza, or cum pustia i-as mai zice? Ai crede ci sufletele
germanilor au trecut in animale si sufletele animalelor in germani.

O, ticutii, ginditorii, umanitarii germani! Unde sunt ei?
Va-ncredintez ci nu-i mai gasesti in nici o manifestare a vietii
lor. Ziarele Germaniei sunt mai chauviniste si mai poltrone
decit toate — decit ale noastre chiar, implicAnd Columna. «Die
wiilschen Mordbrennerl», iatd titlul unui articol de fond din
unul din cele mai serioase ziare; jurnalul Blister fiir litterarische
Unterhaltung? aduce intotdeauna titlul cirtilor ce ies lalumina: Das
Germanenthum in Osterreich3, Die Feuerprobe des norddeutschen
Bundes*, Auf, nach Frankreich>, Vorwiirts, Geharnischte Sonette’,
Der Krieg Deutschlands® — 20 pana la 30 volume pe siptaména,
toate de materia aceasta!

Inainte nu tineau la nationalitatea lor, fiindci nu prea aveau
la ce tinea! Toatd lumea lega de numele de German epitetul
nu prea magulitor de «Holzkopf». Azi lucrul se schimba. Azi i
veti vedea tot asa de tenaci, de greu de deznationalizat, mandri
de numele lor cum sunt Francezii. latd urmele ce intdmplarile
istorice lasa in viata psihica a popoaralor.

Daci e vo fericire pentru care va invidiez intr-adevar, apoi e
aceea ci puteti gasi in ocupatiuni literare multumirea aceea pe
care realitatea nu e in stare a v-o da, la mine e cu totul dimpotrivi;
intr-un pustiu si fiu §i nu mi-ag putea regisi linistea.

I Francezii asasini — incendiari; 2Foi pentru divertisment literar; 3Germanitatea
in Austria; 4Proba de foc a Uniunii nord-germane; >Sculati-vi, spre Franta;
OTnainte; 7 Sonete implitosate, ciclu de versuri patriotice de J. M. Riickert;
8Rizboiul Germaniei.
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Veti vedea din stAngacele schimbari si din neputinta de a
corege esential pe Fit-Frumos ca v-am spus adevarul. De aceea,
vé rog, mai cititi-l dv. si stergeti ce veti crede ci nu se potriveste,
cdci eu nici nu mai stiu ce se potriveste si ce nu.

In fine, am vorbit cu Slavici pentru articolele asupra ungurilor.
Bietul om s-o cam descurajat ciAnd a cetit studiile de Xenopol,
pentru ca simtea cd nu o sa poata scrie niciodatd astfel; dar asta a
fost totodata impulsul de capetenie care-l va face si va dea niste
articole intr-adevir bine scrise §i corect cugetate. Pentru asta insd
si-a si destinat un timp de citeva luni pani la Craciun.

Alaturi cu povestea va trimit si o notitd asupra serbarei de
la Putna. Puneti s-o tipareasci cu litere cit se poate de mici, nu
trebuie si-i dati nici in cea mai estrem3 aparingi o importanta pe
care nu va fi capabila de a o avea.

In fine, rugindu-vi si mi iertati, intiu: c-am scris asa de
neglijent epistola, a doua: cd va raspund asa de tarziu, a treia: ci
vd ripesc atita timp cu ea, — si incredintdndu-vi totodata despre
afectiunea cilduroasa ce v-o pastrez, ramén...”

Am dat in extenso scrisoarea pentru globalitatea ei, care
contureazd o datd mai mult directiile multiple ale preocuparilor
eminesciene extinse in attea teritorii diverse.

Nu el, fireste, se afld in centrul epistolei, desi aceasta fusese
scrisd intr-un moment de turburare atit de puternica, incat
ficea cu neputinti interventia lui in textul trimis la Convorbiri
pentru publicare. Dar asta se spune spre sfarsit, pe scurt, cu o
urbanitate si o detasare de care numai el era capabil. In fapr,
razboiul franco-german il interesa politic, fard indoiald, prin
schimbirile pe care le putea aduce in echilibrul european, mai
presus de orice, totusi, efectele psihologice, morale, culturale
survenite in sdnul poporului german il pasionau, dupa cum
se vede in scrisoare, pentru ci ii dezvaluiau unele mecanisme
specifice apdrute spontan, dovedind existenta unei adevarate
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etnopsihologii care incepea si-l atragid intr-un studiu de
adancime si duratd, prelungit pand in anii berlinezi, al disciplinei
Volkerpsyhologie. In densul nucleu consacrat politicei, istoriei si
psihologiei popoarelor, o enclavi cu caracter cultural, risfringerea
in literaturd a modificirilor intervenite in sufletul german: Blister
Suir litterarische Unterhaltung, revista cea mai citita de Eminescu
la Viena pentru a se pune la curent cu literatura contemporana,
publica volume cu titluri ca acela purtat, bunioara, de un ciclu
de sonete ale lui J. M. Fr. Riickert, Geharnischte Sonette (Sonete
implitosate), marturie addugatd la sirul despre transformarea
agresiva a germanilor.

Apoi il recomanda pentru un studiu istoric pe Slavici de
a cdrui carierd scriitoriceasca incepuse a se ocupa. Apoi despre
Putna, interesul siu major in acel moment in perspectiva
nationald. In plin vilmisag de evenimente rizboinice grave pe
continent, Eminescu nu uita Putna. In notita trimisa lui Tacob
Negruzzi si care a aparut in Convorbiri literare din 15 septembrie
1870, se cuprindea mai intai o explicare a initiativei de sarbatorire
si apoi o justificare a améanarii. Nemultumirea tAnirului entuziast
fatd de viata publici a tirii sale se afirma fird inconjur in primele
paragrafe ale notei, dind misura maturitatii lui de gandire
politicd. Si tot atit de puternica precum nemultumirea se arita
si dorinta de schimbare pe plan obstesc.

El spunea: ... trebuinta cea mai mare ni s-a parut ca
ar fi o singura directiune a spiritului pentru generatiunea ce
creste. Rezuméndu-ne, putem spune ci daci exteriorul acestei
festivitati are si fie de un caracter istoric si religios interiorul
ei — dacd Junimea va fi dispusid pentru aceasta — are si cuprinda
germenii unei dezvoltiri organice pe care spiritele bune o vroiesc
din toatd inima.”

Redactarea de o rece, detasata eleganti a notei, acoperea cu
greu directia entuziastd in lucrarea comuni pentru binele obstesc,
deziderat prim al lui Eminescu, care se zbitea singur spre gisirea
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unor solutii fericite de viatd nationala si sociala. Si era cu atat
mai vrednicd de lauda strddania lui, cu cat el insusi se lidsa adesea
bantuit de scepticism cu privire la posibilititile de realizare. Nu
numai pe tirimul imediat al realului care se infitisa peste tot
vitreg in acea perioadi de istorie numita de el de ,tranzitie”,
ci si in mai generala dimensiune a gindirii politice, unde ideea
lui aproape obsesiva despre ,,0 singurd directiune a spiritului”
putea fi cu greu inteleasa si mai ales urmati in acea etapa istorica.
Amara luciditate criticd ce insotea in constiinta geniului tanir
perceptia acelui moment istoric strabate si din rindurile unei
scrisori citre Negruzzi: ,,... dar am hotarit si nu vd mai scriu
impresiunile ce le-au ficut si le fac asupra mea raporturile de
azi ale Europei in genere si a tarii noastre in parte. Si la ce v-as
si spune ceea ce simt si cuget, cAnd in orice caz nu pot schimba
nimica din toate celea.”

Starea lui permanentd de pendulare intre dezamigire si
entuziasm se dezviluia a fi si un produs al unei epoci de grave
contradictii, rasfrinte si in eroii propriei opere. Atunci compunea
un ,tablou dramatic” al carui erou era Andrei Muresanu, tribun
al revolutiei, si lucra la o drama istorici. Continua, in acelasi
timp, sd scrie romanul cu subiect din revolutia de la 1848, in
Transilvania, inceput inca din 1868, de la Bucuresti, intitulat
Naturile catilinare (Geniu pustiu), si in care infringerea eroilor
si a revolutiei era priviti cu o infiniti tristete. In cteva scrisori
(din 6 februarie i 16 mai 1871), il informa pe Negruzzi si
despre starea acestui roman, negind inrudirea acestuia, sugeratd
de prietenul junimist, cu romanul lui Friedrich Spielhagen, Die
problematischen Naturen, deoarece nu-1 cunostea.

Pe de altda parte, privirile atintite asupra rizboiului
franco-german generau in el alte reactii de gindire istoric-politica,
din care aveau si izvorascd alte lucriri poetice. Proclamarea
noii republici franceze, dupa ciderea lui Napoleon al III-lea, il
bucurase mult. Naddjduia ca astfel Franta si poatd invinge in
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sfarsit pe germani. $i ridicarea in masa a locuitorilor Parisului,
faimoasa Comund, ii paruse, un moment, providentiala pentru
procesul de redresare posibila a Frantei. De aceea urmirise
cu interes evolutia acestei prime forme de organizare a unei
conduceri proletare si folosise inca din prima varianti la viitorul
poem Impdrat si proletar, cuvintele risunitoare ale proletarilor,
scrise in spiritul socialistilor utopici, ale ciror texte ii erau bine
cunoscute lui Eminescu.

Dar faptele dezamagitoare nu se aritau numai in planul mare
al istoriei, ci si in realul cel mai apropiat, cel mai tangibil. Asa,
spre pildd, banii depusi dupd amanarea serbarii de la Putna, de
citre Nicolae Teclu, la firma Perlea si Murisanu din Viena, o suma
de circa 5 000 de florini, au fost pierduti, cei doi bancheri jucind
la bursd pe hartii franceze si disparand apoi, dupa faliment,
de pe piata vieneza (Murasanu a fugit in America). ,Cel mai
deprimat si mai abétut decit toti”, dupa spusele lui Stefanelli, era
Eminescu. Si totusi, el a fost primul care i-a revenit i a reluat cu
mai multd sarguintd gindul dinti, cici dupa parerea lui, pentru
o astfel de lucrare unificatoare in spirit, nu era nevoie de bani, ,,ci
numai de inimd curati si de minte deschisd pentru recunoasterea
adevirului”, cum relateaza Slavici.

Fireste, ,.chestiunile banesti” au fost reluate de citiva romani
energici ca Manole Diamandi i Pamfil Dan si rezolvate asa incit,
in vara lui 1871, siarbitoarea si aibi loc. Iar unui nou comitet
central constituit, cu Vasile Bumbac presedinte, i-a devenit in
cele din urmi conducitor Ioan Slavici, urmind ca secretarul,
Eminescu, s plece in tard pentru a se ocupa de organizare.

Agitatia in legaturd cu sarbatoarea cea mare incepuse din
anul trecut, din 1870. Se lanseaza apeluri, se luase legitura cu
publicatii, cu personalitati. Persoane dintre cele mai distinse
fuseserd antrenate in actiunea cu sens patriotic atat de adinc.
Solicitata printr-un apel semnat de Nicolae Teclu si Ieronim
Baritiu, Maria C. A. Rosetti raspunsese cu insufletire, aratind
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pe cine mai atrisese in incitanta actiune, printre altii pe pictorul
N. Grigorescu. Prin Curierul de Jassy se apela la doamnele romane
din Tasi i, tot asa se proceda in Bucovina unde doamnele au si
comandat la Viena ,invelitoare decorativd’ pentru urna ce avea
si fie depusd pe mormantul voievodului.

In iunie 1871, se reluau apelurile in care palpita flacira
pasiunii eminesciene intru sustinerea aceleiasi idei directoare:
unitatea. Caci in Apelul citre onoratul public roméin se afirma
ritos: ,Natiunea romina voieste culturd, si cultura ei trebuie si
fie una, omogena la Prut si la Lomnis (Somes), omogeni in sinul
Carpatilor cirunti si pe malurile Dunirii batrane. $i viitorul,
cultura viitorului, unitatea spirituald a viitorului zace in noi, in
generatiunile viitoare.”

Apoi tot comitetul central de la Viena lansa, in 20 iunie, un
concurs pentru cel mai bun discurs care urma si fie tinut la Putna
de citre un student. Ceea ce se cerea era concizie, accesibilitate,
referire cu precadere la ,rolul istoric national al lui Stefan cel
Mare”, abtinere de la orice aluzie intentionatd la imprejuririle
politice ale zilei (si nu se uite ca Putna, ca intreaga Bucovina, se
afla sub stapnirea austriacd). Alecsandri, Maiorescu, Negruzzi,
Pogor alcituiau comisia care avea si aleaga din cele prezentate.
Viitorul istoric A. D. Xenopol, care studia atunci in Germania
cu o bursd a Junimii, a fost declarat castigitor.

In 23 iulie, Dimitrie Britianu scria in Romdnul un cald articol
de incurajare a initiativei, pe care o socotea eroicd, reinnodiand
traditii pretioase ale luptei generatiei anterioare, si sconta niste
consecinte remarcabile. Alecsandri a fost rugat si scrie un imn
ocazional, iar la compozitorii Flechtenmacher si Caudella s-a
facut apel pentru muzica imnului.

De la 1 august, comitetul, in frunte cu Slavici, anunta ci si-a
stabilit resedinta la Cernauti pentru pregitirea serbarii iminente.
Iar Eminescu ii rispundea la 3 august lui Dimitrie Britianu,
cu evidenta gratitudine intelectuald, comunicand in scrisoarea
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deschisi cteva dintre gandurile sale constante. El care nu i-a
iubit niciodata pe liberali, isi didea totusi seama ci Bratianu
vorbea acum ca un urmas al pasoptistilor si i-a rdspuns in aceasta
calitate. $i, cu superioara-i modestie din totdeauna, abitea atentia
de la persoana lui cind ficea consideratii in spirit hegelian cu
privire la desfisurarea istoriei, cind cintirea rolul unei mari figuri
in istorie sau socotea importanta necesitatii istorice. Eminescu
spunea in raspunsul sdu, care a fost publicat in Romdnul din
15 august 1871, apoi in 7Zélegraful din 18 august: ,Daca o
generatiune poate avea un merit, e acela de a fi un credincios
aginte al istoriei, de a purta sarcinile impuse cu necesitate de
locul pe care-1 ocupa in lintuirea timpilor [...] Cum la zidirea
piramidelor, acelor piedici contra pasurilor vremii, fundamentele
cele largi si intinse purtau deja in ele intentiunea unei zidiri
monumentale care e menitd de-a ajunge la o culme, astfel in viata
unui popor munca generatiunilor trecute cari pun fundamentul,
contine deja in ea ideea intregului. Este ascuns in fiecare secol
din viata unui popor complesul de cugetari cari formeaza idealul
lui, cum in simburele de ghinda e cuprinsa ideea stejarului intreg
[...] De aceea, daca serbarea intru memoria lui Stefan va avea
insemnaitate, aceea va fi o dovadi mai mult cum ci ea a fost
cuprinsi in sufletul poporului romanesc si s-a realizat pentru c-a
trebuit si se realizeze [...]”

Eminescu l-a ajuns pe Slavici in Bucovina putin mai tarziu,
dupa ce daduse o raitd pe la Ipotesti. Sila 11 august, sub semnitura
améndurora, apirea o instiintare cum ci toate pregatirile erau
gata si o invitatie citre cei ce simteau romaneste, de a participa
la adunarea insufletitd ,,de unul si acelas spirit”.

Citeva zile la rAnd, vechiul licas si pidurile din preajma
au vuit de larma muncii tineresti, entuziaste a seminaristilor si
gimnazistilor romani din Cerniuti, veniti sa ajute. Se ridicau arcuri
de triumf i porticuri festive, se clideau ori se refoloseau cuptoare
si vetre, se impleteau ghirlande de ceting, se lucrau lampioane,
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toate dupa planul gindit de pictorul Epaminonda Bucevski. Dupi
impulsul care fusese dat, toate mergeau neintrerupt pe figas, asa
incAt Eminescu si Slavici puteau gindi si discuta, plimbindu-
se ori adunindu-se cu altii in clopotnitd, despre congresul
studentesc care avea sd urmeze serbarii §i care-l interesa in cel
mai inalt grad pe poet. Oricat ar fi fost de prins insa de iuresul,
de emotia fireasca ce precedau festivitatea, acesta nu putea sa nu
sufere inriurirea privelistei din jur atit de imbibata de trecut,
trezitoare de atitea aduceri aminte. Se va fi plimbat cu Slavici
si cu Gr. Tocilescu, istoricul i arheologul (in ciuda unor acute
deosebiri de pareri politice) printre ruine, descifrind inscriptii si
desfitAndu-se la vederea icoanelor vechi.

In acele imprejurari, un cilugir batran i-a aratat, pare-se,
locul dinduntrul bisericii unde stituse aninat odatd portretul
original al lui Stefan Voda, infitisat cum era: ,mic de stat, dar
cu umere largi, cu fata mare §i lungareata, cu fruntea lata si ochii
mari plecati in jos. Smad si ingilbenit la fata, parul capului lung
si negru acoperea umerii si cidea pe spate. Cautitura era trista i
adinca, casi cAnd ar fi fost cuprins de o stranie gindire. .. Coroana
lui avea deasupra, in mijloc, crucea toatd de aur, impodobitd
cu cinci pietre nestimate [...] Imbricat era voda intr-un strai
mohorit, cu guler de aur, iar pe git ii atdrna un engolpion din
pietre si margaritare. Cimpul portretului era albastru, in dreapta
si in stanga chipului, perdele rosii.” Cilugirul i-a relatat si o
legenda despre mohorarea portretului intr-o noapte de pomina,
cand clopotul cel mare al manastirii, Buga, a inceput sa sune din
senin, a jale, vestind cumplita moarte a lui Grigore Ghica Voda,
cazut sub maini ucigase.

Cu Tocilescu, veniserd ca reprezentanti ai studentimii
bucurestene si Gh. Dem. Teodorescu, folcloristul ,scos ca
din cutie si chitit ca o fatd mare”, cum il prezenta Eminescu
lui Stefanelli, numindu-1 cu numele prescurtat sub care a fost
cunoscut in epocd, Ghedem, si Ioan Britescu.
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Ultimii doi au luat parte activa la pregatiri si in special
Bratescu, deoarece Gh. Dem., foarte util peste tot, se retrigea
din cind in cind totusi spre a-si scrie corespondentele la ziarul
Romiénul. Delegatii studentilor ieseni au sosit putin mai tarziu,
dar in numdr mai mare si deosebit de eficienti mai ales in seara de
14 august, la inceputul serbirii, cAnd ,,publicul a dat navala asupra
mdndstirii”. Atunci, in ajun, au inceput a sosi, in trisuri si carute
»oaspetii, vestiti ca-n vremurile vechi, prin bubuit de treascuri cAnd
ajungeau in dreptul arcului de triumf, la hotarul satului Putna.

Parte din comitet intimpina aci pe musafiri, parte la
poarta mindstirii pentru a-i indrepta spre locurile pregitite
spre adidpostire. Cele mai de seamd nume se giseau in
delegatia Moldovei: Mihail Kogilniceanu, Vasile Alecsandri si
Chr. Cerchez, primarul Iasilor. Numai ci Alecsandri, alertat de
zvonul persistent al probabilei interdictii a serbrii ce ar fi urmat
din partea autoritatilor austriece, a socotit cu cale si-si urmeze
drumul spre Cerniuti, la familia Hurmuzachi, abandonind
gandul participirii. Mai veniserd din Moldova si doi arhierei cu
suita de clerici, Josef Bobulescu si Filaret Scriban.

Ca intotdeauna, Eminescu a dorit sa se bucure privind, stind
la o parte, si a suit pe un deal din apropiere de unde putea urmari
toatd desfigurarea neturburat. L-a luat cu sine si pe Slavici. La
picioarele lor, serbarea primei seri si-a urmat cursul in bubuit de
treascuri, in falfait de steaguri, la lumina miilor de lampioane si
candele si in sunetul marsului lui Stefan cel Mare, cintat de un
taraf din Suceava, al lui Vindereu, ai carui liutari erau imbricati
bitrineste, ca Barbu Liutaru, cu anterie.

Dupa aceea, cu pompa cuvenitd, egumenul Putnei, Arcadie
Ciupercovici, a slujit marea slujba a prohodului Adormirii Maicii
Domnului, urmiritd de mii de oameni, in glasul de bronz al
clopotelor ministirii.

In mult asteptata zi a hramului, in dimineata de 15 august, s-a
deschis, cu ceremonie, serbarea propriu-zisi. Dupa ce comitetul
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de organizare si Eminescu au impirtit, pe foi volante, poemul lui
Dimitrie Gusti, La mormantul lui Stefan cel Mare (care i-a fost
multd vreme atribuit), s-a format cortegiul in frunte cu membrii
comitetului. Acestia purtau urna de argint, incircata simbolic
cu pamant din toate provinciile roménesti, precum si celelalte
daruri, impresionante marturii ale unei stri obstesti de suflet.
Doua epitafuri de catifea, albastru si rosu, cusute cu fir de aur,
veneau de la doamnele din Bucovina si de la cele din Romania.
lar printre flamuri, figura praporul comandat de doamna
Alexandrina Haralambie, niascuta Magheru, din Craiova, si pe
care pictorul Bucevski zugrivise portretul voievodului.

Solemn, recules, cortegiul se indrepta spre sfantul licas.
Tacut, Eminescu ,inainta cu capul plecat” langa Stefanelli. Au
patruns in biserica si au stat in fata mormantului. Multimea a
ingenuncheat inchinind un gand pios marelui strimos. S-au tinut
cuvantirile, s-au depus darurile pe mormant de catre delegatiile
care se succedau, s-a sfintit urna de argint de 7 kilograme, pusa pe
un piedestal de marmurid. Momentul, deosebit de impresionant, a
fost marcat de bubuituri de treascuri, de batii de clopot. Inscriptia
de pe urn, Eroului, Invingitorului, Aparitorului existentei romdne,
Scutului crestindtitii, lui Stefan cel Mare ,Junimea Romdnd
Academica”, MDCCCLXX, a trezit entuziasme spontane, ca acela
al colonelului Boteanu care, intors de pe frontul franco-german,
unde combituse alaturi de francezi, a venit, in mare tinuti, si
aducd omagiul su si al ostirii roméane. Dupa ce a rostit o scurtd
cuvantare, el a ingenuncheat, si-a descins centuronul aurit si,
cu un gest patetic, l-a pus pe mormantul ,marelui cipitan si
carmuitor de lupte”, sirutdnd apoi piatra tombala.

In acest moment de maximi emotie, Eminescu, profund
turburat, a iesit din biserici ludnd cu sine pe Stefanelli, cu care
s-a dus sd priveasca pitorescul spectacol al bucuriei populare.
Pregatirile pentru masa de hram aveau aerul unei kermese
flamande, cu boul intreg invartit pe o frigare uriasi de lemn,
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de citre opt oameni. O veseld inghesuiald a urmat pentru ocuparea
celor 1600 locuri. Dar inaintea pranzului, A. D. Xenopol si-a
rostit sub portic cuvantarea festiva, ale cirei idei concordau pe
deplin cu punctele de vedere ale lui Eminescu, privitoare la
raporturile dintre trecut si viitor; ,,... fie ce faptd a lui Stefan
cel Mare e cu atita mai mireatd cu cAt noi astazi putem si ne-o
amintim impreuna pe mormantul lui, cu cit simgim ca in aceastd
impreund amintire std simburele unor puteri de viata ce pot si
ne intdreasca in propasirea pe calea dreptului si a adevarului care
sustin si inaltd popoarele... Iatd pentru ce, in bucuria nespusa ce
umple sufletele noastre, simtim totusi trecind o umbra de durere,
precum trecea prin sufletul marelui viteaz, cAnd, intorcAndu-se
invingitor din lupte, stia ca-i in ajunul unor noi batilii!”

La masa sarbatoreasci la care a luat parte si Kogalniceanu, a
prezidat, din ratiuni de administratie, Slavici.

Rizlet, Eminescu se delecta privind bucuria popular,
revirsatd pe tapsanul verde din jurul albei minastiri. La mese
sau pe iarba, taranii isi potoleau foamea si setea sanitoasa cu
bucatele imbelsugate, cu pinea care se cocea in cuptoare uriase,
cu tocana care fierbea in cazane pantecoase pe vetre, cu carnea
boilor fripti, cu vinul din plosti sau din cani mari de pimant
smaltuit. Dupa indestulare, ca intotdeauna, s-a incins jocul; hora
mare si-a desfasurat firul pe iarb, reunind tarani si intelectuali.
Inceputul I-a ficut Xenopol, care a luat la joc ,,pe o fati minunat
de frumoasa din Putna”.

Si serbarea a tinut pand seara cind s-au aprins focurile pe
dealuri si iardsi torte si candele in preajma manistirii. Se pare
cd acum, vibrand de emotie si el, Ciprian Porumbescu, in varstd
de 18 ani, a cAntat pe vioara vestitului Vindereu si ca mai apoi
i-a spus pdrintelui sdu, preotului Iraclie Porumbescu: , Tata, am
cantat Daciei intregi!”

Dar dupi turburarea evocirii istorice, a urmat reintrarea in
contemporaneitate. In trapeza ministirii, neincipiroare, s-au
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strins in congres, in primul congres de acest fel, reprezentanti
ai studentilor roméni de pretutindeni. E lesne de inteles ca
studentii din Viena aveau programul cel mai unitar, scopurile
cele mai clare si mijloacele cele mai adecvate pentru realizarea
lor. Cite ceasuri trecuse Eminescu explicAndu-le, lui Slavici
si celorlalti, imperioasele necesitati ale momentului istoric,
pastrarea constiintei nationale in roménii oprimati din Imperiul
Habsburgic prin activitati tintind la indeplinirea unititii culturale
inaintea celei politice. Dar dupa chiar spusele lui Eminescu,
cele patru teme de luat in discutie nu fuseserd aduse de mai
inainte la cunostintd celor mai multi din participanti. De aceea,
cand vienezii au propus alegerea unui birou permanent, care si
convoace periodic studentimea si si fie sufletul propagandei, si,
de asemenea, redactarea unei ordini de zi, delegatii s-au imbulzit
la discutii, s-au inflicirat, au vorbit fird masuri si fira disciplind
si prima seard s-a incheiat fird vreun rezultat real. Eminescu a
privit doar si a ticut. La miezul noptii, el, Stefanelli si G. Dem.
Teodorescu s-au retras in turnul lui Stefan cel Mare unde s-au
culcat in fanul cosit de curdnd. Dar Eminescu, batut de ginduri,
a coborit, probabil, din turn, deoarece Slavici afirmi ci zorile
de zi i-au prins pe ei doi plimbandu-se ,ca niste lunatici, de-a
lungul viii umede”.

Se pare ci Slavici se arata descurajat si Eminescu il imbarbata
zicindu-i: ,,hai, acela care vrea si faci ceva nu discuti, ci lucreaza.
Si vezi ca n-o s-ajungem la alegerea biroului permanent. O si
riméinem tot noi §i e mai bine asa. Mergem inainte, ii lasim sa
discute, facem ce stim si lumea vine dupi noi.” Se enerva insi
cand Slavici, mai realist, {i rispundea: ,Stai pe pace, c-o sa vie,
dar mai tarziu”.

Pricina enervirii e prinsa destul de exact de citre prietenul
sirian, care nici nu-si didea seama de ct de patrunzitoare i-a fost
privirea: ,Eminescu... privea toate lucrurile din punctul de vedere
al omului care nu moare niciodatd si vedea in fiecare clipa intreaga
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desfisurare a vietii noastre nationale ca actualitate. In gindul lui
toate curgeau repede una dintr-alta...”

Este cuprinsi aci, de fapt, o trasitura de spirit care face
intr-adevir unicitatea marelui poet chiar si atunci, la abia 20
de ani: capacitatea lui de a trdi simultan pe doud dimensiuni ale
timpului, cea a timpului marunt al omului, al vietii individuale,
al istoriei, si cea a timpului mare, a macrotimpului ,,timp mitic”,
impletindu-le ca putini altii, incercAnd sa toarne duratd in
actualitate si sa treaca pentru a o salva, clipa in eternitate. Astfel
ceea ce spune Slavici lumineaza, si iata cat de devreme, aparenta
contradictie dintre aspiratia superioard constanti a lui Eminescu
citre absolut si insertia lui patimasd in actualitatea cea mai acuta,
atat de vizibile mai cu seama in opera lui tarzie.

A doua zi, 16 august, dupd tipicul manastirilor noastre,
parastasul ctitorului. S-a oficial slujba de pomenire, —a fost pusi
iardsi masd mare sub portic, iar egumenul Arcadie Ciupercovici
a citit ,vechiul si frumosul necrolog privitor la Stefan cel Mare”,
considerat pe atunci a fi apartinut lui Vartolomei Mizireanul.
La sfarsit, Slavici, ca presedinte, a declarat serbarea oficiald
inchisi. Cei mai multi musafiri au parisit minastirea in cursul
dupi-amiezei, iar discutiile intre studentii care au rimas au
fost continuate pina in 17 august. Congresul n-a ajuns la nici
o concluzie unitara, ceea ce nu l-a supdrat totusi prea mult pe
Eminescu. Asta insemna ca tot studentii vienezi si rimina pe
mai departe in fruntea miscirii pentru a duce in mod eficient
mai departe lucrarea. De altfel, cu intelepciunea lui batraneasca,
Slavici avea sd noteze mai tarziu un gind recunoscitor fatd de
prietenul tineretii sale: ,Multe din cele ce s-au petrecut in urma,
mai ales in Ardeal si Bucovina, sunt urmari ale acelor frimantari.
Indeosebi multe din faptele lui Eminescu si din scrierile lui ar
rimanea neintelese daci n-am tine seama de zbuciumirile prin
care a trecut el cand cu silintele lui de a pune la cale congresul
de la Putna.”
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Ecourile serbarii fusesera numeroase i variate in tard.
Hagdeu, iritat de prezenta unor junimisti la Putna, si mai ales
foarte contrariat de discursul lui A. D. Xenopol, depreciase mult
caracterul festivitatii de la Putna, refuzand sa inteleaga sensurile ei
reale. Am vizut mai inainte ce reactie generoasd avusese Dimitrie
Britianu in preziua serbirii, cu articolul din Romdnul in care
lduda reinnodarea traditiilor pretioase ale trecutului.

Eminescu insusi lansa un deziderat cu un ton care amintea
retorica generatiei luptatoare de la ’48: ... Sa deie ceriul ca
sd ajungem asemine momente mai adeseori, sa ne intilnim la
mormintele strimogsilor nostri plini de virtute, si si ne legim de
suvenirea lor cu credinta si aspiratiile vietii noastre. Numai cu
chipul acesta vom putea conserva patria ce avem; numai cu chipul
acesta neamul romanesc poate spera slavd si pomenire in viitor.”

Greutitile si dezamagirile au inceput sd se arate insd abia
dupa incheierea festivitatilor de la Putna. Banii din tard, de mult
fagaduiti, intarziau s vind si creditorii au inceput si-i incolteasci
pe organizatori. Atunci Slavici a rimas la Putna si Eminescu a
plecat in tara ca sa gribeascd debursarea sumelor. Si in aceastd
chestiune s-a dovedit un factor activ, cici, la o siptaména, a si
trimis o scrisoare de linistire si banii au inceput si soseasc in cel
mai scurt timp, asa incit, in septembrie, Slavici s-a putut intoarce
la Viena, ca dupi aceea si plece acasi.

In acest timp, Eminescu se afla la Iasi, unde a asistat la
citeva din sedintele Junimii, in cursul cirora sudura dintre
el si conducitorii cenaclului s-a produs. $i de la noii sai
prieteni si comilitoni a incercat (si a reusit), cu generozitatea-i
caracteristicd, sd obtind o bursi pentru Slavici pe care-l stia foarte
strimtorat, ca acesta si-si continue studiile la Viena. Asa incat
Slavici s-a intors la Viena cu primii 18 galbeni dobanditi prin
intermediul devotatului (si discretului) prieten.

Pentru amandoi insi avea si inceapd acum un timp de
neplaceri. Tot felul de acuzatii si reproguri se grimadesc asupra
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capetelor lor. Ba ci au pus in primejdie existenta insisi a
societdtii ,Roménia Jund”, semnand ei, membri ai societatii, un
apel pe care societatea n-a avut nicicAnd intentia si-1 emitd, ba
ca Slavici s-a facut presedinte al unui comitet pe care nimeni nu
l-a ales, ba ci a deturnat bani in scopuri personale din fondurile
adunate, ba cid s-au vindut intereselor striine (aluzia era, fireste,
la Junimea), tot invinuiri pitimase si de rea-credinta, din partea
unor adversari personali ca Ionitd Bumbac si altii, ostili, de
obicei, celor doi prieteni.

Din aceastd pricina, lucrarea pornitd la Putna n-a putut fi
dusd mai departe, spre marea durere a lui Eminescu, sosit la Viena
toamna tarziu. Tot zbuciumul lui pentru a da viatd sarbétorii atit
de dorite si mai ales congresului studentesc, marile lui nadejdi in
continuarea operei de la Putna in sensul constituirii unei directii
sigure, unitare, a spiritului romanesc, s-au vazut amar dezamégite
de votul de blam dat, in mérginirea si rautatea unor oameni lipsiti
de o minima intelegere a lucrurilor, celor care munciseri din greu
si izbandisera, adica lui Slavici, lui Pamfil Dan, casierul excesiv
de scrupulos, lui Vasile Moraru si lui Ion Luti.

Si iesind din modestia obisnuitid, Eminescu si-a aritat
incd o data, in imprejurari de vitrege relatii umane, nobletea si
generozitatea. El a intervenit in disputd, luind apirarea celor
invinuiti pe nedrept i incercind s arunce in balantd, in favoarea
tinerilor sai prieteni, toate simpatiile (si nu erau putine) de care se
bucura in societatea ,,Romania Juni” el, bibliotecarul ei. A vrut sa
scrie si a si scris un articol explicativ pe care dorea sa-1 trimita la
Romdnul in noiembrie 1871, dar Slavici s-a opus la publicarea lui
(dupa 32 de ani, I. R. Pogoneanu a dat la lumina in Convorbiri
un articol, dupi spusa lui Slavici, si o ciorna, ,dispozitiunea”)
si acuzatii au fost siliti sd se retraga din societate. Atit de mare
a fost socul suferit de Eminescu, atit de adinc resimtite aceste
fapte de grava inechitate inconstientd cu care se rasplitea o
initiativd de semnificatia celei de la Putna, incit se pare ci de
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atunci, cum spunea Slavici, el n-a mai fost niciodaté acelasi om
de mai inainte, senin, voios si increzitor. Caracterul i s-a indsprit
in sensul ingradirii mai stricte a comunicativititii (care nici pAni
atunci nu fusese prea mare); a devenit si mai tacut, si mai rezervat,
si chiar mai discret decit fusese.

Si mai cu seama pierduse orice incredere in posibilitatea de
interventie, cu atdt mai mult de modificare, in viata publica, in
posibilitatea de barare a actiunii raului i ignorantei.

De§i in aparenta ducea aceeasi viatd studen;eascé, intretinea
aceleasi ,tabieturi” de lecturd condusd pani la zi, pana la
Lirterdrische Blitter ale lui Rudolf Gottschal, frecventa galeriile
de artd si muzeele, zibovea indelung in fata tablourilor de mesteri
flamanzi i olandezi si lua note dupa explicatiile date de prietenul
pictor Epaminonda Bucevski, mergea la teatru ca §i mai inainte,
la Burgtheater, unde se amuza copios de jocul vreunui comedian
nastrusnic ca Meixner ori era miscat de vibratia tragica a glasului
Fredericai Bognar, sau de strania frumusete a Augustei Baudius
Wilbrandst, continua si frecventeze opera, singur sau cu prietenul
Samoil Isopescu (cu care asistase la Fidelio de Beethoven) — totusi
o strund se rupsese in el, de neinlocuit, marcand inceputul unei
dureri existentiale cu urmari treptat tot mai vizibile in gandire
si operd.

1l chinuia din ce in ce mai mult si lipsa banilor, ceea ce tatil
sdu fi trimitea abia ii ajungea, din pricina scumpirii traiului in
preajma unei expozitii mondiale care se pregitea la Viena, si
se gindea chiar ca in urmitorul semestru sa se mute undeva,
la o universitate din provincie. Cum stitea si prea departe de
Universitate, s-a mutat acum intr-o camera cu colegul Samoil
Isopescu, in Landstrasse — Adamgasse nr. 5, la al doilea etaj, la o
doamni bitrani.

Aci obtinuse ingdduinta, atit a colegului ct si a proprietaresei,
sd rimand aproape tot timpul zilei acasd, asa incit citea si scria
intruna, dupi obiceiul siu, purtind vestimentatie sui generis:
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halat alb, papuci de baie, fes pe cap. Cufundat in ganduri, se
plimba prin odaie si fredona frinturi de cAntece batrinesti.

Dar i amiriciunea infringerii unei cauze atat de drepte,
si lipsurile materiale au inceput sa slibeascd trupul tinir, pana
atunci att de rezistent. Bolnav peste iarni, a suferit de un
catar de stomac si de o hepatita mai intii, apoi de inflamatie
intestinala, insotitd de dureri de urechi, si de care I-au ingrijit
colegii de la medicind. Fireste, in aceste conditii, scrisorile catre
familie cuprindeau insistente cereri de bani, lesne de inchipuit
cat de umilitoare pentru mandria aceluia care de mult voise sd se
dispenseze de ajutorul de acasa.

Toate laolaltd incepeau si sideasci in el un sentiment ciudat
de oboseald, de sild de viatd; ciudat pentru ci era vorba de un
om activ, plin de energie si nesecatd curiozitate de cultura, care
credea in viatd si in valorile ei fundamentale, care in orice clipa,
chiar i in cea mai intunecata, lupta inc pentru triumful binelui
si al adevarului, in ciuda deceptiilor tot mai dese. Constata cu
tristete, ci dincolo de orice doctrina rousseauistd, inaintarea in
civilizatie si pe scara sociala nu insemnau pentru fiinta morali
a oamenilor progres, ci tentatie spre mai trista superficialitate si
minciund, ca goana nesatioasd dupd ranguri si avere producea
cumplite rasturndri de valori, ducind la afirmarea impostorilor,
a secaturilor cinice si la cilcarea in picioare a celor vrednici. De
aceea, rimanea tot mai incredintat ci viitorul natiei e legat de
masa larga a poporului, de statornicia vietii rurale in care se
pastreazd nealterate cele mai autentice valori spirituale.

De aceea, se interesa de tot ce privea lumea lucrurilor durabile.
Cand acolo, la Viena, se intilnea cu tarani sau fii de tirani veniti
din Transilvania si Bucovina, nu contenea cu intrebari despre
modul lor de viata, despre necazurile si bucuriile lor. Ei ii pareau
afi intrupatorii geniului poporului, detinitorii cei mai indreptiiti
ai limbii §i poeziei adevirate, reprezentative. Cu prietenul Slavici,
ficea ,experimente” lingvistice, deoarece ,sirieneasca’ acestuia i
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aducea un material de studiu interesant, pe deasupra celui oferit
cu prisosintd de studentii originari din toatd roménimea, aflati
la Viena. De altfel, Eminescu era admirat de colegi si pentru
romaneasca neaosa si eleganta pe care o vorbea. Desi venit din
Moldova de nord si crescut in regiuni cu deformiri regionale, mai
cu seama fonetice, destul de puternice in limbd, el eliminase din
vorbirea si scrisul sau, si incerca sa elimine si la intelectualii cu
care venea in atingere, imperfectiunile regionale si se arita iritat de
stalcelile la care era supusd limba romaneasci in publicatiile vremii.

Poate si din acest punct de vedere il va fi atras pe poet
Maiorescu, care a avut si in problemele limbii, el, filosoful si
esteticianul, o atitudine perfect judicioasi intaritd deopotriv de
argumentul stiintific si de acela al bunului-sim¢ comun, validatd
strilucit de dezvoltarea ulterioara a literaturii roméane. Eminescu
exclama adesea indignat: ,Ce limba stricatd e la Bucuresti! In
gazete, romaneste, mai nimic. Singurele cuvinte: ba, da, tu, eu,
sunt romanesti; de altfel, numai vorbe frantuzesti, bulgiresti,
turcesti si Dumnezeu mai stie cite alte soiuri...”

lar titanica muncd de supunere a limbii in tiparele cele mai
inalte este de o maximi expresivitate. Lucririle produse acum
dezvaluie izbitor cantitatea si calitatea travaliului enorm desfasurat
de tanarul poet, cum nu vor mai dezvélui cele de mai tarziu. Stiind
cu ce atentie urmdrea in discutiile cu Slavici particularititile
materialului verbal pe care-] méinuia §i descoperind in paginile
acelei etape licentele poetice cele mai numeroase, coliziunile
cele mai neasteptate intre cuvinte, o anume redundanti care
mirturiseste tendinta cuvintului de a scipa din chinga strinsa
de un stapin inci uimit de forta tainici a vocabulelor si privind
cu oarecare ingiduinti tendinta lor centrifugd, intelegem, la
vers, cautdrile minutioase, experimentele operate asupra atat de
fragilului si in acelasi timp atat de rezistentului material al limbii.
Este ca si cum alchimistul ar fi pus in creuzete elementele si observa
indelung reactiile lor pina sd inceapa fuziunea la mari temperaturi.
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Sigur ci cercetarea aceasta, pasionatd, de limba era dublata
si sprijinita de cea folclorici, dar tintind mai mult, in vremea
studiilor vieneze, la generaliziri si teoretizari menite sd
intregeascd, in intentia poetului, vastele sale planuri de culturd
nationala. Cici instinctul exponential, ca si spunem agsa,
se zbitea in el inca din acei ani cind incerca si gindeasca in
consens cu istoria si spiritul natiunii sale. $i poetul intretinea o
credinga neclintita in raporturile dintre creator si popor privite
in sens herderian.

Dar daci limba poeziei eminesciene era mai putin permeata
de inrurirea simplificatoare si esentializantd a poeziei mari
populare in acest rastimp vienez, gindul lui creator incepea si
iscodeasci in lumea miturilor, in lumea izvoarelor eterne ale
poeziei. $i in contextul general de titanism rizvritit al creatiei
eminesciene dintre 1869 si 1872, apireau insule de lumini,
mirturisind o aspiratie si o stridanie mai inalti.

Basmul Fit-Frumos din lacrima, aparut in Convorbiri literare
din 1 §i 15 noiembrie 1870 (IV), marca un inceput de patrundere
in universul acela sustras fatalei curgeri a timpului. Cum scria in
Panorama deserticiunilor (Memento mori), poemul conceput la
Viena, ,,... posomoritul basmu — vechia secolilor straja — / Imi
deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelui lui vraji / Poarta naltd
de la templul unde secolii se torc”. In tesitura basmului acestuia
ciruia nu i se cunoagte inci prototipul popular, Eminescu, printre
elementele selectate dintr-o fantezie romantica in plind ebulitie,
sub inraurirea literaturii romantice germane acum parcurse,
introducea un fragment de portret al eroului incircat de atribute
orfice. Cantand din cele doui fluiere ale sale, unul de doine,
celilalt de hore, Fat Frumos, tiran, producea asupra naturii
efectele insufletitoare pe care imnurile orfice ale grecilor vechi
le consemnau ca rezultat al cintecului lirei lui Orfeu, in ceea ce
priveste apele, stincile, copacii, vietuitoarele.

Anii aceia erau, de altfel, anii in care poetul concepea uriasul
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proiect al Panoramei deserticiunilor (Memento mori), temerard
trecere in revista a istoriei umanititii, de tipul hugolienei Legende
a secolelor, cu o adanci implicatie filosofici, si in care Orfeu sialui
warfa sfiramati” deveneau simbolul ciderii Greciei. Nu in chaos,
ci in mare a fost aruncat magicul instrument care a provocat
»eterna murmuire” a amintirii grecesti. Si din originala tratare
a mitului orfic in Memento mori s-a rasfrint, in altd ipostazd, o
tandard a mitului grec in basmul romanesc.

Si tot in Memento mori apirea, in fragmentul dacic, o
conturare, de o vrdjita frumusete, a mitului Dochiei, investitd cu
atribute de z4na, si se inchega un mit al genezei poporului romén,
al caderii Daciei si victoriei romane, intr-o gigantica teomahie,
zeii Daciei impotriva zeilor Romei.

Daci reamintim si mitul varstei de aur pe care se brodeaza
Epigonii, se limpezeste directia spiritului eminescian de a infuza
mit poeziei in duh net romantic §i mai cu seami de a crea mit
roménesc in sistem analog cu acela al miturilor europene. $i nu
numai grecesti. Cici in Sdrmanul Dionis va cipata o noud si
surprinzitor de originala tratare mitul ciderii ingerilor, cum se
va vedea mai departe.

Astfel, fundamentul imediat folcloric al preocupirilor il
conducea pe poet, ca o trambulind perfect rezistentd pentru
salturile sale de greu inchipuite indrazneli, inspre creatia proprie,
unde lucrurile capitau configuriri dintre cele mai neasteptate.
Asa si alte tirimuri de interes obstesc, national, de cultur,
au consunat cu preocuparea lui creatoare, de moment sau de
perspectivd, ca bundoard, tirimul teatrului.

Aci, Eminescu arita o atentie foarte acutd problemei teatrului
roménesc si a repertoriului national. Fusese o inclinare mai veche,
a adolescentului chiar, care se desenase pe urma cu un profil mai
apasat, in anul turneului intreprins in Transilvania cu trupa lui
Pascaly, cAnd poetul culesese impresii i reactii la fata locului. $i
cum la el orice detaliu de viata culturala intra intr-un plan mai
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larg de activitate, i aceste date s-au cuprins intr-o perspectiva mai
vasta de scopuri general-obstesti, patriotice.

Pe atunci, se agita in rAndurile intelectualititii romanesti din
Transilvania ideea unui teatru national, care ar fi trebuit condus
de Iosif Vulcan. Chiar acesta explicase intr-un discurs tinut la
Deva, la 4 octombrie 1870 — ,De ce voiu s-avem un teatru
national” —, ratiunile acestei dorinte. Discursul fusese publicat
dupi aceea in paginile Federatiunii, in numerele din 19/7, 21/9
si 23/11 octombrie ale aceluiasi an. in aceeasi chestiune, mai
luaserd cuvantul losif Hodos si alti intelectuali ardeleni. Printre
cei dintéi a intervenit in discutie Eminescu, cel atat de atent, de
deschis la orice miscare, la orice amanunt legat de viata obsteascd
a Transilvaniei. Si in sensul artat, el publica in Familia, nr. 3, din
18/30 ianuarie 1870, un articol intitulat Repertoriul nostru teatral.

Sunt cateva pagini de o uimitoare claritate a telurilor la
un tandr care abia trecuse de 20 de ani. Cu un realism plin de
curaj, vorbea mai inti despre ceea ce multi nepriceputi inteleg
prin teatru si anume, acele localuri care ,,propagi fira constiinga
libertinajul in idei, in simtiri §i in fapte”. $i in continuare, discuta
repertoriul national roménesc sirac, gisind cusururi unor comedii
ale lui Alecsandri — pe care ca poet il pretuia mult —, dramelor
lui Bolintineanu, si el apreciat pentru legendele sale istorice,
pieselor comice ale lui Millo si celor ale lui Pantazi Ghica, cativa
doar printre multi altii putin cunoscuti.

Recomandabile ca realizare ii pareau piesele lui V. A. Urechia,
Rizvan-Vodi a lui Hasdeu, ,drama in cele mai multe privinte
bund”, Rienzi de Samson Bodndrescu, viitorul siu prieten,
dramatizare dupd Bulwer, si Grigore Ghica, a lui Depariteanu.

lesirea din impasul sariciei de repertoriu nu-i parea posibild
decit prin bune traduceri (desi spune — ca si Kogélniceanu pe
vremuri — ,in genere, noi nu suntem pentru traduceri, ci pentru
compuneri originale...”) din marii autori ai lumii care au dat opere
cu puternic caracter national, si, mai ales, prin creatii originale
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serioase, in care tinerii dramaturgi romani si dea dovada studierii
repertoriului clasic universal. Eminescu sustinea ci, totusi, in
Europa, pe care o vedea ,infectatd de coruptiune”, de frivolitate,
repertoriul clasic intretinea o zond de valori nepoluate. Chiar in
Viena, unde el frecventa Hofftheater, teatrul curtii, aflat in vadita
decadenta de cind demisionase directorul Laube, aerul curat era
intretinut tot de acelasi repertoriu spre care-i indrepta autorul
articolului pe dramaturgii romani. Un elogiu entuziast al lui
Shakespeare, ,geniala acvild a Nordului”, insotea recomandarile
de autori universali de primi mérime care trebuiau studiati (era
vremea maximei atentii acordate de poet operei englezului). Se
adaugau acestuia dramaturgii spanioli ai secolului de aur (se va
fi aflat, poate, atunci Eminescu sub influenta vreunei lecturi din
August Wilhelm Schlegel despre istoria literaturii dramatice),
apoi contemporanul norvegian, Bjornstjerne Bjérnson. Urma
germanul Friedrich Hebbel cu a sa Maria Magdalena si poetul
danez Holberg, autor al unor comedii populare. Dar lauda care
se inalta ditirambic din articol este aceea a lui Victor Hugo, pe
care Eminescu, in aceastd etapi titanica a creatiei, il vedea ca pe
un gigant, luptitor pentru valorile libertitii.

»Pe popor in luptele sale, in simtirea sa, in actiunea sa, pe
popor in puterea sa demonici si uriasd, in intelepciunea sa, in
sufletul sdu cel profund, stie a-1 pune pe scena Victor Hugo si
numai el. Adorator al poporului si al libertitii — scria cu patos
romantic Eminescu — el le reflecteazd pe amandoua in conture
mari, gigantice, pe care adeseori puterile numai omenesti ale
unui actor nici ci le pot urmiri cu expresiunea. Pe acest bard al
libertitii il recomandam cu multi seriozitate junimii ce va vrea
s se incerce in drame nationale Roméne.”

Pe langd admiratia pentru poetul cetitean al Frantei, articolul
dezviluia si o frintura din conceptia despre artd a lui Eminescu
in aceastd perioadd, mult asemdnatoare cu aceea a pasoptistilor.
Pentru compunerile dramatice originale pe care le dorea,
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scriitorul cerea ,,ca piesele de nu vor avea valoare esteticd mare,
cea eticd insa s fie absolutd”. Aceste putine cuvinte denotau un
punct de vedere interesant in privinta artei care era privita in
finalitatea ei moralizatoare, de instrument eficient in educarea, in
perfectionarea eticd a oamenilor. $i aceasta afirmatie, a existentei
neapdrate a unei laturi morale in orice vrednici opera de artd,
nu-i scapd din intdmplare de sub condei tdnirului preocupat
fard de incetare de gasirea modalitatilor practice ale cresterii
unei culturi nationale. Tot in acele pagini, referindu-se la modul
in care operele literaturii universale ar putea ajunge in méinile
celor interesati de la noi, recomanda spre lecturd volumele editate
bine si destul de ieftine ale celebrei edituri Philipp Reclam, cu
introduceri judicios ficute, punand in relief ,coeziunea internd
si valoarea estetici si etica a piesei”.

Scoaterea in evidentd a valorii etice din operele de arta se
lega strins de o altd idee tot din acelasi articol, denotind o ferma
convingere spre afirmarea ritoasi a scopului unui repertoriu
national roman, care trebuia ,nu numai sa placa, ci s si foloseasca,
ba incd inainte de toate s foloseascd”.

Era, evident, o idee de mai veche sorginte, pasoptistd, facind
s rasune si aci, in domeniul dramaturgiei, interesul eminescian
acut din aceastd perioada, pentru viata, pentru activitatea
practica. Tot aga cum, lucrind cu folclorul si indemnéind si pe
altii s-o facd, pornea de la idei generale despre valoarea enormi a
literaturii populare ca expresie a sufletului unui popor, si atunci
cand scria despre teatrul roménesc, despre repertoriul necesar
viabilitdgii si utilitatii acestuia, el insusi incerca sa-si aplice ideile
pentru a implini lipsurile dramaturgiei nationale, exersindu-le
in genul de care cultura roméineasci avea atata stringenti nevoie.

Aceastd preocupare se arta cu destula insistenta in scrisorile
de la Viena citre lacob Negruzzi. Eminescu marturisea ca e
urmdrit de gindul unei drame: ,,Cand erati la Viena, ma intrebati
daca nu port ceva in minte. Port §i eu acum ceva: o drama epica,
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din care insi n-am scris pAnd acuma nici un sir. Nu sunt in
clar nici cu forma, nici cu fondul, nici cu pirtile singulare, nici
cu raportul in care acestea sd steie. Sunt mai mult umbre ce le
arunci in inchipuirea mea niste forme care si vie de-acu-nainte.
Insi tare-mi pare mie ci va riméne in veci nescrisi. Altfel de
imprejurdri decit ale mele trebuie pentru a produce ceva mare
si bun totodatd.”

Se pare ci poetul s-ar fi referit la una din dramele sale istorice
cele mai timpurii pe care le-a proiectat si au ramas in filele
manuscriselor ori au intrat, fragmentar, in componenta altor
lucriri, ca Mira, Petru Rares, Cel din urmd Musatin, Stefan cel
tdndr etc. lar exigenta neinduritoare fata de propria sa opera nu
l-a lasat sa le duci la capit.

Luciditatea extremd a lui Eminescu lucra in primul rand
asupra productiilor sale si este interesant de vizut, dintr-alta
scrisoare adresatd tot lui Tacob Negruzzi, cum poetul e perfect
constient de inconsistenta talentului siu dramatic, din pricina
preponderentei genului liric si epic in creatie. De data aceasta,
referindu-se, pare-se, la tabloul dramatic Muresanu, el declara:

»De drama mea n-are si fie nimica, pentru ca nu stiu ce forma
si-i dau, pentru cd nu e dramd. S-ar potrivi poate mai mult pentr-
un epos, dar atuncea ag pierde vioiciunea scenelor si a caracterelor
ce-mi trec prin minte. Cum va spun, n-are si fie nimic din ea;
simt cum se desparte intregul ei in parti constitutive; din cari
fiecare isi pretinde independinta sa. De-ar fi fost si fie, apoi ar fi
fost cam in maniera lui Faust, desi nu totusi.”

Intr-o alti scrisoare ii propunea lui Negruzzi si-i trimiti
spre lecturd acest tablou dramatic, daci nu cumva titlul insusi,
»nu-l exclude dinainte de la critici si publicare”, insinua
poetul, ironic, ficind aluzie la alergia junimistilor la numele lui
Andrei Muresanu.

Siiarasi, ca de obicei, nemultumit doar cu propriile sale forte
si dorind sa vadi in jur cAt mai numeroase eforturi convergand
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spre cauza unici a culturii romanegti, el il determina pe Slavici
sa scrie si el teatru pe teme din viata satului.

Chiar intr-una din scrisorile mai sus-citate, cea in care vorbea
de obsesia unei drame epice, ii anunta lui Negruzzi trimiterea
unei comedii a lui Slavici. Era vorba de Fata de biriu, care a si
aparut in Convorbiri literare din 1 martie 1871.

Nesigur inca de impresia pe care comedia avea s-o faca asupra
redactorului-sef, Eminescu incerca si explice punctele oarecum
nevralgice ale piesei si mai ales incircitura de regionalisme:
»Nu stiu de va va plicea; — numai asupra unui moment as vrea
sd va atrag atentiunea: frazele ce vi se vor parea stranii, nu sunt
striinismi ci provincialisme. In genere € scrisd cu prea espres
colorit local, desi are scene de o gingasie simpla si intr-adevar
rusticd — scenele dintre Cimbru §i Anita. Eu am copiat-o, pentru
cd era scrisa cu ortografia din Austria.” — incheia cu modestie
poetul atat de necrutator cu sine si de ingdduitor cu ceilalti,
pentru a justifica interventia lui in aceastd chestiune. Adevarul
era ci toate scrierile lui Slavici treceau, in vremea aceea, in
scopul corectdrii si limbii §i, uneori, chiar a fondului de idei,
prin ,méinile distilatorii”, cum le numea recunoscitor sirianul,
ale lui Eminescu.

Ceea ce il multumea la altii, ca bundoari realismul modest
al comediei lui Slavici, nu-l putea nici pe departe multumi in
ceea ce-l privea. Criteriile cu care cAntarea si se cAntdrea erau cu
totul diferite. Capul lui arzdtor, plin de filosofie, de la Vede la
Platon si Spinoza, la Kant si Schopenhauer, se lasa bantuit si de
fantomele dramaturgiei universale, de la Shakespeare si spanioli,
la Goethe si Schiller, autorii lui de capitai. Pe marele englez il
recitea acum integral, in traducerea germana Schlegel-Tieck (dar
cum am incercat si demonstrim intr-altd parte, si cu originalul
englez in fatd, mai cu seami la sonete), cu o atentie si o pasiune
extraordinard. Scrierile perioadei vieneze abunda in aluzii la opera
»divinului Brit”, ,,a genialei acvile a Nordului”, si in Geniu pustiu,
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si in Mortua est siin Cugetdrile sarmanului Dionis si in Repertoriul
nostru teatral, dar mai ales in proiectele de drama istorica.

Proiectele acelei etape erau tot atit de bogate si diverse pe cat
ii erau si lecturile, facute in Biblioteca de la Hofburg, pentru cirti
pe care nu le putea altfel gasi si in cea mai mare parte acasa. De
la Biblioteca Universitatii imprumutau carti pentru el colegii, de
pildd Samoil Isopescu, ei ca studenti ordinari avind acest drept.
La curent cu tot ce se afla in librariile si anticariatele vieneze,
stia exact incotro s se indrepte pentru cutare sau cutare carte.
Cand nu avea bani, era in stare sd parcurg, repede, acolo, pe loc,
paginile de care avea nevoie.

Cand putea, cumpira insa volumele care-l interesau, le
citea in goand, lector febril, patimas, retinAnd numai pe acelea
la care tinea foarte mult. Restul era vindut pe mésuri ce banii
se imputinau. De predilectie, citea acasi, cu creionul i hértia
alituri, pentru note, reflectind indelung, plimbandu-se prin
camerd, intinzdndu-se pe canapea, fredonind, in fumul de
tigard si aburii de cafea care umpleau incaperea cu storuri trase.
Si inciperile in care locuia, in general luminoase si incipitoare,
in acele case de stil ,,imperial” cu aspect rece si impozant (acum
in 1871 i ’72 a locuit in Wiednergasse, pe Schaumburgergasse,
nr. 15, apoi in Landstrasse, pe Girtnergasse, nr. 5), deveneau, la
scurt timp, asemandtoare intre ele si de nelocuit pentru un om
obisnuit. Cartile risipite pe masa si pe podea ficind impracticabil
maturatul, patul neasternut cu zilele, spirtiera pe care ibricul
fierbea intruna ficeau parte integranti din interiorul eminescian.

Latura de umoare mizantropici, foarte accentuatd dupa
toate cele de la Putna §i dupd maladiile din toamna térzie, il
ficuserd pe poet §i mai rezervat si mai taciturn. Nici inainte nu
primea bucuros acasi, dar acum isi respingea aproape direct
»interlocutorii” nepoftiti. $i daca vreunul mai insistent rimanea
totusi, asista la o scend ciudata ca simplu spectator. Caci Eminescu,
intrerupt o clipa, isi relua gindurile si se plimba nestingherit prin
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casd, fredonind. Cand un candid intrus a mai vrut si stie si ce
canta poetul, acesta, dezarmat si plin de umor, dar i cu ascunsi
ironie, i-a raspuns: , Mii, si stii, cAind sunt melodii vesele, gindesc
poezie, iar dacd sunt marsuri, atunci gindesc istorie”.

T§i ametea foamea zile intregi numai cu cafele §i nu mai
ficea deosebire intre zi si noapte in precipitarea lui creatoare. Era
atita graba in dorinta lui aprinsi de a acumula cunostinte, de a
incirca mesajul geniului sau, inci, ca si in fata celorlalti ctitori ai
culturii omenesti sfarsiti pretimpuriu, te intrebi daci nu cumva o
premonitie sfichiuitoare il gonea, necrutitor, sau daca nu cumva
tocmai aceastd mistuire rapidd, neprecupetita a fiintei ii va fi stins
mai degraba ficlia neobisnuit arzitoare a vietii.

Un coleg din Viena, inspaimantat de-a dreptul de ce putea si
»inghitd” Eminescu calitativ si cantitativ in lecturile lui, afirma ca
nu era cu putingd ca un creier omenesc, oricit de puternic, sa fi
fost in stare a prelucra si sistematiza imensul material adunat din
atitea discipline diferite. Si acelasi punea pe seama supraincarcarii
uriase a mintii, caracterul intermitent si eruptiv vulcanic al
productivititii sale creatoare.

In lume mai iesea, mergand insi tot inspre sursele culturii,
spre opera si teatru. Opera de Stat, de pe Ring, fusese inauguratd
la 25 mai 1869, deci cu citeva luni inaintea sosirii lui Eminescu
la Viena, cu Don _Juan de Mozart, cintat in germand, sub bagheta
lui Franz von Dingelstadt. Iar Fidelio, marea opera beethoveniana,
fusese reprezentatd dupd doud siptimani, cu acelasi dirijor.
De atunci incolo, aceste doud opere, ca si altele, fusesera reluate
in fiecare stagiune, din '69 in ’72, asa incit Eminescu le putuse
audia, singur ori insotit de cite un prieten. $i nu numai Mozart
si Beethoven (despre care a scris rAnduri putine, dar uimitoare
prin adevirul lor muzical i antropologic) au fost audiati in marea
si impundtoarea, desi deloc frumoasa Operi, ci si Gliick, Weber,
si mult gustatii atunci Meyerbeer, Ambroise Thomas si altii. Pare
s fie verosimila i ipoteza mai veche a unui muzicolog roman
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care sustinea ci Eminescu cunostea creatia wagneriana, deoarece
in repertoriul Operei cu incepere din 27 februarie 1870, cind s-a
cantat prima oard Maegtrii cantdreti din Niirnberg, au mai figurat
in 22 iunie, Tannhdiuser, in 4 octombrie, Lohengrin, iar in 1871,
Olandezul zburitor 1a 27 ianuarie si, la 30 mai, Rienzi, ultimele
doui sub conducerea lui Johann von Herbeck.

De altfel, cultura muzicala constituie un capitol de mare
insemnitate in gindirea si in creatia poetici eminesciana, in
viziunea lui romantici asupra universului, afind cu aceea a
romanticilor germani.

Si muzica a putut asculta din belsug in Viena timpului,
nu numai in silile de concert, dar si in catedrale, cum am
mai spus, sau in saloane. Cautind proximitatea artistilor in
irezistibila atractie pe care o exercita asupra lui scena, a ficut
cunostinta citorva din actorii de prima marime, printre care si
a protagonistelor Burgtheater-ului Frederica Bognar si Augusta
Baudius Wildbrant. Acesteia din urma i-a inchinat, in limba
germand, un sonet ocazional, intitulat in stilul vremii, An Baudius
(Citre Baudius) si in care chipul ei era aseminat cu luna palida.

La Frederica Bognar era uneori poftit la ,jururi”, printr-un
bilet special mult jinduit de colegi. Cei putini din preajma lui
nu stiau cum ajunsese s-0 Cunoasca pe tragediana renumita, care
insa, din 1870, nu mai juca la Burgtheater decit ca oaspete mult
cinstit, in roluri foarte importante ca Maria Stuart, Sappho,
Judita, Deborah. Familiarizat cu viata de teatru, vorbind perfect
,»0 limba nemteasci interesantd”, cu un fizic distins, poetul striin
a putut atrage o clipd atentia actritei, determinind-o si-i acorde,
amabild si curioasd, o invitatie care avea si se repete. De fiecare
datd imbracat in hainele de sirbitoare ale vreunui coleg cu o
garderoba mai bogati, tinirul romén se indrepta spre locuinta
artistei, in Landstrasse-Hauptstrasse. $i vizita se desfisura
dupa tipicul obisnuit al acestor intlniri de salon, cu omagiile
prezentate gazdei, cu trecerea de la un grup de invitati la altul, cu
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conversatii stereotipe si surdsuri obligatorii printre femei elegante
si tineri spilcuiti, cu ceaiul, prajiturile i vinul de rigoare.

Dupa primiri, se intorcea fard regret, ba chiar cu un sentiment
de usurare, la odiita modesta si afumata, unde reintra in universul
ocupatiilor sale intrerupte de scurtul interludiu monden.

Sigur cd, din aceste variatii de mediu, observatia lui s-a ascutit
si l-a invatat deosebirile dintre o lume goald de noima, aceea
a saloanelor cu sterpe, calpe straluciri, prinse in iremediabile
stereotipii mentale, sufletesti, verbale, si aceea a oamenilor
mirunti, cu precidere a tiranului romén, plind de virtutile
statornice ale inimii si mingii. Asta l-a ficut si rimani mereu
egal cu sine, la fel de indiferent fatd de cadrul in care-si petrecea
clipele, dar fira intrerupere atent la materialul uman ce-i cidea
in campul de observatie extins pand la nivelul observatiei
antropologice, si pretuind tot mai mult fiinta simpla si activa
care alcituia in conceptia sa tot mai clard, fundamentul trainic
al edificiului social.

Pe dealta parte, pe acest ciutator de absolut in toate tirimurile,
indragostit de ,eternul feminin” cu o indaritnica statornicie
faustica parci, nici o dragoste, oricit de fulgurant conceputa
si nutrita de lumina amagitoare a saloanelor si a rampei, nu-I
putea satisface pe de-a-ntregul. Sufletul siu incepea si inseteze
dupa mari simplitdti si spontaneitate nepreficutd. Si spre sfarsitul
sederii sale la Viena, in 1872, se pare, a crezut a deslusi acele
mult dorite atribute intr-o persoana pe care a cunoscut-o atunci.
Veronica, sotia foarte tinird a varstnicului profesor iesean (si
rector) Stefan Micle, venita la Viena si se caute cu medici de
specialitate pentru o eczema rebel, a fost indreptata de cunoscuti
si prieteni comuni ciatre romanul cel mai in masuri a-i dérui o
imagine cit de cat exactd si atrigitoare in acelasi timp. Eminescu
i-a déruit-o intr-adevir si, pe deasupra, un inceput nedistinct de
admiratie si afectiune. De aceea vor fi pline de farmec ceasurile
plimbarilor prin galeriile de artd de la palatul Belvedere, de la
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Kunsthistorisches Museum sau printre colectiile Hoffburg-
ului, ale curtii imperiale, ca si plimbirile prin Volksgarten ori
Burggarten in diminetile proaspete sau in amurgurile aurii.
Plin de farmecul putin trist al acestei respectuoase prietenii va fi
ramas poetul dupa plecarea tinerei femei. Si poate versurile din
Floare albastrd, poezie scrisa in 1872, pastrau ceva din caldura
si vioiciunea frumoasei, a cirei chemare risunase cu puternic
zvon in mintea viitorului indrigostit, incercind si zdruncine
convingerea sceptica a acestuia despre tristetea iremediabild a
vietii, spusa in concisa sentintd din final. , Totusi este trist in
lume” integreaza poezia etapei de intrebari grave despre existentd,
de pendulari intre integrare rebela in viati si magici evadare, care
este etapa vieneza.

Intr-adevir, perioada studiilor la Viena reprezinti un ristimp
de maxima receptare a materialului de cultura pentru Eminescu,
cel mai activ §i mai arzitor din viata lui. Dar receptarea s-a facut,
dupa datele biografice cit de cat sugerate mai inainte, in ritmuri
rupte, inegale, in sacade violente care pornesc, treptat, pe masura
ivirii si cresterii deceptiilor cu privire la posibilitatea de schimbare
a relelor stari de lucru in lume, sa-i zdruncine sindtatea pana
atunci de fier a tAnarului si si-i provoace dezechilibrari launtrice
ingrijoratoare chiar pentru el. Cici ce sunt acele pagini fierbini,
de dragoste, rizvratire i vis din Geniu pustiu, scriere desavarsita
atunci, decit o confesiune a unei tensiuni cumplite, stArnitoare
de temeri? Eroul trecea de la nefericire si cogmar la stari de atonie
care-] ingrozeau:

»... Cand m3i trezeam din asemenea atonie, mi-nfiora
siguranta c-am innebunit si teama de mine insumi.

Lucrul de care mi temeam mai mult era nebunia. Mi-era
frica si nu-nnebunesc”, ,,... Capul meu era asa de pustiu, cu
amestecul fard inteles a unor culori varii, rogu-negru-verde-
galben, toate amestecate pe unul si acelasi loc, in fine, un
nesens absolut ce semina cu gindurile unui idiot, iatd ceea ce
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se-nvartea in capul meu...”, ... Gandirile mele erau turburi
si dureroase, astfel incat mi durea capul de ele si simteam cum
teasta nu-mi incipea crierii mei cei revoltagi si sinistri. Sa cuget,
nu mai puteam. Astfel, cu capul arzind am vegheat noaptea ceea,
si de-mi aduc aminte de ea — e ci nu-mi aduc aminte de nimica,
afara doar ci tAmpit si nesimtitor ma ldsasem pradi acelei atonii
care-nsotea totdeauna durerile mele.”

Rapelul necontenit, aproape obsesiv, al acelorasi stari
sufletesti si mentale te face s indepartezi ipoteza ivita o clipa,
a unei eventuale poze romantice. Pina si in compozitia ultimei
parti a romanului, in lipsa de momente de odihna a naratiunii,
desfisuratd intr-o incordare extremd, in trecerea brusca de la
un episod la altul de egala valoare dramatica, se simte adevirul,
sinceritatea totala cu privire la acele stari chinuitoare, exacerbate.
lar argumentul non-identitatii intre autor si erou, destul de
normal de invocat, se izbeste de portretul lui Toma Nour, in
care, fara greutate, oricine recunoaste autoportretul eminescian:
»Era frumos, de-o frumusete demonica. Asupra fetei sale palide
musculoase, expresive, se ridica o frunte senind si rece ca cugetarea
unui filosof. Iar asupra fruntii se zburlea cu o genialitate silbatici
parul sdu cel negru strilucit, ce cidea pe niste umeri compacti
si bine facuti. Ochii sii mari, caprii, ardeau ca un foc negru sub
niste sprancene mari, sprincene stufoase si imbinate, iar buzele
strans lipite, vinete, erau de o asprime rara. Ai fi crezut ca e un
poet ateu, unul din acei ingeri cizuti, un Satan, nu cum si-l
inchipuiesc pictorii: zbarcit, hidos, uricios, ci un Satan frumos,
de o frumusete stralucita, un Satan mindru de cadere, pe a carui
frunte Dumnezeu a scris geniul i iadul indaritnicia — un Satan
dumnezeiesc, care trezit in cer, a sorbit din lumina cea mai sinta,
si-a imbatat ochii cu idealele cele mai sublime, si-a muiat sufletul
in visurile cele mai dragi, pentru ca in urma, cizut pe pimant,
sd nu-i mai rimina decit deceptiunea si tristetea gravata in jurul
buzelor, ¢ nu mai e in cer. Repedea inflare a nirilor si vioaia
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sclipire a ochilor lui semnala o inimi din cele nebune, un caracter
pasionat. Talia sa subtire, fina si mana sa alba cu degete lungi si
aristocratice simana cu toate astea a avea o putere de fer. Toatd
expresiunea in sine era de-o putere generoasa, desi infernala.”

In fapt, acest portret uluitor prin indrizneala lui, prin forta
contrastelor ce-l insufletesc, prin aldturarea cerului si iadului, a
inimii fierbinti si a gindirii reci, sceptice, a aspiratiilor ideale,
nobile, si-a deceptiei, a frumusetii angelice si a razvratirii
demonice, nu este numai al eroului, ci constituie o sintezi fizica,
morali si spirituala a personalititii eminesciene in acea vreme a
tineretii furtunoase, luptitoare, sinteza geniali a contradictiilor
fundamentale care se zbiteau in fiinta si gindirea poetului. Intre
razvritire ca expresie a aspiratiei inalte spre ideal, si deceptie,
rezultat al infringerii in lupta pentru realizarea idealului,
oscileazd eroul eminescian, animat, ca si poetul, de aceeasi
sfasietoare contradictie pe plan ontic si spiritual. Céci Toma Nour
era revolutionarul care dorea si rastoarne starile de lucruri din
lume, sociale si nationale, nedrepte, si si schimbe fata lumii. Dar
el purta vizibil, in fiinta sa fizicd, stigmatul atributului demonic
inerent naturilor catilinare pe care poetul voia si le infatiseze.

Si de altfel, eroii eminescieni din scrierile acestei perioade
poartd mai toti pecetea demonismului, ca si a titanismului, a
negatiei ordinei existente si a incercirii de risturnare a ei, de
la profetul infierind cu verb messianic din Junii corupti, la
Muresanu, tablou dramatic din 1869, la Ion si Toma Nour din
Geniu pustiu, la proletarul din primele variante ale poemului
Impdrat si proletar si pani la ,demonul” din Inger si demon (scrisi
in primavara lui 1872, desi a aparut in 1873).

Toata revolta tineretei eminesciene, hranitd de spectacolul
nedreptitilor grave si continui pe plan social §i national, al
prevaricatiunilor savirsite la adresa oamenilor in general,
al inadecvirii fortate de necesitate, intre existentd si ideal chiar in
propriul sdu caz, si sporita de lecturile si reflectiile sale din cAmpul
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filosofiei platonice si indiene, al filosofiei romantice germane pe de
o parte, iar pe de alta din cAmpul gindirii socialiste utopice, din
lucririle lui Gracchus Baboeuf, Saint-Simon, Fourier, Proudhon
(ale cirui intrebiri risuni in fmpdmt si proletar), toata revolta aceea
s-a strns intr-un refuz acut al ordinei de lucruri existente si s-a
concentrat intr-o aprigi dorintd demiurgici de risturnare a acestei
ordini nedrepte, imperfecte. In planul creatiei, toate au convers
spre marile figuri de rzvratiti pe care i-am numit $i mai cu seama
in demonul romantic care le sintetizeazi la un nivel superior.

Eminescu realiza astfel o sintezd noui si puternica intre
titanism §i demonism in cadrul romantismului european.
Titanismul marcase atitudinea preromantica prin excelenta,
specifici mai ales curentului Sturm und Drang, preconizind
eliberarea totald, completi a ,,geniului” ascuns in creator si lucrind
ca o fortd natural, ca o stihie, la spargerea, la rasturnarea oriciror
stavile. Curentul in sine n-a insumat nume prea rdsunitoare
(Klinger, Lenz, Biirger, Schubart etc.), dar ctitorul atitudinii si
miscarii acesteia a fost totusi marele Herder, ciruia i s-au raliat
in tineretea lor furtunoasd, Goethe si Schiller, ale ciror opere
Prometheus, Werther, Hotii au fost consecintele pline de faima
ale acestei intalniri.

Demonismul ni se pare a tine cu precidere de romantism,
de afirmarea eului romantic opus non-eului, adici lumii intregi,
rinduielilor prestabilite. Eroul demonic este si el un geniu,
un simbol al rizvratirii, dar mai ales al cunoasterii luciferice,
al cunoasterii depisind marginile ingiduite, fixate de Creator.
O evolutie cu totul particulard, pornind de atunci, din anii
vienezi, avea sa-1 faci pe demonul eminescian sd nu mai ristoarne
lumea ca eroii titanici indarjiti impotriva ei, ci blazat si superior,
reflexiv la exces, si evadeze in tarAmul cunoagterii care-i va da
putinta sa se socoteascd asemenea demiurgului, creatorului.

Eroii se zbat indelung intre duhul razvratirii si cel al
cunoasterii. Muresanu isi pune intrebari filosofice cu privire la
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finalitatea timpului si a lucrurilor lumii, la intAmplare si necesitate
in desfasurarea istoriei, toate in perspectiva infringerii miscarii
revolutionare din Transilvania:

»Ce legi urmeaza vremea? Cu ce drept ea apasa
O ginte, ca pe sama-i o alta si ridice;

E vo dreptate-ntr-asta, sau oarba-mparte bobii
Soarta fard-de-lege? si dacd n-ai temeiuri
Decit acele spuse de cirtile batrane,
Si-aceste-s dovedite ci nu dau dezlegare —
Cine-mi va spune mie — daci a gintei mele
Viata viitoare va fi mai fericita

Decat al ei trecut?

De-ar fi fost rau adesea si bine num-odatd,

As crede ca-ntdmplarea oarba, nevinovata,

A gramadit in mersu-i, dar fira ca s-o stie,
Atita neferice pe tara mea pustie —

Dar nu! e-atita minte, atata plan de rele

S-a graimadit puternic in viata gintii mele,
IncAt imi vine-a crede ci simburele lumii

E 7iul. Cartea lumii de-eterni riutate

E scrisi si-i menitd.”

Dedusi din sirul nefericirilor repetate abatute crunt asupra
istoriei neamului sau, concluzia incipient schopenhaueriani a
raului stapan in lume, a riului simintd a vietii, devenea tot mai
atragatoare pentru erou care nu mai vedea nicaieri iesirea din
gravele impasuri nationale si sociale. Si totusi duhul razvratirii il
bantuia incd puternic:

»O, ridicati in suflet gigantici vijelii

El
Si sfirAmati c-o méindri strigare triumfala
Ordinea cea nedreapti, sireati-infernala...”
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Un elogiu al lui Satan, ,geniu al desperirii”, parinte al
rasturndrilor, al rebeliunilor, caruia eroul ii intelegea actiunea
destructivi, era urmat de o brusci revenire la firesc, de o scurti
spovedanie, plind de voitd contritie, nu de umilinga, in care
titanicul §i demonicul risunau ca atribute ale sufletului strivit de
amardiciune, cerdnd indurare de la stapanul vesnic:

,,Taci, taci, suflete mandre, nu riscoli cu-atita
Grozavi usurinta, titanica turbare

Ce-n agschii sclipitoare gandirea mi-o sfarima.
Stinge, puternic Doamne, cuvantul nimicirii
Adanc, demonic-rece ce-n sufletu-mi traieste,
Coboari-te in mine, ma fi si recunosc

C’a ta fapturi slabé-s...”

Si pe urma credinta rendscutd in soarta poporului siu atit de
incercat, fiindca este unul ales, tempereazi exasperata atitudine a
lui Muresanu, erou faustic de o stranie vehementa.

Tot scriere postuma, tot din aceeasi zbuciumatd etapa
de existentd si gindire, Demonism atinge culmi analoage de
agresiune la adresa tiparelor gindirii traditionale. Privind lumea
in perspectiva miturilor clasice, printre care mijeste parci si cel
platonic al pesterii, Eminescu o vedea impartitd in doud. Una
este cea eternd, solard, in care hildduieste, in ,aer aurit” si lumind
neschimbatd, inconjurat de ingeri muzicanti, Creatorul lumii.
Cealaltd, trista, intunecatd, numitd pe rind ,racld’ si ,temnitd”, a
fost harazita lui Titan, uriasul razvratit, si urmasilor sai, oamenii.
Titanul-pimént a fost aliat al Demonului in lupta impotriva
Creatorului si a suferit, ca si acela, cumplita infringere:

»o¢ zvarcoli spre ceruri spre-a le sparge,
Miscand aripile-i de munti de piatra,
Puterea sa cumplita — contra Lui.
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Dar detunat el recizu in Caos —
Cadavru viu, I-invili intr-o racla
Albastri.

Titan batrin cu aspru par de codri,
Plange in veci pe cretii fetii sale

Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort;
Uscat... stors de dureri este adiancu-i —
Si de dureri a devenit granit.”

Intre cele doud lumi comunicarea e minimi, doar soarele
fiind ,fereastra / la temnita vietii”. Lumina care trece prin el e
o luminad refractata (deci ca in mitul pesterii), ,Lumina frinti
numai dintr’o lume, / Unde in loc de aer e un aur, / Topit si
transparent, mirositor si cald...”

lar cintecul neintrerupt al ingerilor nu ajunge pe pamint
decat in franturi: ,Si pe pimant ajung tindiri duioase / Din
cantecul frumos — dar numai gindiri...”.

Asadar, eternitate, timp care nu curge, muzica de sfere,
Creatorul, zeu unic, inconjurat de ingeri in lumea ideald, iar in
lumea contingentului, pe pamént, oamenii, fiii Titanului mort,
Hfiinti ciudate, / Gretoase in deserticiunea lor”, viermuind ,in
masse in cadavrul / Cel negru de vechime si uscat / Al vechiului
pamant care ne naste”, adica al Titanului mort.

Mitologia amestecatd, pagind si crestind, a poemului
(pe de o parte zeu unic cu lumea sa eternd si care a izbutit sa
infringi pe titanii rebeli ca in mitologia greaci, pe de alta ingerii
si Demonul razvratit ca in mitologia crestind, ca si nu mai
pomenim de denumirea persana pe care o di odata Creatorului:
»,Ormuz”) slujeste de cadru unei geogonii si unei antropogonii
singulare, de o frapanti originalitate. Si in acest cadru se inscrie
o conceptie negativa despre sensul lumii, al creatiei in general, al
carei simbure e 7iul, ,impulsul prim / La orice gind, la orisice
vointd, / La orice fapta”. Viata intreagi ,e o ironie, / Minciuna-i



151 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

radicina ei”. Dorinta ,de-a fi si de-a-avea singur tot ce este, /
Principiul e de inflorirea ei”.

In discursivitatea contestatari a poemului, mai vehementa
poate decat la Byron ori la Leopardi, se simte lectura proaspati
a lui Schopenhauer, care hrineste, incd nesuficient asimilat,
declarativ mai mult, negativismul poetului. Dar si Rousseau
transpare in tesitura gindurilor, in ideea omului bun la nagtere,
bun de la naturd (aceasta fiind omologata cu Titanul insusi,
parinte al oamenilor), conjugati cu ideea lui Schopenhauer
despre copilarie, starea fericita in care vointa inci nu apare:

,,Tnsé

Atuncea cind ne nastem, risariti
Abia din carnea vechiului Titan,

Noi suntem buni — paAnd suntem copii.
O binefacere ne di pimantul.
Nepretuiti-n duiosia ei,

El ne permite ca sa ne intoarcem
Dup-o viatd vana, zgomotoasd,

In sanul lui — in sanul lui — si-al picii.
El ne-a si pus, batran-duiosul tatd,
Adéinc in suflet o doringa dulce

Si de-ntrebdm aceast-enigma scumpi
Ce insemneazi si daca voim

A o pricepe, ea raspunde: pace.”

Rezultatul aparitiei vointei si dorintei e insa lupta, opusul
pacii, generata de ,,viata noastra, ‘ntemeiata / Pe rau, si pe nedrept
si pe minciund’. In zadar glasul naturii ,ce-i glasul lui”, (al
Titanului, n.n.) incearca s dea sfaturi generoase: ,,Viata, sufletul,
ratiunea — / ScAnteia care o numim divind — / Ne face a ne ingala
asupra firii / Si-a n-o-ntelege”. Ca atare, ignorarea naturii lasi
libera lucrarea nefastd a vointei, simbure al raului in Creator, ca
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si in oameni, facuti ,dupd chipul si aseminarea lui”.

Viziunea demolatoare de ceruri a lui Eminescu, rasturnind
inspdimantitor scara de valori a gindirii traditionale, desacralizind
totul (lucru mai vizibil prin folosirea unor franturi de formule
luate din cirtile sacre ale genezei), videste o combustie infernald
a gandului rebel, rizvratit impotriva ordinei universale. Cici
in aceastd ordine cosmica, Satan si Titan, simboluri mitice ale
razvratirii, au suferit aceleasi infringeri si au indurat aceeasi soartd
carora le sunt supusi rebelii in ordinea sociala, adica eroii din
Inger si demon, Impdrat si proletar sau Geniu pustiu.

In Inger si demon, poemul in care contradictiile gandirii
si aspiratiilor intretin parci tensiunea spiritului eminescian,
hrinind antiteze de mare forti expresiva, demonul se infitiseaza
cu aceleasi trasdturi fizice stiute, puse in valoare de astd data de
atmosfera tenebroasi a unei catedrale:

»Cufundat in intuneric, ling-o cruce marmurita,
Intr-o umbri neagrd, deasd, ca un demon £/ vegheazi,
Coatele pe bratul crucii le destinde si le-aseaza,

Ochii infundati in capu-i, fruntea trista si-ncretita.

Si barbia lui s-apasa de al pietrei umir rece,
Pirul siu negru ca noaptea peste-al marmurei brag alb;”

Biografia Demonului are aspra austeritate a unei vieti de
revolutionar, de rdzvritit activ, care miscd masele cu verbul sau
riscolitor:

»El rascoala in popoare a distrugerii scinteie

Siin inimi pustiite samina gindiri rebele.

Ea-l vedea miscind poporul cu idei reci, indraznete;
Ce puternic e — gindi ea, cu-amoroasd dulce spaima;
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El prezentul il riscoald cu-a gandirilor lui faima
Contra tot ce grimadird veacuri lungi si frunti mirete.

El ades suit pe-o piatrid cu turbare se-nfisoara

In stindardul ros si fruntea-i aspri-adanci, incretita,
Pirea ca o noapte neagri de furtune-acoperita.
Ochii fulgerau si vorba-i trezea furia vulgara.”

Deceptia demonului e adanci. Sfarsitul vietii il surprinde in
singuratate si siricie, gindul stridaniilor i luptelor lui inutile
il chinuieste ingreunindu-i ceasul din urmi, ficindu-I si creadi
in zadirnicia oricirei incerciri de schimbare a lumii, in zAdarnicia
insasi a existentei:

»Ah! acele ginduri toate indreptate contra lumei,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbracate
Cu-a lui Dumnezeu numire — astazi, toate-s indreptate
Contra inimii murinde, sufletul vor sa-i sugrume.

A muri fira sperantd! Cine stie-amiriciunea

Ce-i ascunsa-n aste vorbe? — §a te simti neliber, mic,
Sé vezi marile-aspiratii ci-s reduse la nimic,

Ci domnesc in lume rele ciror nu te poti opune”.

Ultimele doud versuri cuprind patetica marturisire a
infringerii luptitorului pe tarAim social, de catre momentul
istoric insusi, ca si de oarba necesitate. Obstacolele implacabile
ale rinduielilor prestabilite pareau de neinlaturat acestui nobil
romantic intirziat, inveninat de revolti luciferici. De aceea
era ispitit a le justifica in chip filosofic, printr-o generalizare
frangitoare de elanuri, aceea a atotputernicei domnii a raului,
extrapolate si in lumea contemporana. Cu atit mai mult cu ci,
dupi ciderea revolutiei de la 1848 in toatd Europa, o altd ridicare
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in masa, aceea a Comunei din Paris, organizata dupi o teorie
revolutionara, evocatd in fmpdmt si proletar, a fost sortitd esecului
si infringerii.

Si daca razvritirea maselor nu izbuteste, atunci cu cit mai
putini sorti de izbindi are revolta individuala a tinarului genial
care simte involburindu-se in el puteri demiurgice si ar dori si
schimbe fata hidi si nedreapta a lumii! Sigur ci infriguratele lui
ciutiri se vor abate de acum incolo pe calea tot mai dificild, mai
intortocheata pe care i-o oferi sistemele filosofice ale idealismului
german, de la Fichte si Schelling la Schopenhauer, ca si contactul
pe care-l banuim cu vechile cirti sacre ale popoarelor, precum si
cu unele izvoare de gandire oculta, de la gnostici la Jakob Boechme
si la altii de pe scara diverselor secole.

Protestul impotriva a tot ceea ce este ostil binelui, frumosului,
adevirului, in planul vietii practice, va riméne in toata gindirea
lui, dar modalititile de exprimare a protestului vor apirea tot mai
sublimate. Pe de o parte razvratitul social invins va deveni razvratit
luciferic in planul cunoagterii absolute, interzise profanilor, sau
va cauta compensatii in lumea visului si a basmului, eventuale
paradigme ale unei lumi transcendente. Cét despre iubire, aceasta
va deveni modalitate de exorcizare a demonismului, in misura
in care se instituie ca principiu al creatiei, asa cum era conceputi
in gindirile traditionale.

Procesul acesta de transferuri, de convertiri, de sublimiri se
va desfisura inegal, cu popasuri mai indelungi intr-unul sau altul
din tirimurile amintite, cu reveniri sporadice la vechile atitudini,
reveniri cu atAt mai dureroase cu cit concluziile sunt mai amare.
Legatura dintre Geniu pustiu si Sarmanul Dionis, opere ale acestei
perioade, este relevantd din acest punct de vedere. Cele doui
buciti in proza trideazi o parte din drumul gindirii eminesciene
de la viata practica spre cunoasterea teoretica, de la real spre
imaginar, de la ciocnirea eroului cu problemele cele mai acute
sociale si politice, la edificarea unui univers transcendent in care
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acela incearca si dobandeasci libertatea absoluta si si refaca
frumusetea pe care o straimba alcatuire o alungase din lumea reala.

Toma Nour, acela care se bucura de impresionantul indraznet
portret demonic, preconizeazd ,,0 uriasd revolutiune morald, o
revolutiune de idei”, care si exalte valorile populare si nationale
ascunse in sinul maselor, si cheama popoarele ,la o aliantd sacrd
contra tiranilor celor rai ai pimantului, la exilarea din regula
lumii a maiestitilor meschine, a diplomatilor gazi ai opiniunii
zilei, a rezbelului in care se varsa atita singe din inima cea sintd a
popoarelor. Vis frumos care-a inceput a fi al lumii intregi, vis care,
devenit convietuire, nu va desfiinta, pe-o cale pacifici si nepatatd
de singe, numai capetele cu coroane tiranice, ci si popoarele ce
tiranizeaza asupra altora.”

Cuvinte arzitoare, pline de un patos care reuneste pasiunea
antiabsolutista si pacifistd a unui ginditor iluminist, cu atitudinea
de romantic messianic doldora de idei socialist-topice, sustinute
de referiri la ceea ce ar putea fi Noua gazeti renand.

Si eroul continua cu o stralucitd imagine de sorginte
herderiana privitoare la viitorul posibil al umanitiii: ,,... as vrea
ca omenirea sa fie ca prisma, una singura, stralucitd, patrunsi de
lumind, care are insa atatea culori. O prisma cu mii de colori, un
curcubeu cu mii de nuante. Natiunile nu sunt decat nuantele
prismatice ale Omenirei si deosebirea dintre ele e atit de naturala,
atat de explicabild, cum putem explica din imprejurdri anume
diferenta dintre individ si individ. Faceti ca toate aceste colori
sa fie egal de stralucite, egal de poleite, egal de favorizate de
lumina ce le formeazi si fira care ele ar fi pierdute in nimicul
neexistentei — cici in intunericul nedreptatii i a barbariei toate
natiunile isi sunt egale in abrutizare, in indobitocire, fanatism,
in vulgaritate; ci cAnd lumina abia se reflecta in ele, ea formeaza
colori prismatice.”

Vorbind despre revolutie, tinirul ginditor arita apoi a o
vedea in spiritul providential pe care-l impartasise si Bélcescu cu
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toti istoricii romantici; justiﬁcarea, necesitatea ei nu puteau fi
sustinute in alt mod in acel moment istoric.

Ca Lamennais, ca Alecu Russo, dar poate mai bantuit de
duhul marilor razvritiri, Eminescu spunea: ,Era teribil acest
popor cind isi scutura lanturile lui de fier — teribil ca varga
lui Dumnezeu — si oare nu sunt toate popoarile asa? Blande si
pacifice in timp de pace, fizionomia bunoma, ochii sinceri, statura
aplecatd de sarcina cea grea a vietei. Dar vezi-le in revolutiune!
Vezi profunditatea acelui suflet teribil care zicea sub masca
bunomiei, vezi cum presupune, de nu stie, injuriile trecutului,
vezi cum arunci langurile manilor sale in fata stipanilor fira
suflet. Si se tem stdpanii fira de suflet, si-si dau averile ca sa-si
scape viata. Ci omul din popor nu vrea averile, geaba l-ai imple
cu aur, geaba l-ai imbrica in matase. Panea ce i-i luat-o de la
gura copilului i-ai cAntiri-o cu aur, lacrimele lui de venin si
sudorile lui de singe i le-ai riscumpira cu surele margaritare ale
Orientului, ci el nu vrea aurul §i margaritarul tiu, el vrea viata
ta! — si cine-ar gisi-o nedrept, cine rau? E o lege in naturi care si
nu-ti dea drept, cand tu ucizi pe cel ce ti-a ars in foc pe strabunii
tdi, pe cel ce imple fAntanile si raurile cu copilul sufletului tau? —
Legile cari compun fundamentul eticei chiar te indreptitesc de-a
cere cat ti s-a luat, de-a face cat ti s-a ficut; pentru cd numai asa
se poate restitui echilibrul, dreptul pe pimant. Dar virtutea ar
cere si nu-l ucizi. Nimeni nu-i obligat sa fie virtuos, fiecine si fie
drept — si cAnd sentinta acelui drept nu giseste carnefice!, fi-te
singur carneficele ei. Un om de ucis, o literd necititd; un oras
de ars, o pagina de intors — iatd cartea de legi a revolutiunilor, a
dreptitii lui D-zeu!”

Inflicirata pagini de indreptitire nationali, sociala si
umanitard a revolutiei, scrisd cu pana inmuiatd deopotrivd in
culorile gandirii iluministe ca si in acelea ale gandirii pasoptiste,

1 Ciliu.
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se inaltd, printr-o pledoarie pentru dreptul natural si dreptul
gintilor, spre ipostaza mesianici, de urmas al lui Bilcescu.

Dar revolutia e infrinta si eroul din Geniu Pustin, Toma
Nour, va fi inchis si condamnat la moarte intr-un oras german,
starsind astfel cariera sa de luptitor.

Si totusi chiar in aceastd opera arzatoare de luptd sociala, scenele
de violenta si tiradele pline de revolta alterneaza cu momentele de
iubire sau momente onirice, ca singure momente de odihna in
teribila tensiune a tesiturii narative. In mod semnificativ, dragostea
si visul intervin compensatoriu in existenta chinuita, nefericita a
eroului ca doud oaze intr-un pustiu bantuit de furtuni nemiloase.
Se schitau in fapt, aci, modalititi fundamentale de evadare din
haosul de nedreptate, de neperfectiune, al lumii. ,,Visul, o lume
senind pentru mine, o lume plind de raze clare ca diamantul, de
stele curate ca aurul, de verdura cea intunecoasi i parfumatd
a dumbravilor de laur, visul isi deschise auritele lui gratii si ma
lasd sa intru in poeticele si etern junele lui gradini”, explica eroul
trecerea de la viziunea tenebroasi a lumii de lupta si suferinta in
care triia, realizata in culori sumbre, de infern dantesc, la viziunea
luminoasd, de transparente paradisiace, a unei lumi imaginare,
hrinite cu elemente predominant folclorice, de basm.

In Sirmanul Dionis insi, aceasti trecere care vadeste
sfasietoarea luptd dintre cele doud laturi ale fiintei la Eminescu
nu mai este episodicd, ci se constituie in insusi simburele
nuvelei, care ar putea fi consideratd un fel de urmare la Geniu
pustin. Protestul imbraca aci haina tipic romantica a aspiratiei
spre libertate absoluti. Abandonind gindul obtinerii acestei
libertiti in contingent, adici in ordinea sociald, eroul isi inalta
nizuinta spre un tirim al transcendentei, de unde va sfida inssi
organizarea, structura lumii celei mari. El nu mai are de demolat
obstacolele realului care stau in calea razvrititului social, el aspird
la abolirea categoriilor de spatiu si timp, dusmanii miscarii
libere a eroului. De la Jean Paul, Novalis, Chamisso sau Shelley,
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miscarea romanticilor de-a lungul piméntului sau prin cosmos
nu e decat expresia dorintei de infringere a legilor cosmice,
ale spatiului i gravititii. Iar motivul transmigratiei sufletelor,
al metempsihozei, prezent si in Sirmanul Dionis si in nuvela
postuma, Avatarii faraonului Tla, ingaduie artistului, prin eroul
sdu, o senina, libera, atotcuprinzitoare deplasare pe dimensiunile
timpului, inainte si inapoi.

De asemenea, patrunderea in tirAmuri fabuloase, dupi
depisirea celor doud categorii, permite declansarea fortelor
demiurgice ale artistului, atit de stingherit pe piméant in
irezistibilele lui impulsuri creatoare. De aceea motivul demonului
razvratit mai rasund inca in Sdrmanul Dionis, insd in alte acceptii,
in alte ipostaze, la fel de rizvritite, de protestatare, de data aceasta
pe tarAimul cunoasterii si creatiei. Neconformismul violent,
titanismul revoltei juvenile din Demonism se sublima acum,
insidios, intr-o ferventa sete de cunoastere absoluta si de creatie
nestavilita. Eroul, Dionis mai intdi, metafizicianul contemporan,
apoi Dan, cilugirul din vremea lui Alexandru cel Bun, ucenic al
practicilor magice la maestrul Ruben, este in ambele intrupiri la
fel de nefericit, la fel de sirac si de reflexiv.

Dionis, in a cirui infatisare intrdi numeroase trasituri
din portretul eminescian, duce o viatd analoaga in multe din
detaliile ei cu aceea a poetului. In ambianta de ruini romantici
a interiorului si a gradinii, Dionis care are o viditd propensiune
spre cunoastere filosofici, deapani ganduri mari (de sorginte
kantiand), despre relativitatea spatiului si timpului, care-l
consoleazi de precaritatea modului siu de existentd. Nefericit in
toate, lipsit de iubire, el giseste, in subtilitdtile unei epistemologii
alese, mangaierea durerilor sale existentiale care-l impiedica sa-i
desdvarseascd personalitatea, si vede deschizindu-i-se orizonturi
intelectuale nebanuite. Lumea ca iluzie i se infitiseaza de altfel
si lui Dan, avatarul lui Dionis, care, inainte de plecarea in
cosmos, parasindu-si umbra atotstiutoare, ii recomanda si-si scrie
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memoriile in lipsa lui, pentru ci ea intelege mai bine firea iluzorie
a lucrurilor: ) Tu ai o judecatd rece si vei sti sa-mi descrii toatd
natura vizionara si inselatoare a lucrurilor lumesti; de la floarea ce
cu naivitate minte prin haina ei stralucitd, ci e ferice inlduntrul
gingaselor sale organe, pina la omul ce acoperi cu vorbe, cu o
ipocrizie vecinicd, care tine cit istoria omenirii, acel simbure
negru si riu care-i raidicina adeviratd a vietii si a faptelor sale —
egoismul sau. Vei vedea cum ni se minte in scoald, in biserica,
in stat cd intram intr-o lume de dreptate, de iubire, de sfintenie,
pentru a vedea cAnd murim, c-a fost o lume de nedreptate, de ura.
Ah, cine ar mai vrea si triiascd, cAnd i s-ar spune de mic incd, in
loc de povesti, adevarata stare de lucruri in care va intra!”
Mereu, viziunea criticd asupra realului persistd, insotitd de
un regret abia acoperit. Discrepanta intre real si ideal, intre visul
de dreptate si frumusete si starile triste de lucruri din lume se
contureaza in acest citat ca unul din factorii determinanti ai
trecerii de la concluziile cu privire la domnia minciunii in natura,
om si societate, la filosofia aparentelor inselitoare. Pasul acesta
inspre abstractizarea si sublimarea concluziilor sale critice pe un
teren unde se intilneste cu filosofia romantici germani este facut
de poet pe de o parte cu un acut sentiment de tristete pentru
parasirea lumii, oricit de imperfecte, dar, pe de alta, cu o vie
nadejde de consolare si realizare. Cu atit mai strilucitoare va fi
desfasurarea fortelor demiurgice, odata libere, in lumea selenara.
Setea de creatie, pana acum grav stavilitd, se revarsi cu puterea
unei imaginatii care face concurenta Creatorului. Nemultumit
de saracia corpurilor ceresti, ca un Van Gogh romantic, Dan
refacea peisajul celest: ,,Si ce frumos facuse el in luna! Inzestrat
cu o inchipuire urieseasci, el a pus doi sori si trei luni in albastra
intunecime a cerului si dintr-un sir de munti au zidit domenicul
sau palat. Colonade — stinci sure, stresine — un codru antic ce
vine in nouri. Scari inalte coborau pintre coaste pribusite, printre
buciti de padure ponorite in fundul ripelor pana intr-o vale
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intinsd tiiatd de un fluviu miret, care parea a-si purta insulele
sale ca pe niste cordbii acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii a
valurilor lui rasfring in adnc icoanele stelelor, incat uitdndu-te
in el, pari a te uita in cer.”

Totul std sub semnul grandiosului, care convine imaginatiei
eminesciene aflate intr-o splendida exaltare a puterilor ei.
Modificirile in arhitectonica peisajului, exuberanta vegetalului,
incircitura de culori si parfumuri imbatitoare, de vara perpetua,
amendeazi inchircirea umanului in real. Ca intr-un nou Eden,
in libertatea absoluta recastigata, Dan si Maria, iubita lui, traiesc
intr-o plenitudine desavérsitd a vietii, cuplu cu puteri magice:
»Adesea, asezati intr-o luntre de cedru, coborau pe ascultatoarele
valuri ale fluviului. El i§i rezima fruntea incununata cu flori
albastre de genunchiul ei, iar pe umarul ei cAnta o pasare maiastra.”

Dar impulsul nestavilit spre cunoastere il poartd pe erou
mult prea departe. Ajungind prin vis in lumea solara, a primei
creatii, Dan e fascinat de o poarta inchisi, deasupra cireia, intr-un
triunghi, se afld un ochi de foc. Peste acesta, un proverb cu litere
arabe. Interdictia de patrundere in ,,doma lui Dumnezeu” incepe
si-] obsedeze pe Dan, in ciuda sfaturilor ingerilor si ale Mariei.
Si cum in el demonul incid n-a murit, el va profera intrebarea
interzisd, cea care l-a pierdut pe Lucifer, despre identitatea lui
cu Dumnezeu. Pedeapsa vine pe loc si Dan se prabuseste, intr-o
frumoasa reeditare a motivului biblic al ciderii ingerilor: , Vum!
sunetul unui clopot uriesesc — moartea marei; ciderea cerului —
boltile se rupeau, jumaltul lor albastru se despica si Dan se simti
triznit si afundat in nemirginire. Riuri de fulgere il urmireau,
popoare de tunete bitrine, vuirea nemirginirei ce tremura miscati
[...] Supt ca de-un magnet in nemirginire, el cadea ca fulgerul,
intr-o clipd cale de-o mie de ani. Deodat intunericul dimprejurul
lui deveni linistit, negru mort, fard sunet si fard lumind”.

Superbia demiurgica a artistului filosof, a ganditorului
magician, a fost si aci infrinta, el suferind punitiunea aplicata
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lui Lucifer care suferise de acelasi sindrom al cunoagterii
neingiduite, mai inainte de a fi lumea. in deznidejdea si a acestei
ultime caderi, in disperarea de a afla ultimele adevéruri despre
lume, nu-i mai riman eroului (ca si poetului) decit dragostea
si visul. Asa se explici finalul din Jnger si demon, asa cel din
Sarmanul Dionis, unde iubita pune balsam pe ranile fird leac
ale mingii si inimii eroului, ddndu-i iluzia singurei impaciri
si fericiri posibile. Asa devine pentru el femeia inger, pentru a
contrabalansa demonismul mai intdi razvritit, apoi sceptic, al
eroului. Suferinta, indoiala, chinul care bantuie universul lui
lduntric n-au atins niciodata fruntea ei candida, nestiutoare.
De altfel, in cuplul infitisat la sfarsitul nuvelei, stirile reale
de fapt sunt sugerate portretistic cu destula claritate: ,Era un
contrast plicut; fata lui trasd si find, din care nu se putuse incd
sterge amaraciunea unei tinereti apasate, ci rimasese incd intr-o
trasiturd de nespusa naivitate in jurul gurii, langi fizionomia
ovald, ritunzitd si albi a ei... chipul unui tinir demon lingi
chipul unui 7nger ce n-a cunoscut niciodata indoiala.”

Nu numai mingiierea dragostei rimane dupid cideri si
infrangeri, dar dintr-o conventie literari a femeii-inger foarte
banala si frecventa in acea etapa a poeziei noastre, Eminescu stie
si facd, prin inaltimea gindirii si fanteziei, un simbol cu implicatii
filosofice, un termen al unei antiteze constante si expresive.
Fiindca polaritatea inger-demon va mai apirea, divers structuratd
si ca un ecou slabit si in Cezara si in Luceafiarul. Dar nu numai
atat. Descoperim in Sdrmanul Dionis o alta ipostaza a iubirii care-1
ridica pe Eminescu in rAndul celor mai de seami creatori ai lumii,
alaturi de Dante, Petrarca, Shakespeare, Goethe. Poet ganditor
si cAntdret al iubirii, el a dat Erosului altd configuratie. Incircat
de niadejdile dragostei absolute, a conferit femeii o semnificatie
de greu sondabile profunzimi, o demnitate unica, incercind
s-o asocieze, prin desdvarsirea purititii si cuprinderea infinitd
a afectiunii pe care i le presupunea, la lucrarea lui demiurgica.
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Insemna a-i da un statut de donna angelicata, ca in dolce stil
nuovo, sau a o integra in simbolistica ezernului feminin (das ewig
Weibliche) larg folositd de Goethe. Astfel, in Sdrmanul Dionis,
creatorul romantic nu mai era singur in fata universului, ca
opozitie intre eu si non-eu, ci indriznea gestul demiurgic, insotit
de prezenta serafica a iubitei care-l secunda in opera de refacere
a creativitdtii originare.

In mai sus-citatul grup, pictural si statuar, din pirogd,
al indrigostitilor liberi, amandoi sunt investiti cu atributele
miraculoase, supranaturale, care sugereazd forta de creatie a
cuplului redevenit unitate. El poartd in par florile albastre de
obicei hirazite zAnelor in opera eminesciana, simbol deci clar
creator, demiurgic, iar ea este asociatd actiunilor lui prin prezenta
pe umadr a pasirii miiestre. Adjuvant in creatie al romanticului
demiurg, femeia este pentru poet si ajutator al creatiei artistice,
menitd sd desluseasca sau si stirneasca in el puterile specifice,
cum avea sd marturiseascd poetul insusi in ultimele Scrisori tarzii.

Evadarea in peisaje mirifice, ca in postuma Miradoniz,
unde se reface lumea feerici din Sdrmanul Dionis, in viziunea
unor lumi mitice reinviate, semnifici tot mai mult, intr-o
modalitate indirectd de exprimare, protestul ireductibil fatd de
imperfectiunea realului. Era, de fapt, contraponderea oferita de
imaginar drept etalon pentru comparatia cu ,,lumea cea de pitici”
a contemporaneitatii, in Odin si poetul. Aci se mai descoperi
o datd, la fel de semnificativ ca intotdeauna, tendinta tot mai
acuzata de pardsire a vilmasagului luptei si suferintei, in cuvintele
rostite ca indemn de citre batranul Odin poetului:

»— Sdrman copil — zice batranul zeu —
De ce riscolesti tu toatd durerea

Ce sufletul tdu tanir a cuprins?

Nu crede ci-n furtuni, in durere,

In arderea unei paduri bitrine,
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In arderea si-amestecul hidos
Al gandurilor unui neferice

E frumusetea. Nu — in seninul,
In linistea adanci sufleteasci,
Acolo vei gisi adevarata,
Unica frumusete. ..

...Din cupa mea de aur bea aurori
S-intre seninul blandei diminete
In pieptul tau.”

Si pretutindeni in rastimpul acesta, iubirea, deseori in forme
alegorice, aparea cautatorului de absolut drept sursd suprema
de fericire si de poezie. Era ca un final congtient de perioadi
Sturm und Drang, de titanism razvritit, rasturnator de ordini
prestabilite, un inceput de inteleptire in lumina principiului
armonizator de lumi, al iubirii, ca §i o intrare a creatiei intr-o
zona mai senind, mai putin tumultuoasi, tot mai cristalind sub
raportul expresiei. Dar gindul obscur al damnirii geniului, al
constrangitoarei finitudini umane germina in continuare stranii
fabulatii, ca cea din Povestea magului cilitor in stele. Pornit ca o
evocare mitica a trecutului nostru, cu impirat intelept, sfetnici
incircati de ani si sfaturi domnesti, vastul poem trece intr-alt
registru odatd cu aparitia fiului de imparat care pleaci, trimis
de tatal sdu, la puternicul mag din misteriosul munte, Pionul,
pentru a invata virtutea si intelepciunea. Ca o noui naturd
catilinara, lucid si sceptic, dar nedispretuind nici visul, tdnarul
suie prin muntii abrupti citre mag prin vijelii dezlanguite, printre
fulgere si grindini. O anume revelatie ficuti intre timp de un
yseraf mare” ii descopera fiului de imparat incélcitul siu destin,
prin care transpare vechiul erou eminescian, conturat insd fard
prea mare insistentd: titanul, numit acum nazdravan, ca un erou
de basm. Acesta nu are insd nici inger, nici stea ca ceilalti oameni,



164 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

deoarece viata lui se datoreste unei erori, unei poticniri a celor de
H 3

sus in planul eternititii. El face parte dintre cei ,,cu mintile oculte

cari cunosc a lumii gindire de titan”:

»9i-n basme au un nume: li zice nizdrivan.
La ginduri uriase a lor minte asudi

Da’ oamenii-i inconjur si nu vor sa-i auda.
De§i rari si putini-s, lumea nu va si-i vaza,
Viata lor e lupta, cAind mor se duc neplinsi.
Ei n-au avut la leagin un blind inger de paza
Si-a lor ochi de durere sunt turbure, si stingi.”

In el, Domnul a pus ,nemargini de gandire”, o ,,nemdrginire
de gand” care ,,0 lume e in lume i in vecie tine”.

Fiul de imparat pare un personaj damnat, s-ar zice in
terminologia romanticilor intirziati, cu soarta lui stranie, de
exceptie, lipsita de atase la viata exterioara, daruitd integral visului
si gandurilor inalte. Harazit astfel dialogului cu absolutul, el
are in sine atribute care-] fac apt de cunoagterea cea mai inalti,
apropiatd de cea a lui Dumnezeu.

Nicaieri ca aici gindirea mito-poeticd eminesciani n-a mai
avut indrazneala de a intra in structura oculta a lumilor dinduntru
si dinafara. Niciieri aspiratia spre desmirginire nu s-a manifestat
cu atita tirie, la adapostul fabulatiei, al imaginilor. Probabil ci
lectura unor scrieri cu sens adinc esoteric venea sa completeze,
in vremea aceea, meditatia neintreruptd a poetului asupra soartei
geniului, asupra raporturilor lui cu creatia intreaga. Franturi de
gandire gnostici, frinturi de practici samanice (cum e aceea a
magului care condenseaza materia subtila a norilor pentru a-si
impleti o scara sau alcatui o luntre, care cilireste pe stele si se
cufundi zburind , pe-a caosului vale”), reflectii misterioase despre
raporturile intre ingeri si oameni, obsesia visului ca punte intre
lumi, dau ametitoare profunzimi poemului acestuia postum.
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Dar si Sarmanul Dionis si Povestea magului cilitor in stele sunt
strabdtute de tainica prezentd a ,semnului arab” (care apare in
poem ca ,cifre de maur”, impodobind cupa filtrului magic), ispita
gandului neingaduit indreptat spre lumi interzise, spre care totusi
se poate aspira sub conducerea unui mag puternic. Semnul acesta se
regaseste si in poemul postum, de uriasa perspectiva asupra istoriei
universale, asupra etapelor mai insemnate parcurse de umanitate,
Memento mori (Panorama desertaciunilor). S-a ficut adesea analogia
intre structura poemului hugolian La légende des siécles si aceea a
poemului eminescian. Structurile sunt intr-adevir cumva analoage,
data fiind tema comuna pe care ele le imbraci. Dar viziunea
melioristd a poetului francez, increderea lui nelimitatd in progresul
umanitatii diferd profund de viziunea artistului ginditor romén.

La Eminescu, civilizatia, istoria pimantului, in care nu
domneste decit negrul simbure al rdului, nu se bucura de nici un
fir cilauzitor pe scara evolutiei. Privirea lui de stiutor, de initiat,
se coboard inapoi prin milenii, ,uriasa roat’a vremii inapoi eu
o intorc”. Si opririle se fac ,la vo piatrd ce insamna a istoriei
hotard, / Unde lumea in cii noud, dupa nou cintar misoard”.
Stralucirii ii urmeaza decadenta si ciderea finald a civilizatiilor
fara legatura intre ele. Fiecarei etape insi sau aproape fiecareia, ii
corespunde un semn, semnul magic, stapanit in diverse feluri de
magul, de stiutorul acelei lumi, al acelei etape. In prima societate
umand, primitivd, magul scrie ,,pe o piatrd strimbe semne / Si nu
poat-a le-ntelege lungul secolilor curs”. Deslusitor al semnelor,
»magul egiptean” in dezacord cu , ginta efeminatd” citeste semnul
intors, ceea ce provoacd prabusirea intregii civilizatii egiptene.
Dupa fermecata Grecie miticd, in primavara in care natura cinta
insufletitd, a venit un moment cind ginditorul (omologat cu
magul) grimadea ,lumea intr-un singur semn”. Dar ,acel semn
ce il propagd, el in taind nu il crede”, asadar ganditorul, probabil
sofistul, intra in dezacord cu semnul insusi si pribusirea Greciei
se produce prin aruncarea harfei lui Orfeu in mare.
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Cu Dacia, peisaj paradisiac, viziunea se schimba. Aci
cunoasterea fiind de un soi deosebit, lipsita de interdictii, ciderea
se va datora nu deciderii poporului si conducitorilor lui, ci unei
hotarari mai inalte, a zeilor. O infricositoare teomahie e infatisatd
dupa tipare homerice ori hesiodice. Ostile zeiesti se infruntd, una
condusa de Zamolxe, cealaltd de Jupiter si zeii daci infranti isi
ascund durerea in adincile hale ale Marii Negre. Totul se petrece
pentru marirea Romei care si ea, la rindul siu, va cadea, dand
implinire parcd blestemului lui Decebal. Mai departe, Valhala
stapanitd de Odin hotiriste moartea Romei. Revolutia francezi
de la 1789 isi ridica flacarile, Robespierre trece ca o umbra cruda,
raméne Napoleon, vazut ca un urmaritor al telului pacii eterne.
Exilat ,in stince sure”, el e comparat cu Prometeu care a adus
lumii ,,a luminei fericire”.

Dar toate ciclurile se insird si cad, ca mirgelele unui colier
inutil, neaducind fiecare decat repetarea neconteniti si zadarnica
a ceea ce a fost. Zbuciumandu-se sa patrunda sensurile cele mai
ascunse ale istoriei si vietii si neputind ajunge la nici o concluzie
incheiatd, artistul-ginditor marturiseste efortul lui de a cunoaste
pe Dumnezeu, efort supraomenesc, comparat cu nebunia
edificirii turnului Babel:

»Ca s-explic a ta fiintd, de gandiri am pus popoare,

Ca idee pe idee si cladeascd pAna-n soare,

Cum popoarele antice in al Asiei pimant

Au unit stincd pe stincd, mur pe mur s-ajunga-n ceruri...”

Casi turnul biblic insd, edificiul ideilor lui se pribusea, surpat
de ,,un graunte de-ndoiala mestecat in adeviruri”. Timpul istoriei,
cercetat si el, nu-i poate da raspuns, nefiind decat un orologiu
misuritor. Imaginea omului ii pare apoi enigmai cu neputinta de
dezlegat. In vilmisagul de ginduri contradictorii care-I bantuie,
el vede pe om cind opus naturii care suferd de finitudine, el avind
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privilegiul nemirginirii, cind ,,mic si-n margini strins”, in raport
cu dumnezeirea.

In aceste conditii de imperfectiune a cunoasterii, poetul nu
mai doreste decit sd vadi lumea pustiita de stingerea universala.
Si versurile lui prefigureaza, partial, in imagini apocaliptice,
viitoarea Scrisoare I. Lumea repetAndu-se mereu, fird sens, in
desfasurarea istoriei in care nu izbuteste si vada finalitate, omenii
ramén doar presupusa icoana a chipului celui mai presus de fire.
Enigmai de jur imprejur, si aceea a omului nu poate fi dezlegatd in
veci, rimanand fira raspuns posibil. Dar si ceea ce este omenesc
este pieritor. Si totusi se repetd la nesfarsit, fira noima priceputa.
De aceea nici vecinicia pe care, probabil, ar dob4ndi-o band din
apa vie a lacului de aghiazma nu e de vreun folos cunoasterii, cici
in viitor el n-ar vedea decat repetarea trecutului. Doar in poezie
se afla un strop de nemurire si pe acela il va bea, ,,paharul poeziei
infocate”, cireia i se diruie. Si astfel pune capit gandirii iluzorii,
»caci gandurile-s fantome cAnd viata este vis”.

Monumentalul poem e sculptat cu instrumentele unui
constructor de piramide ca geniu temerar, dar care, ros de scepticd
indoiald, sfarseste printr-un abandon care-i transformi forta
vizionari in iluzie, dind masura unei imense dureri la pierderea
oricirei credinte.

Cei doudzeci de ani ai poetului marturisesc prin Memento
mori grandoarea unei capacitati vizionare cuprinzatoare de lume
si, in acelasi timp, fractura internd provocati in structura insisi a
viziunii, de gindul sceptic, demolator, al zadérniciei, al lipsei de
finalitate in creatie, gind dezmintit uneori de mituri, ca de acela
al Daciei paradisiace.

Se zbat in el, goetheean, doud suflete, se involbureaza
gandurile ,rele” si cele ,,bune”, intr-un fel care trideazi o fiintd de
o naturd exceptionald, supusd unui destin de dezbinare interioara,
unei amare Karme.

1l va limpezi oare viitorul?



Anii de studiu
Il La Berlin
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I iunie 1872, se afla la Botosani unde, in 28 ale lunii, se
intalnea cu Titu Maiorescu, in trecere pe acolo, in drumul spre
strdindtate. Acesta se va fi interesat, desigur, de soarta studiilor
poetului, il va fi intrebat ce avea de gind pentru anii care urmau
si-i va fi comunicat intentia lui de a-l face sa ocupe o catedrd
la Facultatea de Filosofie din Iasi. In acest scop, Eminescu
trebuia si-si dea doctoratul tot la o mare universitate din Apus,
si Maiorescu, ca mai toti junimistii de altfel, mare admirator al
Prusiei victorioase, 1i va fi sugerat Berlinul.

Vor fi fost trecute in revistd, probabil, si modalitatile concrete
eventuale ale realizarii acestei intentii. Poetul naddjduia inca intr-o
contributie pecuniard paterna, care insi ar fi trebuit completatd
cu alte fonduri; pe acestea ar fi urmat sa le puna la indemana
Junimea. Dar nu numai lucruri foarte serioase si angajamente
au discutat cei doi. Eminescu, depinind amintiri despre oameni
cunoscuti amindurora, a povestit o anecdotd interesantd doar
prin pozitia lui fata de fapte: Scipione Bidescu, acum redactor la
Curier (de Iasi), tiparise in 300 de exemplare un volumas de poezii
proaste, cu pagina intia goald. Se adresase atunci unui oarecare
loanovici, membru la , tabula regia” (Curtea de casatie) din Pesta,
caruia i dedicase o sutd de exemplare; printr-asta obtinuse costul
tiparului; pe o altd sutd de exemplare dedicase pagina intaia lui
Mocioni si cipatase vreo sutd de fiorini; in sfarsit, inchinase a treia
sutd principelui Carol. ,,Ce, nu sunt poeziile mele?” rispundea el
cand 1i cerea cineva socoteala.

Sederea lui Eminescu la Botosani s-a prelungit, ca niciodatd
in ultimii ani, cAteva luni. In august ii trimitea lui Titu Maiorescu,
abia intors din calitoria in Austria si Prusia, o scrisoare printr-un
tandr, cilduros recomandat spre obtinerea unei burse care si-i
permita continuarea studiilor in straindtate. Era un tinir evreu,
violonist plin de talent, prieten cu Eminescu si cu Slavici inca
de pe vremea cind ficea conservatorul la Viena. Toma Micher
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era privit cu multa plicere de cei doi amici nu numai pentru
inzestrarea sa artistica remarcabild, dar §i pentru originalitatea
caracterului sau. Si Slavici il pomenise pe Micher intr-o scrisoare
citre lacob Negruzzi din primavara anului 1872: ,Avem aici in
Viena un violonist; cinti foarte bine, lumea-] asculti cu sete.
Mai deunizi era un toi deosebit in sala in care ne aflim. El
incepe a cAnta. «Frate Micher, i zisei eu, nu vezi cum ci nimeni
nu ascultal» «Acum cint una pentru plicerea meal» raspunse el
indardtnic... $i toti ticurd ca si-l asculte, fiindca, nicicAnd nu
ne-a cintat atit de frumos ca atunci.”

Sunt impresionante cuvintele cu care Eminescu il ruga pe
Maiorescu si-i acorde increderea sa muzicianului. Ca intotdeauna,
ganditorul generaliza cazurile particulare si, referindu-se la
Micher, ficea un nou rechizitoriu impotriva vremii si orAnduirii
lucrurilor contemporane, care numai prielnice nu erau creatiei.
El spunea, ascunzand parcd, printr-o superioard §i detasata
obiectivitate, ingrijorarea despre propria soarti: ,,... societatea
in care suntem nevoiti a trai, rezultat al unor antecedente pe cari
ea n-a fost, desigur, stipana, nu este de naturd a incuraja talente
si mai putin decit ori ce — talente muzicale. Astfel, dezvoltarea
negativa ajunge cea de ordine; un talent muzical ajunge de a
ilustra gradinele si beririile, un pictor ajunge portretist, uz poet,
Jurnalist, ceea ce veti concede ci-i lucrul cel mai prost din lume
(s.n. Z.D.B.). Nu ma lupt cu fatalitatea in fenomenologia ei
generali, dar poate cd in cutare ori cutare caz concret, totusi si
fie cu putinta o indreptare a ei, mai ales cAnd aceasta se prezintd
oarecum de sine.”

Nu mai e nevoie de vreun comentariu la aceastd parere din
tinerete a poetului despre starea jalnicd a jurnalistului pe care o
considera cea mai cumplita pedeapsi sau decidere ce ar putea fi
traita de un scriitor §i pe care avea s-o traiasci el insusi.

Prin stridania prietenului atit de devotat, Toma Micher
avea sd obtind, ca si Slavici in anul precedent, o bursa tot pentru
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Viena, unde in 1874 va lua medalia a II-a la un concurs. Acum,
la Botosani, Eminescu era mereu vizut in tovérasia lui Micher
si a frumoasei si la fel de muzicalei si originalei surori a acestuia.

Toamna s-a dus la Iasi, unde a inceput si frecventeze
sedintele Junimii, citindu-si unele scrieri ca, de pildd, fragmente
din Panorama deserticiunilor (din care Egipetul va apirea chiar
la 1 octombrie in Convorbiri literare). lar Floare albastri a fost
cititd in sedinta din 7 septembrie. Eminescu s-a apropiat cu
incredere de Junimea nu numai fiindci regisea acolo prieteni
vechi, ca Miron Pompiliu, folcloristul, sau cunogtinte mai noi,
binevoitoare si chiar admirative, ca Iacob Negruzzi, ci si pentru ci
nididjduia ca — prin intermediul personalitatilor de mana intai care
0 constituiau — societatea sd joace un rol de seami, constructiv,
in viata publici romaneasca. Visurile lui temerare de radicale
schimbdri, de rasturndri asanatoare, se risipiserd in cea mai mare
parte, dar legitura pasionata cu tara si rosturile ei nu aveau si
inceteze niciodati. In orice intreprindea, gindul cel dintéi era
inchinat necesititilor vietii obstesti, binelui public. De aceea s-a
alaturat Junimii pentru a conlucra in aceeasi intentie de bine si
adevar national, social, cultural, dar mai cu seama de adevir estetic,
promovat necontestabil in cea mai inaltd misura de societatea
ieseana. Fireste, data fiind distanta §i de varsta si de inimd si
de mentalitate dintre Eminescu si junimisti, chiar daci mintile
lor primiserd aceeasi hrani intelectuald, unele nepotriviri n-au
intirziat si se arate. Mai ales in unele imprejurari de viatd intimd,
afectiva. La lasi, poetul regisise pe doamna Micle, cunoscuti la
Viena, fusese poftit in casa ei, unde-si citisera améndoi versurile. Si
o dragoste cu nebanuite nadejdi crescuse in el, tot mai ispititoare.
Junimistii insi, mai vArstnici, mai precauti, avind fata de
Veronica stiutele rezerve si incepind si-1 considere un fel de bun
ce le apartinea, au gasit ca insistenta cu care cei doi se vedeau era
neconvenabild pentru Eminescu, cel putin dupa spusele lui Tacob
Negruzzi. i de aceea au ciutat sd griabeasca plecarea lui la Berlin.
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Prin Lemberg (Lvov), prin Cracovia, poetul, de data aceasta
cu inima mai grea, a ajuns iardsi intr-o mare capitali. Dar recele
si excesiv de disciplinatul Berlin al inceputului de deceniu 8,
cu urbanistica lui sistematici, lipsita de fantezia ornamentala
a Vienei, si in cadrul cireia demonstratiile, parazile militare
frecvente intretineau o atmosfera razboinica, nu era ficutd si-i
placd, si-i vorbeascd lui Eminescu. Cu atidt mai mult cu cat
sentimentele lui rimdseserd, pare-se, destul de antiprusace incd
din vremea de curind sfarsitului rizboi. S-a instalat intr-o camera
mansardatd, in Albrechtstrasse nr. 6, de unde privea in jos la
miscarea neintrerupta a oamenilor de pe strada. Din aceastd
inaltd perspectiva, contempla ,,scumpul oras al sfAntului imperiu
roman de natie germand’, cum numea el odatd Berlinul, intr-o
scrisoare citre Maiorescu. Si scria unele versuri ca acestea:

»Privesc orasul — furnicar —

Cu oameni multi i muri bizari,
Pe strade largi cu multe bolti,

Cu cite-un chip l-a stradei colt.

Si trec foind, razind, vorbind,
Multime de-oameni pasi gribind.”

Pe sub ochii lui treceau procesiuni religioase cu cruci si prapuri
urmate de mult norod §i mai cu seama foarte dese parizi militare,
la care soldatii defilau in binecunoscutul pas de giscd. Pe acest
fundal miscitor consemnat ironic, in fugd, de poet, se desprindeau
in neintrerupta forfota, din cind in cind, un chip gingas de
fatd sau silueta cu miscare mai lentd a vreunui ,guri-casci’, un
copil fugind, un cersetor orb sau un hamal, cocarjat sub povara
incircaturii purtate. Versurile fixeaza, ca o gravurd, un moment
din viata orasului, in a crui larma si migcare, Eminescu se simtea
destul de singur si de plin de nesiguranta. La Viena, prietenii si
cunoscutii se numarau cu zecile, aci rar intilnea oameni din tara.
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Frecventarea cursurilor a inceput-o tarziu, s-a inscris la
Facultatea de filosofie abia in 18 decembrie, desi sosise la Berlin
inca de la sfarsitul lui septembrie. Dificultitile pecuniare l-au
asaltat de la inceput mai ales dinspre partea de bani pe care ar
fi trebuit s-o avanseze, dupa intelegere, caminarul Eminovici.
Si cum acesta, si el chinuit de greutatile unei familii de genii
neproductive (lorgu era grav bolnav de tuberculozi si Serban
se afla cu el la Botogani), nu onora termenii intelegerii, Mihai
i-a scris o scrisoare destul de duri, la care i-a raspuns Serban, cu
oarecare reprosuri: ,n absenta tatei astazi am primit epistola ta
citre d-lui, din ea m-am informat, ceea ce foarte mult regret,
cum ci tu nici micar te-ai [dus] la Universitate, alminteri ai [fi]
trebuit s fi primit epistola mea, care de mult timp ti-am adresat
(acolo la Universitate). leri chiar a fost vorba de tine, ci de atte
siptamani ai plecat, fird s ne fi ingtiintat pAna acum, si ci daci
vei scrie apoi numai ca si ti se trimeatd bani. Tata mane trebuie sa
fie la Botosani, unde aproape de 6 siptiméni md aflu impreuna
cu lorgu, care a fost foarte bolnav si inci este. Toate aceste le vei
afla mai cu de-aménuntul din epistola care, daci nu ai primit-o
deja, o vei primi, mergind la Academie. Trebuie si-ti observ
insa cum ca tata, dupd cum s-a esprimat ieri, nu-ti poate trimite
banii inainte de 10 dechemvrie stilul vechi (22 stil nou) i, chiar
putind, nu va vroi. Asta este asa de sigur, incat nici trebuie sd mai
astepti, de aceea ar fi bine sa te adresezi la Junime unde e posibile
ca sd ai mai multd trecere. Eu voi face impreuni cu lorgu tot ce
ne va sta in putere pentru a-l indupleca.”

Scrisoarea era trimisi la 30 noiembrie 1872 si risfringea
intreaga stare de lucruri, necazurile mari §i nemultumirea
parintelui, pe care o impartasesc, in parte, si fratii mai varstnici,
dar, in acelasi timp, si solidaritatea acestora din urma cu Mihai.
Si, probabil, datoritd insistentelor promise (si ficute), banii
i-au parvenit mai degraba decat spusese Serban, astfel ci, la 18
decembrie, Eminescu s-a putut in sfarsit inscrie la Universitatea
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Friedrich Wilhelm pe temeiul unui certificat de absolventi a
gimnaziului din Botosani. Astfel a inceput pentru el o noua etapa
de studiu si reflectie intr-un mediu mai putin familiar, mai rece,
dar, poate, cu atit mai predispunator la lucru si gindire.
Lainceput il vedea mai des doar pe Teodor Rosetti, junimistul,
prietenul lui Maiorescu si al lui Negruzzi, fratele doamnei Elena
Cuza, agent diplomatic al Romaniei la Berlin din 13 mai 1872. Era
din cind in cAnd poftit la masi si acolo a cunoscut putin societatea
roméneasci si citiva oameni din lumea berlinezi cea mai aleasa,
dar pentru el, probabil, neinteresanta. La inceputul anului 1873
a sosit la Berlin si Maiorescu, prilej de mai deasa vedere acasi la
Rosetti, unde erau invitati si membrii berlinezi ai familiei Clarei
Maiorescu niscuti Kremnitz. Dr. Wilhelm Kremnitz, cumnatul
lui Maiorescu, rimanea impresionat de capul acestui tindr ,,ticut
si timid”, care se bucura insd de o destul de insemnati reputatie
in cercul intelectualilor prieteni. Toti il priveau ca pe o pasare
rard, ca pe o ciudigenie, cu curiozitate §i cu oarecare admiragie,
nu intotdeauna lipsita de o umbra de invidie, pentru intelectul
lui stralucit, pentru creatia de pana atunci, mai mult starnitoare
de nedumeriri decat inteleasi. Iar el era singur si din ce in ce mai
pornit pe tristeti din ce in ce mai putin metafizice. Ajunsese la o
varstd cAnd, dupd socoteala lui, ar fi trebuit sa-si satisfacd singur
nevoile materiale; or el se afla acum intr-o dubla dependents,
egal de neplacutd: una, in continuare, fatd de tatdl sdu, care,
neavind nici o incredere in capacititile fiului siu, nu pregeta
in nici o imprejurare si-si arate nemultumirea; si alta noua, fati
de Maiorescu, care-l presa acum cu luarea doctoratului, pentru
ocuparea catedrei de la Iagi. De aceea, anii berlinezi apar incarcati
de ganduri grele, chinuitoare, chiar daci strimtoarea materiald
e mai mica decat la Viena. De altfel, pentru a-si asigura macar
in parte subsistenta, primise o slujba oarecare la agentia (legatia)
roména din Berlin, unde Rosetti il plitea cu 10 napoleoni pe
luni. In schimb, avea de executat lucriri din acelea care totdeauna
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i-au repugnat: vize de pasapoarte, lucriri de cancelarie, descifriri
si transcrieri de cifruri diplomatice, expedieri de depese oficiale.
Era ocupat cind i era lumea mai draga, era obligat sd sfarseascd
hartii urgente cind vroia s lucreze pentru sine si, desi Rosetti
era extraordinar de amabil, Eminescu se simtea strins de spate
de constiinciozitatea sa obisnuita, care nu-i didea ragaz. Aceastd
functie 1i ingiduia cit de cit sa nu se mai umileascd intruna
cerand bani de la batrinul tot mai necdjit, mai plin de datorii
si, ca atare, tot mai recalcitrant (Iorgu se sinucisese, §erban se
intorsese si el la Berlin). Cei de acasa raspundeau rar la scrisorile
lui, incit, la un moment dat, era chiar ingrijorat de cele ce se
puteau petrece acolo si ajungea chiar si ceard informatii despre
fratele Nicolae, secretar la avocatul Emerich Christian, din
Timisoara, de la primarul orasului. Intr-o scrisoare din 18 iunie
1873, il rugd si-l scoata ,din aceasta neliniste”, rispunzandu-i
in sfarsit la repetatele-i misive. Tot aci isi exprima nadejdea ci va
termina examenele in august sau in septembrie si se va intoarce
in tard: ,Astept cu neribdare capatul vietii mele de student,
care, desigur ci pentru mine numai plicuti n-a fost”. In aceeasi
scrisoare, isi dezviluia si precaritatea legaturilor cu fratele siau
Serban, care, cu o pregitire medicald stralucita, nu-si luase totusi
doctoratul i practica acum ilicit medicina la Berlin. Nu numai
cd locuia departe de Mihai, dar se si vedeau foarte rar, fiindca
prea putine lucruri ii uneau, prea putine le-ar fi putut stirni un
interes comun.

Student ordinar acum, Eminescu se pregatea serios pentru
examene, frecventind foarte regulat cursurile §i luind note.
Curiozitatea lui pare a fi fost mai putin vastd decit in perioada
studiilor vieneze sau, poate, programul obligatoriu il va fi ficut
sa se restrangd la materiile strict necesare pregitirii de specialitate
pe care o urmirea. Pe de altd parte, nu se mai bucura de deplina
libertate de miscare pe care o avusese la Viena, din pricina slujbei
oficiale care i ripea destul de mult timp. E drept ci poetul isi
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notase si orarul cursurilor de la Facultatea de drept si de medicin,
specificAnd obiectele si profesorii, dar disciplinele si numele care
revin mai ales in caietele lui sunt legate cu precadere de istorie
si filosofie.

Istoria ii satisficea incd pasiunea nestearsa pentru lumile de
mult apuse; de aceea frecventa inci plin de placere un curs de
Istorie moderna al profesorului Droysen, dar mai ales cursurile
de istorie a moravurilor si monumentelor egiptene, tinute de
eruditul profesor Karl Richard Lepsius si att de necesare
fabulatiei continuind Egiperul inspre Avatarii faraonului Tla.
Frecventa de asemenea, unele cursuri de gramaticd sanscritd si de
interpretare de texte din literatura veche indiand ale profesorului
Weber; aici a refiacut cunostintd cu unele opere ale lui Calidasa,
ca Malawica si Agnimitra, precum si cu splendidele cosmogonii
ale inzilor. De aici, din Imnurile creatiei din Rig-Veda (Cartea
imnurilor) isi vor trage originea infricosatele ginduri spargatoare
de cer si fantasticele imagini ale nagterii si mortii sistemului solar
din viitoarea Scrisoare I, acum schitata in liniile ei principale.

Totusi atentia lui Eminescu se concentra asupra studiilor
filosofice. In semestrul de iarni 1872-73, el frecventa cursul
de Logici si principiile filozofiei, ca si cel intitulat ,,Conceptia
istoriei la istorici vestiti”, tinute de Eugen Diihring, precum si
cursul de Filosofie juridica al profesorului Zeller. In semestrul
de vara 1873, optase pentru cursul despre dezvoltarea si critica
filozofiei hegeliene tinut de profesorul Althaus, la care mai
audiase si un curs de Istoria generald a filosofiei pani in secolul
XVIII. Se adaugase si un alt curs al lui Diithring care I-a interesat
mult §i anume unul despre ,Optimism si pesimism filosofic si
politic”, cu aplicatii la autori de prima mana, ca Giordano Bruno,
Machiavelli, Schopenhauer si Byron.

S-ar putea sa fi urmat si cursul lui Mircker, Principiile eticii
celor vechi dupa Aristotel, fiindci se arata pasionat de filosofie
greceascd. Atunci a cunoscut mai in profunzime pe Platon,
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pe Stagyrit, pe stoici, a ciror inrudire cu Schopenhauer o constata.
Intr-o scrisoare adresati in vremea aceea lui Vasile Conta, spunea:
»Berlinul, ca oras, pentru mine nu mai are nici o atractie, afard
de biblioteci si Universitate. Ascult o serie de prelegeri, ficute
de profesorul Bonitz, care ne entuziasmeaza asupra filosofiei
grecesti. Cipatand entuziasmul, deci dragostea pentru cugetarea
antica, poti singur si te initiezi cilauzindu-te. Am inceput si
citesc si sd-mi insemn pérti care ma preocupa.”

Pe Bonitz, l-a audiat in semestrul de iarna 1873 si in cel
de vara 1874, la cursul de Principii de filosofie, cum a audiat
si cursul de Istoria romanilor cu Nitsch, de Institutii romane
si Drept roman cu Dernburg, si cursul de Geografie fizica, de
Fiziologia nervilor i altele.

Interesul pentru gindirea vechilor greci si pentru filosofia
hegeliana a fost insa dominant in toatd perioada studiilor
berlineze, adaugindu-se interesului neintrerupt fatd de filosofia
kantiand. Cici tot acum, el consacra cea mai mare parte a
timpului sdu liber continuarii traducerii in limba romani a
Criticii ragiunii pure. O socotea parte indispensabild a pregatirii
prealabile pentru cursul pe care urma sa-l tind la intoarcerea in
tard, din insarcinarea lui Maiorescu.

De altfel, si creatiile acestei etape din viata scriitorului poartd
in mai mare masurd pecetea spiritului filosofic. Atentia acordatd
problemelor sociale, nationale, atit de acuta in anii vienezi, pare
a fi slibit; totul este proiectat de acum incolo in perspectiva
marilor intrebiri ale existentei, raportate la subiectul cunoscitor
care suferi. Intr-adevir, suferintele personale incep si coloreze,
treptat, raspunsurile la acele intrebari fundamentale care privesc
legaturile dintre om si lume, chiar daca ele sunt ascunse sub o
mare doza de obiectivitate superioara.

Acum schita poetul prima versiune a Glossez, dureros si amar
indemn la despartire de lume, mic manual de morala stoici, de
invitare a indiferentei cu care omul superior trebuie si rispundi
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egoismului orb stapanitor al lumii. Tot acum, se schita un prim
rudiment al viitoarei Ode in metru antic, in care strabiteau, printre
rindurile admirative inchinate lui Napoleon I, sumbre reflectii
despre soarta geniului, despre condamnarea lui la singuratate. $i
tot acum, se inscria in cercul gindului creator, cum am vazut, si
prima versiune autonoma a Scrisorii 1.

Privirea artistului-ganditor se intorcea tot mai mult inspre
sine. Acutul dezacord cu contingentul, cu structura universului,
cu imperfecgiunea cunoasterii, se convertea tot mai insistent, mai
ireversibil ca proces, in conflict cu sine. Dezacordul grav interior
incepea sa se trideze in tacerile i solitudinea berlinezd, in franturi.
Dar efortul de depasire se producea pe planul gandirii. Aici se
intilneau directii izbitoare prin diversitatea si prin originalitatea
lor. O tesere subtila le lega laolaltd, alcituind un profil complex si
greu de decodat al personalititii poetului bantuit de contradictii
ale mintii si inimii.

Cunoagterea, cu categoriile aferente, il interesa acum mult
mai putin. Catharsis-ul propriei creatii il descircase de obsesia
cunoasterii absolute, neingradite, il eliberase de aspiratia
stapanirii non-eului. Atentia i se indrepta spre lumea sa interioara
si norma perfectiunii pe care n-o putuse instaura in afard devenea
aplicabila fiintei sale.

In ,imperativul categoric” kantian din Critica ratiunii practice
i se parea cd gisise cheia acordarii sale launtrice. Adancimile lumii
morale, frumusetea si gratuitatea acelei norme universale sadite
in noi, la fel de frumoasd ca cerul instelat deasupra noastra,
i-au dat un punct de sprijin in univers, un reper al perfectiunii
interioare posibile. Nobletea fiintei morale se potrivea cu norma
kantiana in asa fel incit aceasta i-a devenit cAimpul magnetic in
jurul ciruia s-au ordonat toate activititile lumii lduntrice. Si
daci totusi personalitatea lui, in sensul cel mai adinc, nu s-a
echilibrat ci a rimas scindata, asta s-a datorat raportului precar
dintre congtient §i inconstient atit de frecvent intlnit in tipologia
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marilor romantici (,Focul meu a-l stinge nu pot cu toate / Apele
mirii”). In schimb, in perspectiva modificata, dinspre exterior
inspre interior, investigatia lui apare tot mai in profunzime in
structura fiintei. Si il apropia de antropologie interesul foarte viu
cu care urmarea mecanismele cunoagterii si ale creatiei pani in
ultimele date ale senzorialului. Sunt extrem de interesante astfel
observatiile pe care le ficea, de pildi coreland cu privire la opera
Fidelio, creatia lui Beethoven cu surzenia artistului. Resorturile
creatiei in toate tarAmurile artei il preocupau insistent, dupd cum
reiese din numeroase insemniri ale epocii.

Dardelaovreme, delaun punctanumeal cercetarii, Eminescu
a inteles legitura de nedesficut dintre o creatie individuald si
etnia care l-a produs pe creatorul ei. Si, teoretic, a inceput si
cerceteze elementele constitutive ale caracterului exponential al
unei creatii, adici misura in care este sau nu reprezentativa.

Trecerea de la cercetarea de naturd antropologica la aceasta,
legata de etnic, i-a fost facilitata de intilnirea cu o noui
disciplina, foarte la moda in cercurile intelectuale din Berlin,
Vilkerpsychologie, psihologia popoarelor sau etnopsihologia.
Intemeietorii acestei discipline, Steinthal §i Lazarus, scoteau o
publicatie Zeitschrift fiir Vilkerpsychologie und Sprachwissenschaft
(Revista de etnopsihologie si lingvisticd), pe care Eminescu o citise
cu atentie, rezumind amdnuntit un studiu ca acela intitulat Ein
leitender Gedanke iiber Vilkerpsychologie si traducind altul, Das
Leben der Seele. Poate la Berlin sa-1 fi cunoscut chiar pe Moritz
Lazarus, profesor la Universitatea berlinezd, deoarece in ianuarie
1873 acesta luase de citeva ori masa cu Rosetti si Maiorescu, asa
cum ne informeaza Jurnalul acestuia din urma.

Dar obérsia numitei discipline venea putin mai de departe, din
ridicina generoasi a scolii romantice de la Heidelberg, prelungind
si adancind teoretic o atitudine §i un gest fecund savarsit de
corifeii migcirii, de Clemens Brentano si Achim von Arnim,
realizatori ai celebrei culegeri de folclor Des Knaben Wunderhorn
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(Cornul fermecat al biiatului) care a stat ca un manifest nescris
al romantismului german si european.

Alaturi de cei doi, Joseph Gorres sustinuse directia de spirit
a miscarii, preconizind cu o exaltare profetici, tipic romantici,
intoarcerea programatica spre literaturd veche si folclor, dupa
ce el insusi intocmise o carte care a cunoscut o remarcabild
notorietate la vremea ei, Die deutschen Volksbiicher (Cartile
populare germane). Si prin revista sa cu rastimp foarte scurt de
aparitie, din iulie pAni in octombrie 1808, Zeitung fiir Einsiedler
(Ziarul pustnicilor), Gorres izbutise si cistige entuziasmul unor
tineri care aveau sd ducd mai departe, fiecare in alt fel, zelul si
stiinta lui: Georg Friedrich Creuzer, cercetitorul miturilor lumii
vechi, fratii Jakob si Wilhelm Grimm, fratii von Eichendorff.

De fapt, si acestia nu ficeau decit sd continue si sa fructifice
imperioasa directie herderiana imprimatd intregii Europe
romantice si pe care Eminescu o recepta acum mai direct,
mai de la surse. Inci de la Viena, se simtise atras de directia
preromanticilor si romanticilor germani tinzind la valorificarea
folclorului, dupd modelul herderian al celebrei culegeri de
literaturd universala intitulata (de la editia a II-a) Stimmen der
Volker in Liedern (Glasuri ale popoarelor in cintece). lar la Berlin,
atractia lui Eminescu fatd de folclor, savarsita in virtutea unei
inclinatii spontane, a cipatat justificiri mult mai inalte, teoretice,
indrituiri menite si o inglobeze in preocupirile sale filosofice, sd-i
confere o finalitate superioari. In aceasta atmosferi, pe fundalul
acesta teoretic se cuvin proiectate prelucririle masive de teme
folclorice intreprinse la Berlin.

Dupa o versiune a unui basm cules de el si pastrat intre filele
manuscriselor, versifica acum Cilin Nebunul; tot aici incepea
Frumoasa lumii. Tar dupa lectura paginilor unui calitor german,
Richard Kunisch, intitulate Bukarest und Stambul, Skizzen aus
Ungarn, Rumdnien und der Tiirkei, Berlin, 1851 — in care se
publicau citeva basme culese din aceste tiri — Eminescu pornea
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la prelucrarea a doua dintre ele: Das Midchen ohne Korper, care
devine Miron si Frumoasa fird corp si Das Mdidchen im goldenen
Garten — Fata din gridina de aur.

Din acesta din urmi, dupi un intreg proces de sublimari si
cristalizdri succesive petrecute in creuzetul geniului, se va naste,
tarziu, giuvaerul fard seaman al Luceafirului.

Asa incit, intre aceastd activitate de lucru intens asupra
unor opere de inspiratie folclorici si preocuparile filosofice si de
introspectie tot mai adinca nu existi decat o contradictie aparentd,
exterioard, pe care fundamentul teoretic, congener tuturor
celorlalte directii ale spiritului, o infirma. Ceea ce se poate sustine,
insd, este caracterul in inalt grad compensatoriu al acestei activititi,
in mésura in care, pentru Eminescu, simplul contact cu productia
folcloricd insemna intrarea intr-o oaza, intr-un refugiu alinitor.

In clipele cele mai grele, mai apasatoare ale vietii, el isi clatea
retina obosita in apele lustrale ale poeziei populare, evada din
cenusiul existentei lui in lumea de aur si argint a basmelor, a
miturilor, aducatoare aminte de lumea senind a copiliriei,
restabilitoare de echilibru liuntric.

Si el avea nevoie din ce in ce mai mult de aceste incursiuni
luminoase, deoarece existenta ii era in continuare stribatuta de
prea putine bucurii.

In acest registru al cotidianelor satisfactii, prea sarac, se
inscriau o carte cumparata la un anticar, un concert, un spectacol,
o plimbare pe Sprea, o escapada la Postdam, cu Schopenhauer
sub brat si in compania unei tinere nemtoaice blonde cu ochi
albagtri si buze rosii, pe nume Milly, escapadd notatd de el cu
destuli ironie, in versuri ca acestea:

»91 md urc in tren cu graba
Cu o foame de balaur,
Intre dinti o pipa lung,
Subsuori pe Schopenhauer.
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Si-acum suiera masina.

Fumul pipei lin miroasi,
Sticla-Kiimmel ma invita,
Milly-mi ride — Ce-mi mai pasa!”

Era hirtuit de lipsuri, desi poate nu in masura in care fusese
la Viena. Ti telegrafia lui A. D. Xenopol si-i trimiti stipendiul
din partea Junimii pe o lund intreaga. $i cAnd, in martie 1874,
Teodor Rosetti a fost inlocuit la agentia diplomatici din Berlin cu
stontul” Nicolae Cretulescu, care, pe deasupra, mai era si zgarcit,
secretarul particular s-a vizut cu leafa redusa de la 10 napoleoni,
cat ii acordase Rosetti, la 30 de taleri lunar, diferenta destul de
sensibild. Elegant, Eminescu il caracteriza pe noul ministru, intr-o
scrisoare catre tatil siu, drept Lun om care trece cu economia
peste marginile cuvenite”. lar in corespondenta cu Maiorescu si
Rosetti, il numea ,batrina mea excelenta” sau ,,un pergament”.
Ba pe aceasta din urma porecld, construia chiar o parafraza a unor
versuri din Faust de Goethe, schimbé4nd bine cunoscuta sintagma
»das Ewig-weibliche” (eternul feminin) in ,das Ewig-lederne”
(eternul pergamentos). Pe langa toate celelalte, diplomatul roman
era si un mare tipicar si bietul secretar abia prididea cu lucririle,
nemaiavand timp nici pentru lecturd si studiu, necum pentru
corespondentd. Doar cAnd ministrul mai pleca din Berlin, inspre
Dresda sau alte orase invecinate, mai rasufla Eminescu.

Ellocuia acum pe Orangenstrasse, la Charlottenburg, unde se
retrisese ciutind mai multa liniste, incercind sa fuga de agitatia
marii capitale prusace. Plecase din tard pentru un an, acum se
implinise aproape al doilea, voise si-si ia doctoratul, nu izbutise
insa sa-si dea examenele.

Intratabilul parinte incepuse si dea semne de nerabdare,
cheméindu-l inapoi acasi spre a-si face in sfarsit mult asteptatul
rost; era satul de atatea cheltuieli, dupa parerea lui, zadarnice. De
aceea , fiul risipitor” trebuia sa se scuze printr-o scrisoare onesta,
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dar duri, din care strabitea inci o dati deosebirea fundamentali
de vederi asupra vietii dintre tata si fiu: ,Daca nu ti-am scris pand
acum — cauza a fost neincrederea cu care intimpini orisice vointa
proprie a oriciruia din fiii dumitale, neincredere augmentati de
privirea formalistd ce o ai despre lume, dupa care orice om care
nu cautd a se chivernisi, dupd cum o numesti d-ta, trebuie sa fie
un om de nimic. Esti un pirinte nenorocit — adevarat. Dar esti
nenorocit mai mult pentru ci vrei ca fiecare sa traiascd i si-si
misoare pasii dupi cum doresti d-ta. Cand vorbesti de fratii mei,
se poate ca ei ti-ar fi gresit — cici ei poate te-au inselat, poate ti-au
spus lucruri ce nu erau — eu nu-mi aduc aminte si fi pacatuit
decat prin extrema iubire de adevir, si de aceea-1 spun acuma.”

Desigur, aceste adevaruri, precum si fina patrundere
psihologici de care didea dovadi tAnarul nu erau facute si placi
tatdlui intru nimic intelegitor al fiintei exceptional dotate care era
fiul sau Mihai, si cu atit mai putin al personalitatii sale morale.
Pentru ciminarul ahtiat de bunuri materiale §i pretuitor numai
al regulilor unei vieti filistine, urmirirea unor valori inalte ale
intelectului si spiritului parea o nebunie, o ingelitorie ori un esec.
Dar pentru cine stie si priceapd, cuvintele reci si aparent aspre
din scrisoarea fiului citre tata denota o atitudine etici bine si
definitiv fixatd in numele acelor valori perene, la care cei mai
mari ai lumii s-au inclinat. Cu cétid indreptititd mindrie vorbea
Eminescu despre ,extrema iubire de adevar” care-l insufletea si
care-| ferea, cu pret oricit de greu, de compromisurile incalcatoare
ale prestigiului sau omenesc! Personalitatea lui se definea si prin
aceastd noblete a respectirii adevirului in orice imprejurare, oricit
de neprielnici, si care a facut din el un neconformist superior si
un neadaptat la modul de existentd comun.

Aceea§i onestitate, aceeasi constiintd mereu treaza asupra
sa respira si din corespondenta dusi in acelasi ristimp cu Titu
Maiorescu care, asemenea caminarului, desi in numele unor
interese mai inalte, incepuse si se impacienteze cu privire la
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neindeplinirea conventiei tacit incheiate intre ei si la durata
excesiva a studiilor intreprinse de poet. Acesta rispundea intr-
un sir de scrisori redactate intr-o germand deosebit de eleganta,
dar cu toata contenenta doctd pe care si-o compunea, si in ciuda
stilului ,inalt”, se simtea undeva, intr-un ungher al sufletului,
o undi de teama si de neincredere. Teama de a intra intr-o
dependenta mai grea §i mai exigentd decit aceea paterna, teama
unei raspunderi prea mari care sa apese pe umerii lui tineri,
teama de a nu putea fi la iniltimea aferentd in mintea lui unei
catedre universitare, neincrederea dintotdeauna in propriile sale
forte. Stiuta lui constiinciozitate excesivd ca si modestia lui il
fac sa se gindeascd cu groazd nu la obtinerea doctoratului, care
i se parea si chiar era (cum fusese si in cazul lui Maiorescu) o
maruntd formalitate, ci la cursurile pe care ar fi trebuit sa le tina
si pe care incepea de pe atunci a le pregiti. Din prima scrisoare
insd, ii spunea, plin de indoieli, lui Maiorescu: ,,Pot eu, ca fird
un plan de studii hotérat, pe care si-l fi prelucrat in intregime
sa indriznesc la virsta mea sa md apuc de acest lucru?” si-si
exprima convingerea ci va trebui si studieze din nou totul de
la inceput, ca si stie micar cit cere ,prolegomenul filozofiei”,
unele stiinge ajutitoare, stiintele naturale, in special antropologia
care-] pasiona pe atunci, si wcel putin un semestru’, anatomia si
fiziologia! Apoi trecea la problema cea mai arzitoare, la conditiile
personale, la dispozitia lui sufleteascd si morald, la exigentele lui
enorme: ,Un titlu de doctor m-ar aranja cu lumea si cu legile ei
de ordine, nu insa cu mine, care deocamdatd nu mi satisfac pe
mine insumi. Tocmai aceastd imprejurare concretd mi-a expus
clar seriozitatea sarcinei mele, iar motivul foloaselor ce mi s-ar
oferi pe aceasta cale, nu poate birui gindul datoriei. De aceea,
as cere timp.”

»,Géandul datoriei”, prezenta imperioasa intr-adevir, de
neindepirtat, de neinvins, a imperativului categoric kantian,
victorios asupra tentatiei realului! Ce constiintd acutd a propriei
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nedesavarsiri, la 23 de ani! Ce simt inalt al autoanalizei, ce tinutd
eticd superioard sub umilinta marturisirii totale! Tot atitea dovezi
ale unei personalitati morale puternice, lucrind nemilos asupra
ei insdsi dar dand nastere, prin absolutul aspiratiei, la o rezerva,
la o neincredere paralizantd pentru viata practica.

De altfel, altitudinea pozitiei morale a tanarului poet ii
impunea chiar lui Maiorescu, ale carui scrisori aveau o anume
cildurad pe langd delicata consideratie pe care o exprimau.
Intelegind mai bine decit oricine (si poate, singurul) inextricabila
problematici interioard care-l chinuia pe Eminescu in legiturd cu
viitorul imediat, marele profesor incerca sa se apropie cu prudenta
de obiectul insistentelor sale, adici de ocuparea de citre poet a
fostei sale catedre de la Iasi.

Si dupa o amabild capratio care introducea chestiunea cu
o ugoard magulire (,,... te rog sd vezi si-n aceasta intrebare un
semn de atentie si de considerare ce o avem toti cei din cercul
nostru pentru D-ta”), Maiorescu trida imediat cea mai perfectd
comprehensiune a stirii de spirit in care se afla si din care trebuia
sa iasd poetul. Intr-adevir cuvintele sale chintesentiau ,cazul”
Eminescu in acel moment: ,,... pesimistii de felul D-tale trebuie,
poate, sa fie din cind in cind desteptati din visul concentrat
al microcosmosului lor interior i indreptati in atentia lor
spre legiturile intime ce-i uneste cu noile incerciri de viatd in
patria comund.”

Sintagma ,,visul concentrat al microcosmosului... interior”,
aplicatd la starea poetului este, parci, de natura de-a dreptul
revelatorie, cu atat mai mult cu cit este urmati exact de ceea ce
ar fi putut provoca iesirea din acea stare, de singura alternativa
valabild pentru Eminescu, implicarea in ,noile incerciri de viata
in patria comund”.

Tactul superior al lui Maiorescu, fina sa diplomatie il purtau
spre coardele cele mai sensibile care trebuiau atinse, dupa cum se
vede. Numai ci tAnarul studios astfel solicitat masura lucrurile cu
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altd masura, ca intotdeauna, cea absoluta. Si toate ii pareau grele,
de neatins, incepind cu functia ce i se propunea si sfarsind cu
realizarea pregitirii necesare pentru prea inaltul scop de atins. Ca
de obiceli, in partea cea mai densa a scrisorilor, el incepea, parci,
sd solilocheze, rezumind elementele ,,aventurii” sale filosofice.
Deplora ,influenta nefasta a filosofiei lui Herbart pani la tocire”
pe care o suferise la Viena, dupd cum regreta prea tirzia intalnire
cu sistemele lui Kant si Schopenhauer, pe care ar fi trebuit si le
predea in cadrul docenturii iesene. Iar in privinta argumentului
implicarii in viata practici folosit de Maiorescu, el rispundea cu
o concluzie teoretica prea generalizatoare ca sa mai poata incipea
in ea un destin individual: ,Interesul practic pentru patria noastrd
ar consta, cred, in inldturarea teoreticd a tuturor indreptitirilor
pentru importarea nechibzuitd a unor institutii straine, care nu-s
altceva decit organizatii speciale a societatii omenesti in lupta
pentru existentd, care pot fi primite in principiile lor generale, a
cdror cazuistica trebuie sd rezulte in mod empiric din imprejuririle
particulare ale fiecarui popor si ale fiecarei tari.”

Nu era atit un mod de a eluda dificultatea unui raspuns
angajant, cit mai degrabi o subscriere indirecta si doar partiald
la punctul de vedere maiorescian. Iatd pe hartie, spusa cu calm si
detasare, adeziunea la ceea ce constituia marea teorie junimista a
formelor fard fond, pe care Eminescu o adopta in mésura in care
se potrivea cu conceptia sa organicistd asupra istoriei.

Era un moment de riscruce din viata si din gindirea lui,
momentul unei despirtiri care echivala cu un soi de falie
lduntricd, in nici un caz cu o apostazie. Anii vienezi fusesera ani
de extensie a cunoasterii §i a actiunii pe coordonata orizontala.
Atentia indreptata spre Europa, spre miscirile ei sociale si
politice, spre revolutiile ei rasfrante in propria noastra viata,
Roma mare intrevizuta in risfringerea ei blajani, ,Roma micd”,
iubirea pentru pasoptisti si pentru fapta lor, toate acestea, tinind
de ,mitul cultural”, au apartinut pathosului perioadei vieneze.
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Ani de reflectie, de adancire considerabili a tuturor tipurilor
de problematici ce-1 preocupau, anii berlinezi l-au purtat pe poet
si ginditor mai departe in substanta istoriei, culturii, creatiei,
pe coordonata verticald a ,mitului arhaic”. Sub imperceptibila
presiune interioard a inrauririlor catalitice produse de cultura
germand, el s-a intors spre sine si spre ale sale, incepind coborarea
cumva initiatica inspre sursele cele mai ascunse ale spiritualitatii
roménesti, acolo unde ele se intilnesc. Astfel, de atunci au
prins si capete contur tot mai consistent acele elemente care
constituiau matca neschimbati a satului, sectiunea cea mai veche
a istoriei noastre, dacica, folclorul, care pana atunci avusese o
prezentd empiricd si episodicd in creatia eminesciand. Privirile
i se limpezesc in contact cu acele surse, timpul omenesc nu-I
mai oprima cici el invatd de la basm sa proiecteze totul in altd
ordine, aceea luminoasa si eternd a mitului. De acum incolo, el
incearcd si reuneasca ceea ce parea de neunit: istorie si eternitate,
timp omenesc i timp cosmic, marginire si spatiu mitic, aici si
acolo. Eternitate, tinerete vesnici a mitului consoland si salvind
caducitatea istoriei, timp cosmic scotdnd de sub tirania timpului
omenesc, spatiul mitic, tirdim al eternei primaveri unde inceteazi
mirginirea dureroasi a conditiei umane, acolo — departele
devenind compensatia aici-aproapelui... Totul se asociaza si se
disociaza in chipuri care urmiresc parci sd aldture si si concilieze
contrariile atit de acut resimtite de poet, ca si cum ar fi fost
produsele chinuitoare ale unei psyché divizate.

De altfel, si adeziunea la mitul cultural, si cea la mitul arhaic
ni se par a intra in acest uriag efort eminescian de fuzionare a
contrariilor, asa incit cele doud coordonate sa fie prinse intr-o
unitate dupa care sufletul si mintea geniald tanjeau. $i desi nu
iubise niciodata Berlinul (spusese intr-o scrisoare: ,Cum sa scap
din Berlin? Relativ la acest scump oras al sfintului imperiu
roman de natie germand, am ficut o sumedenie de pasuri
gresite: in primul rind, ci am venit aici, in al doilea ci n-am



188 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

plecat de mult...”), aventura lui intelectuala si spirituald in
capitala Prusiei a fost decisivd pentru devenirea lui in culturd
si in creatie. Rim4nand credincios iubirilor tineretii si valorilor
istorice (chiar dacd nu stiintific sau estetic depline, dar ,,cronistice
absolute”), el le-a addugat pe acelea pe care Junimea le reclama
in considerabila operatie de iniltare a culturii romanesti pe cele
mai inalte niveluri, intelegind absoluta lor necesitate. Dar in el
adeziunea la criteriile junimiste a insemnat cufundarea in mitul
arhaic. De-acum incolo, directia lucririi lui era stabilitd. Desi din
aprilie 1874 isi diduse demisia de la agentia diplomatici si lucra
retras la Charlottenburg, pentru a da curs ultimei intelegeri cu
Maiorescu privind doctoratul, se simtea bantuit de alte ginduri.
Ciici Maiorescu, ajuns intre timp ministru al Instructiunii publice
in cabinetul conservator al lui Lascir Catargiu, il silise si-si aleagd
localitatea unde ar fi vrut si-si dea examenele si sd indice si suma
globala de care ar fi avut nevoie. lar Eminescu ii rispunsese, la
7 mai 1874, ca ar fi preferat Jena si ca trei sute de taleri i-ar fi
fost indestulitori pentru ,dus, stat trei luni si inapoiere in tard”.

Maiorescu a trimis banii, convins ci lucrurile aveau si se
petreaca asa cum se cizuse de acord.

Dar la scurt timp dupi aceea, Eminescu scria prietenului
Miron Pompiliu la Iasi: ,,... am decis si mi intorc in tari peste
cAtdva vreme si sa m-arunc iarasi in valurile vietii practice. Mi-e
indiferent cum — eu si aga nu pot fi fericit in lume; iar muncind
nu-mi vor lipsi trebuintele de toate zilele, precum imi lipsesc
adeseori azi. Imi venise intr-un rind ideea, adici-n anul trecut,
ca s cer un ajutor de la Junimea, dar am fost in lasi si m-am
convins in persoand cum ca Societatea nu are mijloace, iar din
sacrificii personale in sensul strict al cuvintului nu mi-a trecut
nici prin minte vodati ca si triiesc. Am deci o ruga citre tine.
Stiu cd — supdratoare, si nu mai eu stiu cat m-a costat pand m-am
decis a lua condeiul ca sd-ti scriu. Cautd-mi o ocupatie in Jasi —
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ea poate fi modesta si neinsemnatd, cici nu sunt pretentios si stiu
a trdi cu putin. De vei gasi ceva, scrie-mi, dar nu spune nimanui.
Daci s-ar putea si triiesc la lasi, sd lucrez fard sa stie nime, mi-ar
pirea si mai bine. De nu vei gisi o ocupatiune pentru mine, fi-te
ca si cum n-ai fi primit scrisoarea mea, scrie-mi de altele si eu
voi ticea. Ma vei intreba poate ci de ce nu m-am adresat citre
persoane mai influente, sd imi calc mai mult pe inima pentru
a ma adresa la ei. Ei nu cunosc aceste stari sufletesti, la ce sa te
expui la oameni care prin vorba lor cred ci-ti fac o onoare daci
ti-o adreseaza! Voi si reintru in nimicnicia din care am iesit.”

Sunt rAnduri de mare sinceritate si de mare tristete in care se
tradeazd complexa stare de spirit a tAndrului a carui demnitate
fireascid era mereu supusd la umilintele conventiilor sociale, la
neintelegerea realei inaltimi la care se afla. Si fraza finala, cu
rezonanta plangerii eonului din poemul la care incepuse sa
lucreze, incheie ca o marturisire sfasietoare.

Probabil ca Miron Pompiliu i-a rispuns, deoarece, din
oboseald, din excedare, dintr-un sentiment acut al inutilitatii,
Eminescu a parasit Berlinul. Se crede ci ar fi trecut prin Weimar
si ar fi ajuns §i pe malul Rinului; in orice caz, in Konigsberg a
zabovit vreo cinci zile, cu gindul la maestrul sau, autorul Criticii
ratiunii pure. L-a adapostit un coleg german de la Universitate,
fecior de negustor bogat.

Ceea ce l-a mai interesat aci au fost si documentele regatului
Poloniei si ale tirilor invecinate, printre care nidajduia s giseasca
date importante cu privire la istoria Térilor Romanegti.

A vorbit in acest sens cu directorul arhivei, dar n-a putut
obtine ingiduinta de a vedea documentele. In acest scop ar fi
fost necesara invoirea guvernului, solicitata prin ministerul
nostru de externe, si Eminescu se simtea mult prea neincrezitor
in capacitatile sale de a descifra, oficial, documentele vechi, ca
sa intreprinda un astfel de demers. Intotdeauna, orice activitate
oficiald angajand tara, i-a parut a depasi puterile lui. De aceea s-a
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multumit si ia doar note in legitura cu chestiunile ce-l interesau
din Corpora documentorum, care fusesera deja publicate.

Pe urma s-a gandit ce s faci pe timpul verii: sd se-ntoarcd
la Berlin, si rimani la Konigsberg sau si se repeadd pina acasi.
Si a ales ultima alternativd. Pe drum, s-a oprit la Cracovia si
la Lemberg — noduri insemnate de cale ferati pe traseul care
ducea spre tard — cu gandul si se aplece asupra unor monumente
si documente graitoare despre trecutul pe care-l iubea dar n-a
izbutit mare lucru. $i si-a continuat drumul spre Jasi.

Anii petrecuti la Berlin, intre toamna lui 1872 si vara lui
1874, au fost mai putin rodnici din punct de vedere al operelor
publicate. Atit Inger si demon cat si Floare albastrd, apirute in
1873, fusesera scrise in cursul anului precedent. Iar singura
poemi incredintati tiparului in 1874, [mpdrat si proletar, trecuse
prin citeva versiuni succesive in perioada vienezd si isi gasise
formula definitiva in zilele meditatiilor filosofice din capitala
prusaca. Incolo, afard de Glossd, n-au fost decit prelungiri ale
unor proiecte mai vechi, addugiri la Memento mori, incercari
rimase in cea mai mare parte postume, numeroase planuri noi.

Acest rastimp fusese insd, cum am mai spus, extrem de
rodnic pentru cresterea si adincirea gandirii poetului. Fascinatia
epistemologiei kantiene trecuse, nu fird a lisa urme profunde
in ceea ce privea gindirea categoriala. Din ratiunea practici,
pastrase Eminescu pentru sine imperativul categoric §i poate
din Critica facultitii de judecati (Kritik der Urteilskraft) retinuse
ideea autonomiei esteticului. Antropologia si etnopsihologia il
pasionau pentru ratiuni diverse, totusi corelate.

Dar Schopenhauer ii era tot mai aproape, poetul avind
nevoie de temelii teoretice, generalizatoare pentru explicarea
infrangerilor, a inechitigilor, a nefericirii legate de conditia
umand, a esudrii oricarei tentative de schimbare, de indreptare
a raului in lume. S$i autorul celebrei Die Welt als Wille und
Vorstellung (Lumea ca vointa si reprezentare) demonstra tocmai
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stapanirea lumii obiective de citre legea de fier a vointei de a trai,
generatoare a egoismului celui mai cras. Aceasta lege, enuntatd
de metafizica lui Arthur Schopenhauer, era dedusa sistematic
prin iniltarea unor idei privitoare la cunoastere pornite de la
Kant (infitisate insa cu claritate si talent de-a dreptul artistic),
amendate, complicate de autorul lucrarii cu postulate de filosofie
platonici si budista.

Dupi Schopenhauer, lumea poate fi cunoscutd sub doud
aspecte: unul fenomenal, al aparentelor, dupa care lumea este
reprezentarea subiectului cunoscator (,Lumea e reprezentarea
mea’, suna propozitia de deschidere a mai sus citatei opere),
celalalt numenal, al esentelor, dupi care lumea este vointd. Vointa,
principiu metafizic ce std la baza lumii, e simburele obiectelor
si al intregii lumi.

Oarbi i fara scop, fara finalitate, vointa poate fi cunoscutd
deplin prin intuitie doar inlduntrul fiintei omenesti, care e
in acelasi timp si subiect cunoscitor si obiect de cunoscut. Si
aceastd vointd se obiectiveaza in doua trepte succesive: intr-o
treaptd superioard a arhetipurilor ideale, a modelelor in care
rasund sigur ecoul ideilor platonice, si intr-o treaptd inferioara,
de copii ale acestor modele, care sunt obiectele, formele, aspecte
ale spetei, supuse timpului, spatiului si cauzalititii, spre deosebire
de arhetipurile eterne, neschimbate, perfecte. Fiecare fiinta isi
cautd in lume fericirea, jocul spetei, in tot atitea manifestiri ale
vointei oarbe de a trai. Alergarea oarba dupa fericire se realizeaza
cu orice mijloace, fiind sensul insusi al existentei oamenilor de
rand, a profanilor, a negtiutorilor.

De aceea, domneste in lume, had, egoismul fird margini.
Lipsitd de orice finalitate, vointa de a trdi, simburele adevirat al
lumii, produce un haos ingrozitor in planul vietii, unde oamenii,
fii ai aceleiasi spete, dau spectacolul ridicol, tragicomic, al luptei
intre ei, cAnd de fapt, sunt toti unelte ale unei unice vointe. Ei
isi sunt astfel, in acelasi timp, si calii si victime.
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Dar acest simbure, acest nucleu universal al vietii, numenul
ei in terminologia kantiana, folosita uneori de Schopenhauer, std
ascuns sub un vil gros de aparente, vilul reprezentirilor pe care
si le face fiecare ins despre lume. Cici, dupa filosoful romantic
german, lumea exterioard nu are o existenta absolutd, in sine, ci
este doar reprezentare, viziune subiectiva a subiectului cunoscitor,
neexistand obiect de cunoscut firi un subiect care si-1 cunoasca,
neexistind lume in afara ochiului unui subiect care s-o perceapi
(vezi formularea eminesciand din cosmogonia din Scrisoarea I).
Vilul aparentelor, al iluziilor este identificat de Schopenhauer cu
Maia din filosofia budista, cu vilul iluzoriu al pluralitatii.

In conditiile sumbre ale existentei infitisate de pesimistul
filosof, viata umana devenea vis, iluzie inconsistentd, dintre cele
mai triste, stipanitd de suferintd. Contestind orice posibilitati
progresului, Schopenhauer propunea, in schimb, unele solutii
individuale pentru iesirea de sub ,nemiloasa oprimare a vointei
de a trai” si anume contemplarea estetica, asceza, cunoasterea
filosofica printre altele. Intelectul se poate emancipa de sub tutela
vointei cunoscind spre a cunoaste si nu pentru a sluji egoismului.
Pe de altd parte, natura care aratd ,obiectivarea vointei de a
trdi incd incongtiente”, oferd celui care vrea si fuga de lume,
consolarea frumusetii ei, perfecta, fiindca nu a fost atinsa sau in
madsura in care nu a fost incd atinsd de méina ,,greoaie” a ,marelui
egoist”, a omului. Un punct frumos de perspectiva, spunea
filosoful, slujeste de catharsis spiritului, dupd cum, in gindirea
lui Aristotel, muzica slujeste sufletuluil.

Tot mai inraurit de filosoful vointei de a trai, Eminescu didea
poemului lmpdrat si proletar un final fixand zidarnicia oricirui
efort de schimbare. Dupi infringerea Comunei din Paris,
meditatia Cezarului (a lui Napoleon al III-lea) si el infrant si

L Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Paris,
Alcan, 7¢me &d., vol. I1I, p. 214-15.
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alungat, pune un semn de egalitate intre cei doi termeni aflagi in
lupta, deoarece in fiecare se manifesta vointa de a trii, exprimand
cerintele speciei:

,In orice om o lume isi face incercarea,
Bitranul Demiurgos se opinteste-n van;

In orice minte lumea isi pune intrebarea
Din nou: de unde vine si unde merge floarea
Dorintelor obscure sidite in noian?

Al lumii-ntregul simbur, dorinta-i si mérirea,
In inima oricirui i-ascuns si trditor,

Zvarlire hazardatd, cum pomu-n inflorire

In orice floare-ncearci intreagd a sa fire,

Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roada in calea ei ingheatd,
Se petrificd unul in sclav, altu-mparat,
Acoperind cu noime sirmana lui viaa
Si ardtind la soare-a mizeriei lui fatd —
Fata, — caci intelesul i-acelas la toti dat.

In veci aceleasi doruri mascate cu-alta hain,
Si-n toata omenirea in veci acelasi om —

In multe forme-apare a vietii crudi taina,

Pe toti ea ii insala, la nime se distain,

Dorinti nemarginite plantind intr-un atom”...

Vointa de a trai se manifesta cu aceeasi putere in fiecare dintre
indivizii speciei, care aduce cu el din nou in lume simburele nefast
al dorinei, sursi a egoismului nemirginit, incriminati in aceeasi
misurd de Schopenhauer si de filosofia indicd. Zvarlirea aceasta
este intAmplitoare, cum intdmplitoare e si deosebirea dintre
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oamenii din diversele categorii sociale, fie ei sclavi sau imparati.
Aparentele sunt doar individuale, faza pe care o arata
fiecare din ei, cici sensul adinc, numenal ii reuneste pe toti in
intruchipari ale principiului unic ce sti la temelia lumii: vointa
de a trai. lar ultima strofd inchide o durere grea, ca intotdeauna
atunci cind Eminescu este silit sd se despartd de viata, si renunte
chiar la suferintele si luptele ei. Deceptia cea mai adinci, oboseala
seternei alergari”, il fac tot mai receptiv la gindul vietii ca vis:

»Cand stii ci visu'acesta cu moarte se sfarseste,
C&'n urma-ti riman toate astfel cum sunt, de dregi
Oricat ai drege’n lume — atunci te oboseste

Eterna alergare... un gind te-ademenegte:

«Ci vis al morti'eterne e vieata lumintregi»”.

Acest final, atat de inrudit cu propozitia mai inainte-citatd,
,voi sd reintru in nimicnicia din care am iesit”, spune odatd
mai mult orientarea ginditorului care a pierdut orice nidejde
de indreptare a imperfectiunii lumii, inspre idei filosofice
consolatoare prin tesitura lor metafizici. Si ideea vietii ca vis,
prezentd incd din Antichitate la poeti si filosofi, reluata apoi
in Renagtere sau mai bine-zis in Baroc de citre Shakespeare
si Calderon, l-a tentat pe Eminescu nu numai prin strania ei
frumusete mangaietoare, anestezicd, si greu accesibila filistinilor,
ci si prin valoarea ei de motiv literar cu nenumarate fete, pe care
l-a folosit cu indrizneali si originalitate. Cum el ins, cuprins de
o idee si risfringind-o in mintea lui care nu gindea niciodati
fragmentar, atingea toate compartimentele adiacente, a extins,
in viziunea pe care Schopenhauer o propunea, investigarea de
la , fantasmagoria lumii” exterioare (in terminologia filosofului),
la microcosm, la viata morali. Adici trecea de la lumea
reprezentarilor, a fenomenelor, la aceea a lucrului in sine unde
acesta isi reveld esenta ca vointa.
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Scolitlainvititura moralei kantiene, a imperativului categoric,
Eminescu a pastrat altitudinea gratuitatii morale a sufletului
frumos, dar a adaugat i notele distincte ale viziunii generale
impuse de globalitatea de sistem a gandirii schopenhaueriene. $i
incepand scrierea Glossei la Betlin, el patrundea si in acel domeniu
unde ,ordinea morald a lumii intrd in raport real si imediat cu
forta care produce fenomenul lumii”. Numai aci, mai spunea
filosoful, se pot gisi consolari, deoarece numai aci adancimile
fiintei noastre intime se deschid contemplatiei.

Mic manual de morald stoicd, asa cum am numit mereu
concentrata poezie, Glossi capti in opera eminesciand valoarea
confruntirii unei constiinte puternice, sigure de sine, de forta si
indltimea sa, cu lumea.

Vrand si stabileasca raportul real intre legile generale ale
universului fenomenelor si vointa noastra, poetul ginditor a
construit, in forma fixd a glossei, lectia superioara pentru epopt,
pentru candidatul la initiere. Strofa intii si cea din urmi consta
din versuri cu caracter apoftegmatic strinse in jurul recomandarii
»principiale”, ,Nu spera si nu ai teamd”, fundamentala in filosofia
stoica pentru decisiva rupere a inteleptului de iluzoria lume a
realului. lar fiecare strofd e consacrata ilustririi unei apoftegme,
concluzie a unei teze filosofice: alergarea iluzorie a timpului care-
desface in trei dimensiuni cind in fapt nu exista dect un prezent
continuu, spectacolul inselator al marelui teatru al lumii, atractia
insidioasd a vointei de a trii pentru a asigura conservarea spetei.
Indiferenta, riceala ataraxici este solutia spiritului superior care-
si aratd puterea de cunoastere si demnitatea morald rezistind
la chemarea altfel irezistibild a lumii inconjuratoare, parca sub
inriurirea unei lumi ideale ale cirei concepte sunt vizibile numai
pentru el. Dar e atita durere concentratd in Glossid de catre cel
~amdgit atit de-adese”, incat riceala ataraxici pare recomandata cu
glas de lacrimi. Tot la Berlin au fost scrise, se pare, si unele capitole
din nuvela Cezara, cele in care se descopera insula sihastrului
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Euthanasius. Si aici turnarea gindului filosofic in imagini continua.

Una din modalititile propuse de Schopenhauer pentru
iesirea de sub tirania vointei era si contemplarea naturii
frumoase, neatinse de mina omului, cum s-a spus mai inainte.
Prin cunoastere si asceza a spiritului ca in Glossd, prin triirea
intr-o lume liberd si purd a naturii frumoase ca in Cezara,
Eminescu incerca o traducere la un nivel foarte inalt a citorva
postulate apartinind unei filosofii pesimiste a cirei metafizica
il cucerise. Dar daci renuntarea, despirtirea de lume, urméind
poate si neizbanzirii existentiale, capatd in creatia lui accentele
convingitoare ale tristetii fira leac, recompunerea naturii are o
forta si o frumusete tridand alte coarde ale sufletului. Luxurianta,
prospetimea paradisiaca a vegetalului care triieste cu o bogitie
colciitoare ni se pare a fi un simbol de forta vitala neistovita
in autorul generoaselor scenarii. Asa in insula lui Euthanasius,
adevirat ,rai’; asa in postuma Dacd treci rdul Selenei, din aceeasi
perioadd, unde ne intAmpina un peisaj construit tot intr-o lume
mirificd, extrapimanteasca:

»E-0 sard frumoasd — adormitd, desi este ziua.

Aerul e vioriu, miroasele florilor mandre

Adormitor se ridici din ostile florilor mandre;

Intr-un codru miret, unde arbor legat e de arbor,

De liane ce spanzuri-n aer snopii de flori,

Unde prin vechii copaci-si fac albinele stupii salbateci,
Plini de faguri de miere, ce curge ca auru-n soare,

Cu de ghirlanzi uriase copaci, din a lor radicine

Pani la varfii din nori cu liane incolaciti-s,

Cari cu snopi de flori i-nconjoari, mirirea le-ngroapa.
Daci prin codri patrunzi dai de-o vale frumoasa si verde
Pe-al careia deal se intinde o méndri gradina.

Mari ciresi cu boabele negre, cu frunza lor verde,
Crengile-ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe,
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Meri, cu merele rosii ca fata cea dulce-a Aurorei,

Misca in vant frumoasele, mari, odorantele roade;

lara pe marginea méndrei gradini iniltatd-i in huciuri

Vita de vie cu frunza intoarsd ce umbrid doreste

Si cu strugurii vineti si galbeni, ce imflati stau in soare.
Vineti cu bruma sunt unii, iar altii cu boabele galbene c-aurul,
Fluturii le-nconjoari ca dulci corabioare de colori §i lumini,
Iara albine din bobite cripate sorb lamura mierei...”

Culori si parfumuri, senzatii tactile si gustative isi raspund,
seve grele circuld in acest dulce senzual, teocritian tablou de
plenitudine vegetala in care se videste fondul de bogata vitalitate
si robustete al fiintei eminesciene. De sub toate nefericirile,
tracasirile, grijile chinuitoare, deceptiile, de sub toate teoretizarile
sumbre, tisneste inci setea nestinsa de triire cu intensitate, dar
pe planuri construite cu un imaginar nesfarsit bogat. Si in natura
aceasta care e un univers in plenitudine, fecundat de Eros, si nu
un simplu cadru pitoresc, isi va proiecta, isi va integra poetul si
dragostea, dupi care inseteaza pentru intregirea structurii sale
afective si creatoare.

De multe ori acum, lumea de fantastici frumusete pe care el o
edifica, se intalneste, se intrepitrunde cu lumea la fel de clara si de
frumoasi a folclorului, a basmului. Pe aceste tirAmuri comune,
dragostea se poate implini, datitoare de bucurii supreme. Cilin —
file din poveste, la care lucreazi in perioada berlineza, este o astfel
de operi in care trairea lirica, exultantd, impieteazd chiar asupra
schemei basmului.

Astfel compartimentul gindirii filosofice intunecat de
privelistea imperfectiunii lumii, si cel al sensibilitatii i afectului
deschis spre iubire, melancolia sceptici a demonului si amintirea
adanc edenici a ingerului, se separau sau se comunicau in feluri
contradictorii uneori, alteori compensatorii care vor continua cu
interesante variatii in etapele urmatoare ale vietii poetului.



Anii incercarilor
de statornicirve

»Da... visam odinioard pe acea ce m-ar iubi,
Cind as sta pierdut pe ginduri, peste wumdr mi-ar privi
As simti-o cd-i aproape si ar sti c-o ingeleg. ..

Din sdrmana noastrd viatd, am dura roman intreg...”
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Spre sfarsitul verii, Eminescu se intorcea, dupa cinci ani
de studii in strdinatate, intrerupti doar de scurtele reveniri pe
care le stim, in patrie. Nu-si luase doctoratul, totusi nu parasise
definitiv intentia de a dobandi inalta diploma. Intr-o scrisoare din
19 septembrie 1874, adresata secretarului agentiei diplomatice
romanesti la Berlin, Ioan Al. Samurcas, explica sensul calitoriei
arheologice si istorice, de la Konigsberg la Cracovia si Lemberg,
»cantul intdi al Odysseei mele”, in scopul dobandirii unor
fotografii a ,bisericii Movilestilor si a portretelor dinauntrul ei”.
Siin acelasi timp il asigura de dorinta sa de a se inapoia la studii:
»Pe la mijlocul lui noiembrie mi intorc in Germania pentru
examene — se intelege — ci coelesta deorum gratia favente, nefiind
caz impiedicator. Cilatoria mea va avea de scop inainte de toate,
depunerea doctoratului”. Tot acum il informa insa pe Samurcas ci
obtinuse slujba de director al Bibliotecii Centrale din Iasi: ,Dupi
sosirea mea in tard, d-nul ministru al Instructiunii Publice cu care,
dupa cum stiti, stau de mai multd vreme in corespondenta, mi-a
conferit postul de bibliotecar al Bibliotecii Centrale din Iasi”.

Venirea lui Eminescu in patrie nu pérea si se fi ficut chiar pe
neasteptate. Bun cunoscitor, fard iluzii, al realititilor vremii, pe
care le urmarise cu incordare din striinitate, el avusese destuli
prevedere si-si roage prietenii din Iasi (cum am vizut) sa-i caute
o slujba chiar de pe cind se afla la Berlin. Se dusesera, probabil,
intre timp, oarecare tratative, deoarece Samson Bodnirescu,
director la Biblioteca Centrali, fusese transferat inci de la 24
august, ca director al scolii normale Vasile Lupu de la Trei lerarhi,
pentru ca postul de la Biblioteci s fie ocupat de Eminescu. Cel
care patronase miscarea era ,d-nul ministru al Instructiunii
publice”, adica Titu Maiorescu. Oricat va fi fost de surprins de
brusca revenire a poetului in tard, ministrul n-a pregetat nici o
clipa si-l ajute si aci, niddjduind totusi cd acela se va intoarce si
va dobandi titlul academic necesar viitoarei sale existente.
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Si Eminescu era plin de nidejdi atunci cind isi lua in primire,
cu seriozitatea si simgul de rispundere care-| caracterizau, postul
cel nou. El credea cu tirie ci acesta-i ,singurul care nu e in stare de
a-mi Intrerupe intru nimic nici preparatiile mele pentru doctorat,
nici ocupatiunea mea care intotdeauna va riméine stiingificd si
literara”. In consecintd, s-a apucat de lucru cu pasiune. Dupi
studiile ficute timp de cinci ani in marile capitale cu biblioteci
seculare, organizate desdvarsit, ca Viena si Berlinul, tinirul
aducea cu sine o teribila sete de a promova cultura roméaneasci
si pe acest taram.

Tncepu deci, putin mai tirziu, cu inventarierea si trierea celor
»15.000 opuri (peste 30.000 volume)” ale bibliotecii. Apoi tinti,
ceva mai sus, la completarea fondului de cirti care lui ii pareau,
si erau intr-adevir indispensabile, mai ales manuscrise i cirti
vechi populare.

Intr-un raport din primivara urmirtoare (16 martie 1875),
pe care-] alcatuise pentru Ministerul Instructiunii, poetul vorbea
despre valoarea vechii literaturi roménesti, aritind ce pret au
bitrinele scrieri, micar pentru pastrarea locutiunilor care dispar
din limb4, si propunea achizitionarea manuscriselor Proorocirea
Sfericitului Agathanghel, Minunile Maicii Domnului si a unei
Astrologii. Putini dintre carturarii vremii ar fi stiut sa aprecieze
mai cu deplind competentd valoarea unor bucoavne vechi,
decat Eminescu, dar el avea, in materie, experienta romanticilor
germani si mai cu seama a lui Gorres.

De altfel, munca aceasta care-1 absorbea era indeplinitd nu
numai cu pricepere, dar si cu plicere. Isi inchina zilele, in cea
mai mare parte, indeletnicirii cu cirtile, iar serile, preocuparilor
sale obisnuite. Cum, in toamna anului 1874, Eminescu locuia la
Samson Bodnirescu, poetul care facuse si el studii in Germania,
si tot aci era gazduit si Miron Pompiliu, literatul ardelean, acum
secretar al rectoratului iesean, vechi prieten al lui Eminescu de
pe vremea Orientului, cei trei burlaci isi petreceau serile si chiar
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noptile in lecturi si discutii, despre poezie, limba si folclor, fireste,
si-si citeau unul altuia productiile.

In atmosfera aceasta plind de insufletire a intrat, tot in
aceeasi toamnd, pentru citiva vreme si Slavici, chemat la Iagi
de Negruzzi si Maiorescu. Intalnindu-si dupi ani de despartire
prietenul, Eminescu a dorit sa-i arate mai intai locurile dragi lui,
frumusetile orasului batran si tihnit, scildate in ceata usoard a
melancolicului anotimp. Cu umor, Slavici povestea despre aceste
plimbari nocturne prin urbea moldavi cici Eminescu ,,... nu
tinea seama de impirtirea pe care noi ceilalti o ficeam in ziui
si noapte. Pe noi ne inveselea lumina zilei, pe el il incAntau mai
mult umbrele noptii — mai ales cAnd luna-si revirsa razele asupra
pamantului. Ma purta pe la Copou si mai la deal pani la gradina
lui Pester, pe la Socola, printre vii, prin valea Bahluiului. Cind
ne intoarcem de obiceiu tirziu dupa miezul noptii, eu eram frant
de oboseald si cideam ripus de somn, iar el se aseza la masa si
incepea si scrie ori si-si revada si si-si corecteze cele scrise.”

De altfel, tacticosul Slavici fusese oarecum niucit de ritmul
vietii celor trei prieteni intre care intrase:

,Eram toti patru oameni foarte cu minte, dar nu ni se
potriveau ceasornicele si nu puteai niciodata sa stii cAnd se culci
unul si cAnd se scoala celilalt, cAnd si-i gdsesti pe toti imbricati
si care cAnd e gata si stea la masd.” Nu degeaba Matilda Cugler
poreclise vesela adunaturd de burlaci ,,balamucul”

Neuitind nici dupa patruzeci de ani vremurile acelei tinereti
de mult apuse, Slavici consemna tot in Amintirile sale si influenta
rodnici a acelui ristimp de viatd, subliniind generozitatea
poetului: ,indeosebi eu m-am ales din timpul acela cu doui din
scrierile mele, Popa Tanda si Toane sau vorbe de clacd, amandoui
lucrate sub inriurirea discreta dar hotiratoare a lui Eminescu si
publicate apoi in Convorbiri literare”.

Odati cu stabilirea in Iasi, Eminescu a intrat, propriu-zis
in viata de relatii sociale §i culturale. Pina in ’69, cind parisise
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tara, fusese tanar si necunoscut; dupi aceea, stdtuse mereu in
straindtate, abia acum incepea s cunoascd dulceata i amiraciunea
contactului nemijlocit cu oamenii tarii lui. El frecventa, cu mai
multd sau mai putina plicere, mai mult sau mai putin constrans
de conventii, saloanele cu pretentii literare ale Iagului. Poate cu
mai putind placere pe acela al doamnei Matilda Cugler, poeta,
casatorita pe atunci Burla, sigur cu mai multd pe acela al sotilor
Micle, care le era deschis si prin relatiile ierarhice ce existau
intre rectorul Universititii, Stefan Micle, si subalternii sai,
Miron Pompiliu, secretarul rectoratului si Eminescu, directorul
Bibliotecii universitare. Bineinteles, la sedintele literare, de
lecturd, veneau toti colaboratorii ,,Balamucului”, adica cei trei
Lhecapatuiti”, cum le spunea Matilda Cugler.

In saloanele cu mobili de stiluri amestecate, in lumina
nesigurd a limpii de bronz suspendate de plafonul decorat cu
stucaturi, obisnuitii sedintelor literare se asezau in jurul mesei
Boule sau pe fotoliile cu lemndria poleita i tapisate cu matase
ripsatd ori cu catifea rosie, si ascultau productiile supuse lecturii
in seara respectivi. Bineinteles, participantii la sedinte, in cea mai
mare parte femei, nu straluceau prin cultura sau prin capacitatea
speciald de judecata criticd. De aceea se simteau mai degraba
inclinati catre o amabila, neintarziata recunoastere a ,valorii”
unei piese lirice dulcege, care stirnea facile complimente pentru
autorul lor. Atmosfera aici era predominant sentimentala.

Dar vinerea, colocatarii ,Balamucului” se duceau la sedintele
Junimii, care se tineau, dupa plecarea lui Maiorescu din Iasi, acasa
la Vasile Pogor sau la Iacob Negruzzi, alternativ. Desigur, alt spirit
stapinea aici, spiritul de zeflemea superioara, faimoasa ironie
junimistd, care inlitura orice urmi de sentimentalism si afectare.
Aici, ,anecdota primd”. Pogor, spirit voltairian prin excelents,
domina cu petulanta lui serile de vineri. El era cel care fixase si
poreclele oamenilor si grupurilor. Maiorescu fusese numit zaza
nebunilor, Negruzzi, Don Ramiro (dupi o traducere a lui din Heine),
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sau carul cu minciunile. Lui Carp i se spunea excelenta, fiindca parea
a avea o continud vocatie ministeriala, lui Leon Negruzzi, foarte
trupes, i se zicea 7ony, dupd numele unui elefant de la circ. Panu,
Tasu si Lambrior erau numiti cei trei romdni, iar grupul mai timid
si mai ticut al tinerilor profesori, al cirui presedinte era Miron
Pompiliu, a purtat numele celebru de caracuda.

Din caracudi mai ficeau parte si Samson Bodnarescu, si
Eminescu, care, legat prin acesti buni amici ai sii de grup, se
socotea si el oarecum a apartine caracudei. Si cintecele caracudesti
relatau intAmplari hazlii petrecute cu membrii grupului in anii
sederii lui Eminescu la Iasi. Iatd, de pildd, o mostrd de cintec
caracudesc, vorbind despre ciderea guvernului conservator in
tlcuri vesele:

,Era odat’ — abia-i un an —
Cand Tit era puternic,
Si Vau, Vau, Vau, cel sarlatan
Era smerit cucernic.
Dar, ah acum — sirmanul Tit —
La Vaciresti el e menit,
Ol jerum, jerum, jerum,
O! quae mutatio rerum!...
Si-atunci cand mare Tit era,
Slavita caracudi La Trei Sfetite conicea,
Lipsitd de-orice truda.
Sirmana caracudi-acum
Cu traista caliceste-n drum.
Ol jerum, jerum, jerum,
O! quae mutatio rerum!...”
Refrenul latin imprumutat cintecelor studentesti medievale,
di versurilor caracudesti un aer asemanitor traditionalelor
cAntece studentesti germane.
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La sedinte, poeziile se citeau mai intéi integral, apoi strofd cu
strofd si vers cu vers, si operate cu bisturiul criticii maioresciene
si a celorlalti bonzi, spre nefericirea poetilor care nu aveau voie si
intervina. Printre cei mai sfiosi §i mai chinuiti de aceasta atitudine
nemilos criticd a junimistilor, se numira Samson Bodnarescu pe
al carui talent se punea la inceput mare pret.

Eminescu suporta cu dificultate critica si lacob Negruzzi isi
aducea aminte ca, adesea, se intrerupea in mijlocul lecturii si
foarte greu se lasa convins si continue. Geniul sdu tindr, puternic,
constiinta rotunjimii perfecte a acelor opere pe care cu atita
parcimonie se hotdra a le incredinta tiparului si asupra cirora
lucrase cu o exigenta de care cei din jur nici nu aveau habar,
se opuneau disecirii sau masacrarii productiilor sale si asa abia
intelese. De aceea, dupd entuziasmul inceputurilor, atitudinea lui
Eminescu la sedintele Junimii incepuse a fi destul de rezervata,
chiar distanti, uneori absenti, cum consemnau cei care trecuseri
pe acolo. Admiratia lui nu era starnitd decat de prezenta, rard, a lui
Alecsandri, ,acel rege-al poeziei”, care venea din cand in cind sa
citeasca vreuna din tarziile sale productii poetice, in mijlocul unei
Junimi pline de respect in aceste imprejurdri aproape sarbatoresti.

Pe Veronica Micle poetul o intilnise la citeva zile dupa
sosirea in lagi, dar incepuse sd frecventeze seratele ei literare de
joi in compania celorlalti doi scriitori, cum am vizut, putin mai
tarziu, dupa ce o zdrise din nou, intr-o seard, la teatru. A doua
zi, ii trimisese o scrisoare prin care ii fagaduia sa vina si ficea o
pretioasa afirmatie in legiturd cu sursele de inspiratie ale acelei
etape creatoare. El scria: , Trecutul m-a fascinat intotdeauna!
Cronicile si ciAntecele populare formeazi in clipa de fata, un
material din care culeg fondul inspiratiilor. Cred ca voi putea
citi in salonul dumneavoastra o poezie avind un subiect cules
din acest material!”

Intr-adevir, poetul era cufundar atunci in materialul pentru
Cilin, a cirui elaborare pornise cu varianta Cilin Nebunul inci
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din perioada berlineza, pentru Fit-Frumos din tei, Crdiasa din
povesti, Povestea codrului, Strz'goz'i, care aveau sa apara in anii
urmdtori, purtdnd toate pecetea inspiratiei folclorice.

Scrisoarea citre Veronica era datatid noiembrie 8, 1874, si
era compusd intr-un moment destul de greu pentru Eminescu.
Cu citiva vreme inainte, el primise, de la acelasi secretar mai sus
pomenit al agentiei diplomatice roméane din Berlin, vestea despre
stadiul inaintat al bolii de plaméani si despre alienatia mintald a
lui Serban, fratele sdu, pe care-l lisase in capitala Germaniei.
Cand primise telegrama lui Ioan Al. Samurcas, primul impuls
fusese sd plece acasa pentru a se sfitui cu parintii, dar fiind
membru al unei comisii examinatoare ce nu putea hotiri decat in
complet, trebuise sd rimana in lasi pani la incheierea lucrarilor.
Intre timp, expediase o telegrama acasi, dar nu se aritase nici
un raspuns. Mai ingrijorat, izbutise sd obtini un concediu de
cinci zile i se dusese mai intéi la Botosani, apoi la Ipotesti, unde
nu-| gisise pe tatdl siu. Ciminarul plecase la Praga, dupi fetele
sale, Aglaia si Harieta, trimise peste vara la mondena statiune
balneari Teplitz si imbolnivite de tifos la intoarcere. Incurciturile
banesti ale acelor zile au fost grele pentru caminar, care a trebuit
sa deburseze peste 3 000 de fiorini, venitul lui total de doi ani,
dupi vorbele lui Eminescu. Acesta s-a intors la lasi fira nici un
rezultat si i-a raspuns foarte stingherit lui Samurcas, explicind
imposibilitatea in care se afla, de a interveni, in vreun fel, in
spezele bolii sau ale datoriilor lui Serban. Dezvinovitindu-se de
a nu fi rispuns mai curind la ingtiintarea primita, el zugrivea
un tablou destul de intunecat al vietii in Iasi, daca tinem seama
de faptul ca se intorsese abia de doud-trei luni in tard. Spunea,
mai intéi, cd se intalnise cu acela care era reputat a fi protectorul
sau, cu Titu Maiorescu, atunci ministru al Cultelor in cabinetul
Lascar Catargi, de la 7 aprilie 1874, si care, desi ii pomenise de
cele intdmplate cu Serban la Berlin, pregetase sa-1 ajute cu vreo
sumd oarecare. Plin de nobild onestitate, el scuza pe Maiorescu,
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aratdnd cd, de fapt, statul nu e o institutie de binefaceri private
si ca atare, ministrul nu avea nici un fel de obligatie. Referindu-
se apoi la propria sa persoand, poetul, atit de demn de obicei,
se simtea dator a-si arata dificultatile in care se zbitea, indicAnd
modica sumd pe care o primea drept salariu lunar — 53 de taleri
(doua sute de lei noi), precum si lipsa oricirui alt venit. Cu o
tristete rdu ascunsd, el exprima rezultatul unor inceputuri de
experientd sociald in propria sa patrie: ,stiti ce va si zica a trai
intr-un orag romdnesc cu o suma ca aceasta, unde nu existd un
mijloc social pentru confortul amploaiatului mic. Aici trebuie si
fii sau in rAndul proletariatului ordsenesc, sau in rind cu oameni
care au si avere privatd’.

Inci din primele luni dupi intoarcerea in tari, prindea
sd inteleagd altfel adincile deosebiri dintre oameni decit din
tratatele de economie politici ori din scrierile socialistilor
utopici, si simpla constatare strecuratd intr-o epistold oarecare e
menita sd edifice asupra constantei sale relatii cu realul. Si dupa
cum reiesea din aceeasi scrisoare, suferinta fizicd se adduga la
celelalte nemulgumiri:

,In vremea din urmi am mai cipitat si o aprindere la
incheietura piciorului, care se vindeca foarte incet si e foarte
dureroasi. Astfel, md misc abia si totusi trebuie si-mi caut de
serviciu si sa dau lectii in Institutul academic in care inlocuiesc
pe Xenopol in cursul de logica. Nici manual tiparit nu exista,
asa incat, chinuit de neliniste sufleteasca si durere fizicd, trebuie
s si lucrez la o scriere care cere toatd linistea §i o concentrare a
cugetirii de care nu mai sunt capabil in imprejuririle de fatd.”

Dupa citeva zile, Serban murea, lasind in urma numeroase
datorii pe care n-avea cine le pliti §i a ciror stingere era reclamati
de citre legatia romani din Berlin de la familie. IntAmplarea, atat
de trista, incit a fost tainuitd familiei si in special, Ralucii, 1-a
incitat pe Eminescu la o sustinutd, cu totul neobisnuitd activitate
epistolard. Scopul urmairit era, pe de o parte, determinarea
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bitrinului Eminovici la plata cheltuielilor i datoriilor lui
Serban, iar pe de alta parte, lucru emotionant, reabilitarea, in
fata tatdlui, a memoriei fiului mort. Poetul trasa un portret moral
al fratelui disparut in care izbeste profunda intelegere omeneasci
a greselilor si slabiciunilor:

,Intrebarea principali este daci puteti si faceti si aceasti
cheltuiala, cea din urmé dupa cum vedeti, pentru un fiu nefericit,
care desigur a gresit mai mult printr-o inniscuti slabiciune de
caracter, caruia natura nu-i daduse nici o energie si nici o putere.
Serban a fost un om slab, iar nu un om riu — asta a fost parerea
mea despre el intotdeauna si desigur ci a fost mai nenorocit
de cum merita si fie. El n-a avut pentru nimenea uri in lume,
n-a avut nici o patima uratd, si dac-a gresit, nu din rdutate, ci
dintr-o nemirginita slabiciune a gresit. El era un copil batran si
astfel ar fi trebuit tratat. Acuma — se-ntelege ci era prea tarziu
pentru orisice.”

lertarea blindi, nuantatd cu tristete, ingaduinta superioara
pentru slabiciunile omenesti, compasiunea comprehensivé pentru
destinul nefericit al unui frate cu care niciodatd nu se potrivise,
destin incheiat atat de timpuriu si de dramatic, constituiau
trasaturile alese ale simtirii poetului, intr-un moment atat de
greu care dezviluia si lipsa de intelegere si disarmonia din viata
familiei lui. $Si mai reiesea cu limpezime, din starile de fapt, cd
nu mai incapea nici vorba despre posibilitatea unei intoarceri la
Berlin pentru sustinerea doctoratului, asa cum proiectase mai
inainte poetul.

De aceea scrisoarea citre Veronica Micle punea o notid de
luminozitate cu totul particulard pe fundalul cu inceput de
intunecare, al vietii poetului. De altfel, in anii ieseni, folclorul
si trecutul, de o parte, si dragostea pentru Veronica, de alta, i-au
fost izvoarele de apa clara care i-au inviorat existenta.

S-a cufundat in dragoste cu o voluptate, cu o frenezie fard
seaman, lesne de inteles la unul care a dorit-o i ontic si metafizic,
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ca un cautator de absolut, in scopul implinirii sale ca om si ca
artist. Veronica, cu veninul si farmecul frumusetii si cochetériei
sale, I-a cucerit pe poet cu desdvarsire, l-a robit, in ciuda a ceea
ce spunea el a fi fost indarjita impotrivire. Postuma Céind te-am
vizut, Verena... concentreaza in cteva strofe (printre care unele
deosebit de interesante, si nu singurele, prin baudelairiana sugerare
a hoitului viitor al femeii iubite) rezistenta indragostitului la ceea
ce presimtea ci vor fi chinurile iubirii.

Dar Amor a repurtat o victorie decisivi i inchinitorul lui s-a
supus intru totul frumoasei. Prins de-acum incolo intre bucuriile
clipei de dragoste si otrava intervalelor de singuritate minate
de neincredere, de gelozie, de dorinta, Eminescu a consacrat
iubirii, in anii ieseni, un numar considerabil de versuri, rimase in
majoritatea lor in manuscris si care devin in ochii nostri o cronica
fideld a raporturilor dintre el si Veronica. Insusi mirturisea
aceastd alternanta neincetata, plind de farmec, oricat ar fi fost de
dureroasi, de chinuitoare:

»Venin si farmec port in suflet,
Cu al tdu zAmbet trist ma pierzi,
Cici firmecat sunt de zAmbirea-ti
Si’nveninat de ochii verzi.

Si nu'ngelegi ¢@'n al meu suflet
Dureri de moarte tu ai pus —
Cat de frumoasa esti pot spune,
Cit te iubesc nu e de spus!”

Forta pasiunii a gravat in mintea indragostitului, ca un
sculptor de geniu, nestearsd imaginea iubitei care infrunti timpul:

»Zadarnic sterge vremea a gindurilor urme!
In minte-mi esti stipana ca-n marmura cea rece,
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Uitarea mina-n noapte a visurilor turme
Si toate trec ca vantul — dar chipul tdu nu trece.”

Desi covérsitoare in putere, dragostea insd nu impieta in nici
un fel asupra activitatii si operei poetului. Poate doar intr-un chip
pozitiv, stimulator pentru creativitate si spirit, tinAnd seama de
inaltul pret pe care-l acorda iubirii in absolut.

In numirul din 1 decembrie al Convorbirilor literare pe 1874,
s-a publicat fmpadrat si proletar in ultima versiune. Iar la un interval
de doua luni, tot in coloanele Convorbirilor, avea si apara, la
1 februarie, delicata poveste Fit-Frumos din tei, elogiu poetic
simplu si cald, ficut vietii si bucuriilor ei. Ca un basm, poezia
inspirata din Romanze vom Elfenbrunnen de Geibel (si aceasta
la rindul siu inspiratd din sorgintea populard a Romancero-
ului spaniol) sfirseste cu intilnirea indrigostitilor ipostaziati in
personaje de poveste, in natura viratica, infloritd, ,langa teiul nalt
si vechi”, ,murmurul cel dulce din izvorul fermecat”, anuntand
o etapd innoitoare in lirica erotica.

Eminescu isi urma activititile in chip firesc. Dupa cursul de
logici al lui Xenopol, el suplinea, in primavara anului 1875, tot la
Institutul academic, orele de germana ale prietenului sau Samson
Bodnirescu, mutat intr-altd parte. ,Aristocraticul” pension
numdra printre elevii sai odrasle ale celor mai cu vazd familii din
lasi. Si cum intelegea si-si indeplineasca indeletnicirea de profesor
cu aceeasi scrupulozitate obisnuitd, elevii unei clase intregi, in
luna mai, si-au aritat nemultumirea printr-o serie de manifestari
ostile care dusera, bineinteles, la inlocuirea profesorului ,,vinovat”
de seriozitate si exigentd, in toamna acelui an.

Tot in primavara lui 1875, la 16 martie, Eminescu intocmea
un raport citre Ministerul Instructiunii in legatura cu necesarele
completari ale bibliotecii pe care o conducea. Si in raport
recomanda spre achizitionare, pe langa manuscrisele cele trei de
care am mai pomenit, un Apostol din 1743, Cuvintele si invititura
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Iui Efrem Sirul (1818), Didahii sau cuvinte de invitdturi (1837),
Fabule si istorioare de Anton Pann (1847), precum si o traducere
din 1773, Atdrnare in loc de scrisoare asupra tarafului okelistilor
pentru firea a toatd lumea, explicatd de Eminescu a fi tilmicita
dupi scrierea germand Ueber die Natur des Universums de Ocellus
Lurcanus. Ratiunea achizitiondrii stitea in marea valoare lexicald
a acelor vechi scrieri.

Pe deasupra, Maiorescu ii mai incredintase i revizuirea
articolelor publicate de el in Conversationslexikon — Brockhaus,
lasand la latitudinea lui orice modificare.

Si in acelasi timp, Eminescu incepea traducerea gramaticii
paleoslave a lui August Leskien, Handbuch der altbulgarischen
(altkirchenslavischen) Sprache, din care a realizat cam trei sferturi
ca si traducerea lucrarii lui Franz Bopp, Kritische Grammatik der
Sanskrita Sprache in kurzerer Fassung, Berlin, 1845. Cum spunea
recenta cercetitoare indiana a textului acestuia din urma, el didea
dovada ca stia ,sanscrita suficient de bine pentru a intelege un
text sanscrit cu ajutorul notelor si al traducerilor intr-o limba
europeani’. Mai primise din cind in cind si delegatia de
observator in diverse comisii, fie cu prilejul unor examene la
scoala de la Trei Ierarhi, fie cu prilejul concursurilor pentru
ocuparea unor posturi la liceul din Botosani.

Prezenta lui Eminescu, si inca in mijlocul Junimei, incepuse
deja sd stirneasca invidii si contrarietiti. $i cabalele n-au intrziat
s se iveascd. Cum reiesea dintr-o scrisoare a lui Maiorescu din
15 iunie 1875, acesta hotarise si-] numeasca pe poet revizor
pentru judetele Iasi si Vaslui, cu incepere de la 1 iulie.

Si Eminescu raspunse: ,,... primesc bucuros functia de
revizor scolar pentru districtele Iasi si Vaslui, nu ca prin asta as
adauga ceva la bunastarea mea materiald, cici in fapt cistig pe loc
cu lectiile de la Institutul academic si scoala normala impreuna
367 lei noi, astfel incit adaosul nu este considerabil, in vederea
cheltuielilor ce le-as avea cu drumul.
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Punctul meu de vedere este ¢ as intra in contact cu populatia
rurald, singura care ma intereseaza indeosebi. Cred a fi in stare
a Vi da relatii fidele asupra starii i traiului ei, precum si asupra
marginilor intre care ar fi cu putintd a se largi sau a se adinci
invatamantul primar.”

Din nou, in corespondentd, Eminescu se afirma simplu
si drept ca demofil autentic, preocupat exclusiv de tarinime,
»singura care ma intereseaza indeosebi” si crezind cu fermitate
cd poate intreprinde ceva util pentru oropsita populatie rurali.
Si din nou mai face o dovada a disponibilititii lui extraordinare
care-i dadea posibilitatea sa inceapd mereu de la inceput pe orice
fagas ar fi fost impins. Si a fost impins pe acest figas spinos,
incomod pentru oricare alt tindr cu pregitirea lui. Cici de la
1 iulie a fost numit intr-adevir revizor si scos de la Biblioteca,
unde a mai functionat inci doud luni, deoarece inlocuitorul sau
era in concediu.

Il inlocuise — in urma unor machinatii infame ficute sub
ochii lui Maiorescu, care nu s-a putut impotrivi — Dimitrie
Petrino, poetastrul plangaret, venit de curind din Bucovina.
Cu Petrino, Eminescu se aflase intr-o disputa teoretica incd de
la Viena. Acela scrisese, in 1869, o brosurid in care condamna
o seama din principiile filologice ale lui Aron Pumnul si ale
ciracilor sii, si care se intitula Pugine cuvinte despre coruperea
limbii romanilor in Bucovina. Eminescu, in calitate de fost elev
al lui Pumnul, s-a simtit obligat sa ia apdrarea raposatului sau
profesor si a publicat articolul O scriere criticd, in numerele 3 i 4
din 1870, ale revistei Albina din Pesta, combitindu-l pe Petrino,
care vorbea pe atunci in numele directiei maioresciene. Chiar
dupi trecerea atitor ani, acesta nu uitase raispunsul prompt si
drastic al lui Eminescu. Intr-o scrisoare trimisi in aprilie 1874
lui Tacob Negruzzi, dupi citeva maguliri de circumstantd adresate
redactorului Convorbirilor, Petrino afirma: ,,Va incredintez inci o
data ca sunt mare admirator al producerilor talentului d-voastrd
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si v-o spun sincer ci vi distingeti in orice privire de acei alti
autori juni. Eu unul nu aud pretentiilor d-lor, din carii unul a
publicat fnger si demon, Egipetul etc. .. aleul Mintea si eu, Rimine
nebun etc. $i multi altii altele asemenea, inca nici nu-i invidiez,
de vreme ce talentul d-voastri il admir, il inteleg si il invidiez.”

Bineinteles, cel de ale carui ,pretentii” nu voia si audd si pe
care ,,nu-l invidia” era Eminescu, pus aldturi de un oarecare Lazu,
obscur colaborator junimist.

Sosit la Iasi, Petrino se bucurase de o foarte buna primire in
saloane si chiar la Junimea. Versurile lui, facile si lacrimogene,
atingdnd uneori grotescul ori ridicolul, au cucerit usor sufragiile
unor doamne prea sensibile care i-au deschis drum citre carierd
prin protectia lor.

La sedinte, poetul citea, din Fantasii sau Cintece de dor,
versuri cam de soiul acesta:

,Cand nu te vad pe tine
Eu plang cuprins de dor,

§i cind te vid pe tine

Eu pling zdrobit de-amor”.

sau:

»De va fi usa inchisa
Pe fereastri voi sosi,
Dragostea cind e decisa
Ea intrarea-si va gisi

Buza-ti numai ascuteste
Taie, musci-mi cu ea
Siin urmi o lipeste

Cu amor pe buza mea...
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Si Maiorescu, atunci cand in studiul Directia noud, publicat
in 1871, il trecuse pe Petrino in randul poetilor noii directii,
alituri de Alecsandri, Matilda Cugler, Th. Serbinescu, ficuse,
evident, o concesie aceluiasi gust care domnea in saloane §i mai
ales, unor oarecare consideratii de culise politice.

Tot Petrino avea si tina, in octombrie 1875, la morméntul
domnitorului Grigore Ghica, un discurs multgustat care, de
altfel, i-a sporit popularitatea in rAndul oamenilor ,bine” ai
Tasului si in care autorul ficea dovada manuirii desavérsite a unui
stil catavencian avant la lettre.

Printre acei oameni pe care Eminescu incepuse a nu se sfii
si-1 numeasci ,prosti” si ,ignoranti”, el nu se bucura decit de
prea putine simpatii. $i fard indoiala, in chipul acesta, acolo unde
intra in concurentd cu cineva, adversarul poetului cu verb greu
si sfichiuitor era preferat. Are si contingentul mijloacele sale de
rizbunare impotriva acelora care-l dispretuiesc si-l refuza.

Si n-a fost de ajuns, pentru dusmanii lui Eminescu, inlocuirea
lui cu Dimitrie Petrino. Ei au urzit si itele unui proces care avea
sa izbucneascd abia in anul urmitor, dupa caderea guvernului
conservator si venirea la putere a liberalilor, si care tintea sa abata
dezonoarea asupra numelui lui Eminescu. Avea si fie, in mod
infam, invinuit de sustragerea pentru uz propriu a unui numar
de carti care lipseau din bibliotec si a unor piese din mobilierul
aceleiasi. Si clasarea tarzie a afacerii nu a insemnat nimic sau, in
orice caz, prea putin pentru alungarea petei de umbra aruncatd
cu atdta venin asupra poetului. lar sacrificarea lui Eminescu de
citre junimisti in favoarea lui Petrino, s-a dovedit o manevra
politicd inutila, deoarece acesta din urma s-a rupt de societate
si-a si atacat-o violent intr-o scrisoare publicatd in Romdnul lui
C. A. Rosetti in 1876.

Asa incat devenea clar ci propunerea lui Maiorescu
din scrisoarea citatd, de a-l numi revizor scolar, insemna o
»consolare” fatd de machinatiunile cu care el, ministrul Cultelor
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si Instructiunii, era la curent. Tot atit de clar reiesea din raspunsul
poetului, perfecta lui buni-credinti si lipsa oricirei umbre de
binuiala. De aceea nici nu s-a grabit cu predarea cartilor de care
avusese nevoie pentru Brockhaus, si a mobilierului (un dulap, o
masi si niste scaune), in masura in care presupunea o egald buni-
credintd si la ceilalti semeni ai lui.

Oricum, el si-a luat noul post in primire cu aceeasi rivna
pe care a pus-o in orice indeletnicire, cu atit mai mult cu cit
interesul siu central, cum a mdrturisit, se indrepta acum spre
starea populatiei rurale, la fel de amari ca §i pe vremea copiliriei
si adolescentei sale ritacitoare. Si credea, in atasamentul lui fatd
de junimisti, ci-l putea cointeresa in insemnata, grava problemi
rurald si pe Maiorescu, caruia ii fagaduise a-l tine la curent cu
toate datele necesare.

De aceea, plin din nou de nadejdi cu privire la cele ce va putea
intreprinde, in noul siu cAmp de actiune, in folosul necjitilor
tarani, revizorul Mihai Eminescu pornea la lucru de indata, cu
energia neistovita §i constiinciozitatea deplind, pe care le punea
in toate.

Cu ciruta, in trasurd, sau pe jos, pe drumuri lungi, de tara, pe
caldurd, prin praf, pe ploaie prin gloduri si biltoace, pe frig prin
nameti, inspecta scoli, adresa procese-verbale, propunea solutii
largi pentru remedierea tuturor starilor rele de lucru, a tuturor
rusinoaselor riméneri in urma.

Dupa o intrerupere de sase ani (dintre care cinci triiti in
striindtate), Eminescu reintra in contact nemijlocit cu realititile
si oamenii tarii lui de prin tirguri si sate. Vedea din nou, dupi
satele austriece si germane, mizeria taranilor roméni, viata lor
lipsita de bucurii, lipsa de lumina a mintii pentru copiii lor.
Functia de revizor ii parea utili in misura in care se credea
chemat si remedieze aflatoarele stiri de lucruri prin propuneri
potrivite si uneori chiar foarte judicioase si pline de pricepere.
In numeroasele procese-verbale si in rapoarte, ridica glasul de
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parca ar fi trebuit si-1 auda toata lumea, pentru a spune de
hrana neindestulitoare, de mamaliga aceea cu otet de care avea
si pomeneasca si mai tarziu in 7impul, de bolile care macini
pe copiii de la tard, de analfabetismul care bantuia la sate, de
lacagurile putine si proaste care se numeau scoli, de toate lucrurile
care-i stateau pe suflet fiindca priveau poporul atat de drag lui,
pe care-l numea, cu mihnire adinci i cu greu stavilita ménie
,neamul nevoii”.

Uneori, plin de indignare, dezvaluia si condamna faptele unor
invatdtori abuzivi, corupti. Alteori, nota insi cu satisfactie vadita:
»Inspectind azi scoala din cituna Gropnita, comuna Miresti, am
aflat 12 elevi prezenti. Raspunsurile copiilor au fost satisficitoare.
Citirea e curgitoare si logica, adica se cunoaste ca copiii pricep
ceea ce citesc. Problemele aritmetice au fost rezolvate cu multd
claritate. Cunostintele istorice ale copiilor sunt exacte si pe deplin
pricepute de catre dansii”.

Sau, in urma unei inspectii in comuna Laza: ,Localul si
instructia fac o impresie destul de multamitoare”. Ceea ce il
nemultumea era insa, peste tot aproape, frecventa mica a copiilor
in scoli pe care o punea pe seama muncilor agricole, solicitind
pana si prezenta acestora.

Mai presus de orice materie de invatimant socotea ca std
limba nationala: ,,Studiul principal al unei scoli rurale sau primare
e limba romaneascd, ea este totodatd organul prin care neamul isi
cunoagte fiinta sa proprie, organul prin care acest neam mosteneste
avutul intelectual si istoric al strimogilor lui. Copilul nu invatd
numai a vorbi corect, el invatd a gindi si simti roméaneste.”

Efectul formativ al studiului limbii era subliniat cu accentele
grave ale unui umanist de profesie, pricepitor al dinamicii
interne care poartd neamul prin istorie, al profilului complex
al culturii. Ci dadea tot atita importanta istoriei cit i limbii, o
dovedegste si prezenta sa in Bucovina in septembrie 1875, in ciuda
tuturor obligatiilor sale multiple. Se aniversa de catre austrieci
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la Cernduti suta de ani de la alipirea Bucovinei, se deplangea,
la Tasi, rapirea §i se comemora centenarul mortii domnitorului
Grigore Ghica. Pe langa discursurile festive tinute, Convorbirile
literare publicau Réipirea Bucovinei de Alecsandri, iar Curierul de
Iasi aparea cu chenar negru. Eminescu a trecut in Bucovina si a
poposit la Th. Stefanelli, fostul coleg, cu al cirui ajutor a izbutit
sa raspandeascd, in chip de manifest romanesc, o culegere de
documente istorice publicate de Kogilniceanu, Rapirea Bucovinei,
dupa documente austriace, Bucuresti, 1875. Era cuvantul poetului
impotriva stipanirii striine care se pregatea si inaugureze o
universitate la Cernauti. Inci o datj, istoria cu comandamentele
ei cilduzea pasii lui Eminescu, cel cu aducerea aminte vegnic
treaza pentru neam.

Pe langa limba si istorie, folclorul alcatuia alta constantd a
preocupirilor lui. In nesfarsitele drumuri cerute de functia de
revizor el se mai oprea duminica langd o hord, intra intr-o casa
de taran, stitea de vorba cu oamenii despre necazurile lor, le
privea petrecerile putine si simple cu atentie si iubire. Nu degeaba
notase odati, pe un manuscris al siu, cuvinte ca acestea: ,Nu
usor las si-mi scape de a participa la o serbare populari. Ca
un pasionat prieten al oamenilor (de preferintd al poporului),
mai ales cand ei, adunati in mase, uitd pentru oarecare timp
scopurile particulare si se simt ca parti ale unui intreg in care, in
cele din urma, std ceva dumnezeiesc — in fata unui atare intreg
este pentru mine orice serbare populard, la dreptul vorbind, o
sarbatoare sufleteascd, un pelerinaj, un act de pietate; ca intr-
un imens Plutarh desficut, citesc eu din fetele vesele insa tainic
amarite, din mersul vioi si apdsat, din comportarea reciproca a
membrilor familiilor, din manifestirile pe jumatate involuntare,
biografia oamenilor necunoscuti, si in adevir nu poti intelege pe
cei insemnati, daca n-ai simtit pe cei obscuri.” Dintr-un astfel de
gand rizlet, dar cit de profund, in care se amestecd observatia
psihologici, antropologici, sociologicd, pentru a culmina in cea
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etnopsihologica si de filosofia culturii, poti intelege toatd pasiunea
nationald in sensul cel mai bun si mai curat al cuvantului, traitd
de poet in fiecare imprejurare a vietii. El observa acum practic,
concret, ceea ce teoretic studiase mai ales in anii berlinezi, in
disciplina predilectd a etnopsihologiei, cea pornitd din gandirea
romantica a inceputului de secol si atit de potrivitd cu sensul
cautirilor lui.

Nu uita insa nici sa-si noteze strigiturile, vorbele de duh,
cimiliturile, basmele pe care le auzea. 1l interesau acum si unele
frumoase cintece de lume, dar mai cu seama proverbele, zicatorile
si asemanarile. Pe caietele din vremea revizoratului nota mare
parte din aceste producte ale intelepciunii populare si citeva
datari se pot retine: 13 august, 29 noiembrie, 2 decembrie 1875.

In acelasi rastimp, interesul pentru folclor ii era asa de viu,
incat luase initiativa intocmirii unui chestionar folcloric care,
expediat scolilor sitesti de catre autoritati, ar fi ficut din invatitori
adevarati anchetatori folclorici de teren intr-un sens modern.

Prietenul Teodor Nica, spre care isi indreptase promisiunea,
il intreba la un moment dat intr-o telegrami: ,,Cind trimiteti
chestionarul relativ la poesiile si obiceiurile populare cu care v-ati
insircinat? Raspundeti astazi.”

Dar Eminescu isi asociase la alcituirea chestionarului pe
noul sdu prieten, Ion Creangd, cunoscut in acelasi an 1875, la
conferintele metodice organizate de revizori in timpul verii pentru
invatdtori, att la Vaslui, cat si la Iasi (intre 20 iulie — 10 august).

In toamni, inspectind scolile primare din Iasi, a ajuns si la
scoala din Picurari, unde invititorul, acelasi Ion Creangi, l-a
incantat. IntAlnirea lor a fost o bucurie uriaga, o explozie. Unul
gasise, in sfarsit, in celalalt, ceea ce asteptase. Eminescu descoperise
yPlutarhul” sdu popular concentrat intr-o singurd minte geniala;
Creangd a vazut pe acela menit si trezeasci in el, printr-o maieutica
a congenialitatii, pe marele artist latent. i a inceput, in cartea vietii
cu putine bucurii a poetului, o pagini dintre cele mai luminoase.
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Cici s-a indreptat inspre Creangi cu o fericire neascunsi si a trait
alaturi de el ceasuri de multumire adanca.

Toti memorialistii Junimii au consemnat, uimiti, prietenia
celor doi. Le venea greu si inteleagd cum atit de cultivatul, de
exigentul Eminescu putea gasi in Creangi, ,talentul primitiv si
necioplit”, dupa parerea lor, un interlocutor care si-i dea satisfactii
atat de depline, incit sd ajunga s absenteze de la sedintele din
fiecare vineri ale cenaclului: ,,Indati ce cunoscu pe Creangd,
el se izoli cu totul de noi, dindu-se in societatea lui numai...
Cateodata intrebam pe Eminescu:

— Ce vorbesti in tot timpul cu Creanga?

El zambea si cu acea privire vagd i riticitd, care-i era
caracteristicd, rispundea in mod evaziv:

— Vorbim i noi ce ne trece prin minte...

Si atara tot.

Cateodata, Creanga si Eminescu dispareau cite trei-patru zile,
nu se stia ce au devenit. In timpul acesta, ei ieseau din oras pe jos,
cutreierau Galata cu Targusorul, treceau spre bariera Pacurarilor,
ficeau inconjurul pe la Copou si Aroneanu, dormeau pe o laviti
la vreun han sau la vreo crismd, mancau ce gaseau si erau fericiti.”

Si opera literard a lui Creangd, ca si opera lui Slavici, se
datoreste imboldului inspre creatie primit de cei doi scriitori
de la mai tinidrul confrate genial, obsedat de destinul culturii
roménesti. Auzind, in ritacirile lor prin imprejurimile Iasului,
povestile ndzdrivanului Creangd, Eminescu l-a silit pe acesta si
le treaca pe hartie. $i dupa aceea, l-a dus la sedintele Junimii,
convins fiind de valoarea productiilor invatitorului-povestitor.

Pe prietenul acesta al lui Eminescu, ,gros si gras”, si greoi si
stingaci, imbricat in haine de siac cafeniu si stergindu-si mereu
fata cu o basma rosie, Junimea nu l-a pretuit chiar asa cum se
cuvenea, ci mai cu seama ca pe un inzestrat povestitor de snoave
mai deocheate. Doar Maiorescu a inteles, si in ceea ce-l privea pe
Creangg, valoarea literaturii sale poporane, consunand cu ceea ce
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se petrecea in acel timp in unele literaturi europene. Cat despre
Eminescu, atitudinea unora din junimisti nu i-a zdruncinat cu
nimic dragostea si entuziasmul care au rimas neclintite.

Si cum, incepand din 1875 si pini in 1881, humulesteanul
a dat in intregime opera lui majord, de la Soacra cu trei nurori, la
Amintirile din copilirie, Eminescu a avut tot timpul sd se bucure
din plin de ea. A fost poate singurul care a patruns si valoarea de
substanta, si valoarea artistica a acestei opere facute parci pe gustul
lui, exprimand acel fond popular dupa care tinjea, imbricat in
forma unui mestesug desavarsit stipanit. Caci Creanga, cu geniul
lui nativ, ficuse in lunile si apoi in anii prieteniei cu Eminescu, o
ucenicie rapida si eficientd, receptind, ca intr-o universitate sui-
generis, invatitura unui maestru inegalabil, care fusese si pentru
el, ca si pentru Slavici i mai tirziu pentru Caragiale, cea mai
sigura calduza spre lumea culturii si creatiei.

Modest si generos si extraordinar de ahotnic pentru tot cea
ce privea promovarea culturii roménesti, poetul care gindea
neintrerupt la posibilititile de constructie, de edificare a unei
lumi a valorilor, a lucrat intr-adevir socratic la scoaterea la iveald
a adevirului creator din prietenii lui. VAna populari a talentului
lui Creangd, cultura lui folcloricd enorma i-au parut lui Eminescu
o zestre incalculabild care se cerea folositd in scopul urmirit de
el in orice imprejurare, si anume, realizarea autenticitiii. L-a
srecrutat’ deci pe Creanga in slujba telului pe care el insusi il
slujea si dialogul lor, rimas nestiut, s-a desfisurat, probabil,
pe teme esentiale, legate de specificitatea poporului romén, de
necesitatile dezvoltarii lui, a scoaterii lui din starea in care se
afla, prin punerea in valoare a geniului siu particular. $i Creangi
a devenit unul din instrumentele prin care Eminescu dorea si
demonstreze tocmai particularitatea geniului popular roménesc.

Ca si in cazul lui Slavici, Eminescu va fi ascultat bucitile
de prozi narativd, cu mai putine interventii poate, desi sfaturile
de natura estetici nu vor fi lipsit, deoarece arta lui Creangi
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evolueazi foarte repede spre stachete foarte inalte reprezentate
de Harap Alb si mai cu seamd de Amintiri. Si la urma urmei de
ce sa nu credem ci sensurile oculte, decodate de exegeza mai
noud in Harap Alb, ar fi venit din anumite initieri pe care autorul
Sarmanului Dionis si al lui Archaeus le-ar fi transmis lui Creanga.
Cici cei doi si prietenia lor ascundea tlcuri mult mai incifrate
decat lisau si se vada sau sa se audd din ea. Si ceea ce avea sa
spuna intr-un rind Eminescu in Curierul de lasi despre opera
lui Creangi era limpede menit unei receptari, cat mai largi, de
masi, a acesteia. Adresindu-se unora care aveau misiunea si
culeagi literatura populara din Moldova, el le sugera ca model de
inspiratie din acea literatura, povestile lui Creangi: ,Un muntean
de bastina, niscut asemenea in tinutul Neamgului, e Ion Creanga.
Citit-au vreodata colectorii pe Ddnili Prepeleac, pe Soacra cu trei
nurori si altele, ca sd vada care ar trebui si fie izvoarele din care sa
se inspire si cum vorbesc si cum se misci tinutasii din Neamt?”

Si de acum incolo, pe toatd durata sederii in lasi, Creanga
si bojdeuca lui va fi oaza de lumina si bucurie a poetului, in
mijlocul trudei §i necazurilor sale de intelectual onest si activ
intr-o lume inertd si moartd pentru ideal.

In primavard, la 16 martie 1876, i-a venit rindul lui Eminescu
sd vorbeasca in cadrul prelectiunilor populare ale Junimii. Gatuit
de un trac ingrozitor (nu chiar ca acela intru totul inhibitor
care-| ficuse pe Theodor Rosetti si nu poata rosti un cuvant
si sd paraseascd sala), poetul a prezentat conferinta Influenta
austriacd asupra romdnilor din Principate, in care deplangea rolul
nefast al influentei austriece pentru viata economici a tinuturilor
roménesti aflate sub stipanire habsburgica.

Toatd demonstratia strinsi, elocventd, valida o atitudine
noud a lui Eminescu in politica. Sustinuta de o adeviratd eruditie
istorica pentru explicarea retelei de cauze si efecte ce produc si
mentin in Europa si la noi influenta austriaca, si urmati de o
analiza substantiald a teoriei statului, demonstratia se oprea
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mai insistent asupra istoriei politice si sociale roménesti, asupra
factorilor decisivi in devenirea noastra.

Confruntat recent cu realitigile sociale roménesti, destul
de triste, el le vedea, si mai ales ruina tiranilor, ca o consecinti
a dezvoltarii istorice, economice care a produs ,disolutiunea
claselor pozitive”. Taranimea, singura rimasd, e bantuitd de toate
greutdtile fiind singura productiva, datorita specificului muncii
ei, spune Eminescu intr-o intelegere fiziocratici a fenomenului.

Si singurele solutii de iesire din impas, si pentru pistrarea
nationalitatii, mai importantd chiar decit structura statala, erau
dupi opinia lui, stabilitatea, munca si economia.

Dincolo de subiectivitatea viditd a unora dintre punctele
de vedere, cuvantul lui Eminescu nu mai izbucnea acum din
pasiune si elanuri irepresibile, ci dintr-o ratiune bine condusa
de argumente istorice, economice si juridice, chiar daca ele
loveau numai in liberali, ireductibilii dusmani, vinovati de toate
neajunsurile garii.

Ci prelegerea fusese interesantd §i mentinuse treazi atentia
celor de fatd, reiese din raportul consulului austriac la Iasi, Hans
Wenzl, care aprecia pozitiv conferinta celui pe care-l numea
»profesor universitar”. La raport, consulul anexase si traducerea
germand a textului eminescian care a aparut in Convorbiri
literare (X), 1876, 1 august, nr. 5, p. 165 si urmatoarele.

Dar in primdvara anului 1876, o seamd de noi necazuri s-au
abatut asupra capului mandru si neplecat al lui Eminescu. Chiar
la citeva zile dupa conferinta, se litise la Iasi un zvon despre
ciderea de la putere a partidului conservator. Plin de ingrijorare,
nutrind temeri reale fata de ceea ce putea si-l astepte in modesta,
cu totul subordonata lui situatie, el scria in acele zile lui Iacob
Negruzzi, ficAind haz de necaz, un bilet redactat dupa cum
urmeaza:
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»,Domnule Negruzzi,

In oras circuleazi zgomotul ci Ministeriul ar fi cizut. Acest
zgomot ne nelinisteste atit pe mine cit si pe Bodnirescu... Daca
stiti ceva pozitiv, va rog sd ni spuneti si noud, cat si despre vo noud
combinatie, de care s-ar fi vorbind.

Pompiliu si-a pregitit geamantanele si vrea sa fuga la Magyar
orszag. Panu se plimbi cu neliniste prin Copou, desi omitul e
pan’ la briu. Lambrior sede ticut in cafenea, la Max, si pe citi
intrad in cafenea ii intreabd ce s-aude.

Al d-voastre
M. Eminescu”

Ironiile de circumstanta cuprinse in bilet ascund o mare
neliniste, pentru care existau foarte serioase temeiuri. Intr-adevir,
cabinetul conservator cazuse la 31 martie, si Maiorescu fusese
inlocuit la conducerea Ministerului Cultelor si Instructiunii prin
liberalul G. Chitu. Drept care, dupa cateva zile, in aprilie, un
ordin al ministrului, cu nr. 3483, invita pe revizor sa arate de
ce in intervalul de la 15 la 31 martie n-a inspectat nici o scoali
rurala din judetul Tasi. Sicanele, iatd, si incepusera, confirmand
premonitiile lui Eminescu.

Cu o logica impecabild, Eminescu respingea in raspunsul siu
din 4 mai insidioasele acuzatii lipsite de orice temei:

»- .. stiu cd norma de pAnd acum este ca revizorul sd inspecteze
de doui ori pe an fiecare scoala. Considerind acuma numirul
de 152 scoli publice si private din circumscriptia subsemnatului,
imprastiate pe o suprafatd de mai multe sute de kilometri patrati
(1143570 p.), considerdnd minunatele cii de comunicatie dintre
comuna §i comund, cd amandoua judetele nu sunt sese, ci pline
de dealuri si paduri, ci pentru inspectarea lor sunt abia sase luni
lucritoare daca sustragem sarbatorile si vacantele de peste an,



223 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

considerand in urmai ca intr-o zi nu se poate inspecta constiincios
decit doud scoale, de vreme ce ziua scolard are numai 5 ore
(ba, joia numai 3), veti vedea, domnule ministru, ca in sarcina
subsemnatului este a inspecta de doua ori 152 scoli in timpul de
180 de zile, iar pentru lucrarea administrativa si de cancelarie i-ar
raméne in acest timp 28 de zile.”

Rationamentul firi gres si ironia tiioasi a raportului au
ramas fard nici un rezultat in dezvinovitirea revizorului, deoarece
Consiliul permanent a avizat, la 18 mai 1876, scoaterea lui
Eminescu din functie. Iar la 4 iunie 1876, ministrul Chitu il
ingtiinta ca a fost ,,pus in disponibilitate prin decret domnesc”.

Destituit, el rimanea pur si simplu pe drumuri. Liberalii se
razbunau pe ,junimistul” cel mai lipsit de apérare. Fira nici un
sprijin, fira adapost, lipsit de orice mijloc de subsistenta, Eminescu
a fost gazduit cu mai mult decit binevoitoare ospitalitate, cu
frateasca dragoste, in bojdeuca din mahalaua Ticdului, de citre
prietenul Creanga. In actualul impas moral si material, singurul
om care n-a pregetat, ci s-a grabit, cu inima deschisi, si-i ofere
un ajutor eficace, a fost taranul humulegtean.

Si probabil tot suportul optimist al lui Creanga il ajuta si-si
pastreze un moral bun, ca si mai poatd scrie rime hazlii in chip
de felicitare amicului siu Samson Bodnirescu, de ziua lui, in
27 iunie:

»N-am stiut cum ci in ziua
Douizeci si sapte iuni,

Ei serbeaz-aniversarea

Toti voinicii si Samsunii.

In biserici asemeni

Cat imblai pe la icoane,

N-am vazut pe sfantul Simson,
Pré iubitule Samsoane.
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Si aflind de-aga minune,
Eu scrisei aceste sire,
Dorind multi sinitate,
Viati lungi si sporire.

Si spre semn caracudistic

T;i trimit aceasta carta,

Iar tu spune printr-un distic
Cum ci cei absenti se iartd.

M.E”

Era doar la citeva zile dupa ce Petrino, la 22 iunie, intocmise
un raport citre Ministerul Instructiunii, in care se plingea ci n-a
putut obtine de la Eminescu acele carti care lipseau din Biblioteci
si cerea urmdrirea lui in justitie. lar la 16 iulie, ministrul Chitu
cerea procurorului deschiderea anchetei. Cabala liberali, condusa
la Iasi de Andrei Vizanti si D. Petrino, intregea prin punerea sub
acuzatie a lui Eminescu, toatd manevra defiimatoare la adresa
Junimii si a conservatorilor, si in special a lui Titu Maiorescu,
invinuit de a fi risipit banii statului, adicd de a fi dat imprumuturi
si ,ajutoare”, cu termen nelimitat ,la favoriti de-ai sdi”, recte lui
Eminescu si Slavici.

La 15 august murea de cancer Raluca Eminovici, singura
fiinta din familie spre care fusese indreptatd afectiunea fiului
riticitor. In mormantul ei simplu, de langi bisericuta din
Ipotesti, Eminescu a pecetluit si o parte, cea mai indepartatd si
mai luminoasa, din viata lui. De acum incolo, imaginea mamei
avea si-i risard in amintire, blanda, infasuratd in negura vremii
ce se va asterne treptat peste ea.

Nu era de mirare deci ci momentele de lumina din opera
incepeau sa alterneze tot mai insistent cu cele de umbri si ca
indiferenta lui proverbiald riméinea tot mai mult exterioara.
Nu era de mirare ci in numarul din 1 septembrie 1876 al
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Convorbirilor literare, alaturi de trei evociri ale unor stralucite
clipe de asteptare a dragostei, trei fermecitoare miniaturi ca
Lacul, Criiasa din povesti, Doringa, apirea un poem sumbru,
strabatut de accente de deznadejde, precum Melancolie.

Eminescu trecuse vara si prin Bucuresti §i luase masa la
Maiorescu, care locuia acum impreuna cu familia dr. Wilhelm
Kremnitz, fratele sotiei sale Clara. Sotia lui Wilhelm, Mite
Kremnitz, ea insasi scriitoare de limba germand, abia astepta
sa-] cunoasca, dupa ce auzise atata vorbindu-se despre el si mai
ales dupa ce apreciase mult, provocind, pare-se, gelozia lui
Maiorescu, poemul Melancolie, adus si citit de criticul insusi. La
prima intilnire, ,rafinata” doamna e insd profund dezamigita
de infitisarea poetului: ,,{l vid inci intrand in sufragerie, timid
si stAngaci, cu toate ci nu era stingherit, neindemanatic in
fiecare migcare, un om care dupd aparentd cunoscuse tot asa
de putin disciplina corporala, ca si pe cea spirituald. Mai mult
scund decat inalt, mai mult voinic decat zvelt, cu un cap ceva
cam mare pentru statura lui, cu infitisarea prea maturd pentru
cei 26 de ani ai sdi, prea cirnos la fatd, nebarbierit, cu dinti
mari galbeni, murdar pe haine si imbracat firi nici o ingrijire. ..
Stimulat de cumnatul meu, vorbi foarte vioi cu el si cu alti
citiva domni, ménca cu zgomot, ridea cu gura plind, un ras care
mie imi suna brutal. Numai cind vorbea, peste masa, micutei
mele nepoate, vocea lui, care altfel nu era deloc atragatoare,
devenea uimitor de dulce si ochii impdienjeniti dobandeau o
expresie simpatica...”

Diand la o parte din rindurile evocirii ficute de Mite
Kremnitz aprecierile condescendente cu privire la lipsa de savoir-
vivre a lui Eminescu, sila cam ciocoiasca fata de infatisarea lui
neconformista, retinem totusi ingreuierea, masivitatea prematura
a fizicului odinioard atit de laudat de prietenii de la Viena, si
oboseala spirituali care incepea si razbati (la numai 26 de ani) din
toatd atitudinea lui, in ciuda farmecului ciudat pe care-l raspindea
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incd. Cici deceptia primara a doamnei Mite se destrima la a doua
intalnire, cAnd Eminescu a citit Cilin — file din poveste:

»La citit, vocea-i era plicut monotona... Cum sedea aplecat
peste foile, asa caligrafic scrise, ale manuscrisului siu, Eminescu
avea o infitisare mai putin masivi: barbia foarte pronuntati si
gura largd se atenuau; fruntea iesea stralucitoare de sub parul
negru ca pana corbului; sprincenele apireau in toatd frumusetea
lor si tdietura find a nasului lasa numai la intilnirea narilor o
usoard urma de vulgaritate. Cind ridica ochii de pe manuscriptul
sdu, nu privea pe nimeni, ci parea ci se uitd visitor in depirtare,
adesea miscind in mod ritmic mina, o mana mica de copil,
binevoitoare, neingrijita.”

Intr-adevir, acesta era acum poetul si ganditorul, cazut din
cerurile sale in cel mai amar contingent. Incepea si priveasci mai
mult in departare decat la oamenii dimprejur, care, cu foarte rare
exceptii, jigneau, rineau tot mai grav sensibilitatea lui adanca.
Despre superioritatea lui morala, despre puterea de a se ridica
deasupra loviturilor brutale, cu o vorba de spirit, cu o ironie,
spun destul micar sonetele acre-amare, intitulate printr-un joc de
cuvinte Petri-Notae, singura revansa a omului superior, singurul
raspuns dat de Eminescu urii oarbe cu care Petrino continua
si-] urmareasca. Caci a trebuit si compari in fata instantei de
doud ori, la 13 septembrie si la 9 noiembrie ca si fie supus
unor umilitoare interogatorii. $i tot ironice si de sus aveau sd
fie si raspunsurile date magistratului. La 13 septembrie, explica
organizarea defectuoasi a bibliotecii care ficea ca unele parti date
lipsd, sa se afle nestiute in alte dulapuri. $i conchidea exprimand
indoieli cu privire la exactitatea datelor furnizate de Petrino in
raportul sau. Pentru ca, la 9 noiembrie, si-si spuna ritos parerea
despre lista intocmitd de acela: ... lista primitiva facuta de D.
Petrino a fost fals”.

Dupi ce Bodnarescu fusese citat si el si depunila 15 septembrie
si fusese intimidat si neclar, in vreme ce informatorul din
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partea reclamantului, liberalul Andrei Vizanti, nu se sfiise sa-1
acuze direct pe Eminescu de a fi dorit sa-si insuseasca cirtile si
mobilierul, poetul i-a scris prietenului Samson o scrisoare de o
impresionanti gravitate de ton:

»Draga Samsoane,

Judecitorul de instructie nu asteapta decit marturia ta pentru
a da ordonantd de «non liew», adica ci nu e loc de urmarire
impotriva mea in privirea cirtilor in cestiune. Daca nu poti veni la
Tasi, trimite, dupd ce vei primi citatia, o suplica citre judecitoriul
de instructie, prin care si-l rogi ca si delege pe primarul comunei
sa-ti ieie interogatoriul (poti zice in suplicd sau ca esti bolnav, sau
cd n-ai mijloace de cilitorie). De urmirirea pe cale civild, adica de
restituirea pretului cartilor lipsd, nu vom scipa, acolo vom intra cu
totii, de la Citdnescu incepand pana la inclusive Petrino, pentru ci
nici unul din noi n-au primit biblioteca in deplini reguld (dupa
renumita lege a contabilitatii generale). Dar aceasta cestiune are
sa fie incurcata asa fel, incat are si le fie lehamite si judecatorilor
si noud de patarania asta. Cind vei fi interogat, te rog spune
adevirul. Nu evaziv, nu incurcat, cici toatd responsabilitatea
civild e o copilirie aldturi de urmirile ce ar avea pentru mine un
singur neadevir ce l-ai spune. Un neadevir ar fi in stare sa mi
nenoroceascd pe toata viata si sa-mi rapeasca onoarea. De aceea
spune ce am spus eu. Eu am zis ¢cd am numarat biblioteca de mai
multe ori, cd la fiecare numaritoare din nou, am gasit tot mai
putine cirti lipsd si ¢ nici azi nu sunt convins ca acele cirti lipsesc.
Eu am numit sistemul de tinere al bibliotecei vicios, pentru ca
sunt mai multe biblioteci contiind aceleasi materii, incit usor se
poate pune o carte in raft fals. C-un cuvant, eu am zis ci am gdsit
lipse, dar ca pand azi nu sunt convins ci ele exista intr-adevir.

Apoi am zis cd, fatd cu sistemul cel vechi si nevoind si acuz
cu usurintd pe nici unul din predecesorii mei, am hotirat si
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catalogizez din nou biblioteca, din care cauza n-am putut sa fac
un proces verbal de predare.

C-un cuvant, gandeste-te la una. Eu am spus adevirul deplin,
pentru ci orice evazivitate ar fi numai o binuiald mai mult.
Orice evazivitate din partea ta ar fi o banuiald asupra mea. De
aceea gindeste-te.

Daci mai vrei informatii, ti le pot da.

M. Eminescu
Adreseaza la «Redactia Curierului»”.

La dispretul poetului fata de propria sa viatd, grija plind
de teama fatd de o eventuala dezonoare trada o datd mai mult
indltimea etica la care se afla. Si gravitatea cu care se adresa lui
Bodnirescu suna ca un clopot de alarmi a personalititii morale
amenintate de o cauzd nedreaptd, meschin infamanta. Adevirul,
singura arma intru apdrarea onoarei. ..

Sigur ci, in cele din urma, nevinovitia lui a iesit la iveald
si, printr-o ordonanti din 17 decembrie 1876, magistratii au
hotirat sa claseze dosarul penibilei cauze. Dar Eminescu a rimas
marcat si de aceasta incercare cum fusese si de cea de la Putna.

Cele mai pure intentii, rivna cea mai nobild erau
rastilmicite, tarite in noroiul greu al realului. Si el care tradusese
din Shakespeare sonete, se va fi gandit, poate, la celebrul Soner
66, plangerea geniului prins in mijlocul unei luni ostile virtutii
si talentului. ..

Intre timp, izbutise, dupa multe interventii si chiar pe
langd Veronica Micle, sd obtini o slujba stearsa la o foaie locala,
apartinind junimistilor, Curierul de lasi, ciruia el, in batjocuri
amard, i diduse porecla ,foaia vitelor de pripas”, iar dusmanii
Junimii de ,curier al maimutelor darviniene”. Aci a pornit de
la inceput chinul unui Sisif modern, altd activitate la fel de
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sustinutd, de constiincios indeplinita, ca si cele de paAnd acum,
activitatea ziaristica.

Insircinat cu redactarea partii literare a ziarului, Eminescu
avea sd depdseasca, dupa obicei, atributiile lui stricte i s ajungd
uneori sa redacteze aproape in intregime foaia scoasd doar prin
numele lui din praful anonimatului in care ar fi zicut.

Din cind in cAnd, printre anunturi si cronici teatrale, printre
articole despre literaturd, el publica in foiletonul Curierului si
unele opere originale. Asa, de pildd, in 9 iulie, apirea gingasa,
adolescentina schitd La aniversard, apoi in citeva numere
consecutive din august, ,nuvela originala” Cezara: plina de
lumini si culoare, grea de frumusetea unui peisaj paradisiac in
care mina omului n-a intrat si in care indrigostitii redevin puri ca
primii oameni inainte de pacatul originar, insula lui Euthanasius,
in care se topesc si senzualitatea vointei de a trii a Cezarei si
asceza spirituald a lui Ieronim, intr-o tentativd de refacere a
unitatii originare.

In aceeasi toamna grea, un alt nour l-a constituit si o riceala
trecitoare in relatiile cu doamna Micle. Femeia cireia i inchin,
la doua siptiméni numai dupd moartea mamei, in noaptea de 28
august 1876, versuri de infrigurata dorintd, de iubire apriga, dar
si de plangere a solitudinii si nefericirii, se indepartase probabil,
pentru un rastimp, de el.

Cu sufletul sau mereu insetat de dragoste absoluta, totald, dar
si ranit de indoieli neintrerupte, hrinite de suspiciuni chinuitoare,
poetul dadea glas nefericirii lui intime, mai intai intr-o scrisoare
a cdrei asprime di, de fapt, masura durerii:

,2Doamna,
De mult joc un rol nevrednic de mine insumi §i nevrednic

de simtemintele care le-am avut pentru D-ta, cici sperez ci nu le
mai am. Cat ai fost dusd, am avut timp si reflectez asupra starii
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mele si s-o gisesc nesuferitd. Doi ani de zile, Doamna, n-am mai
putut lucra nimic si am urmarit, ca un idiot, o sperantd nu numai
desartd — nedemnd. Cici intr-adevir ce am putut spera? Acum
pentru-ntiia datd ai vorbit limpede cu mine, aceasta tocmai
nezicind niciun cuvant, nescriindu-mi nici o litera, cici se vede
cd la minastire nu-ti mai trebuia o manta, cum iti trebuie la Jasi,
nu-ti mai trebuia un om despre care unii-altii sd presupuie ci-l
iubesti, pe cand in realitate iubesti pe cine stie cine. Stiu multe
de D-ta, eu care pan-a veni in aceasta tard afurisita, aveam inima
curatd si minte desteaptd. Nu i-ar putrezi oasele cui au dat fiintd
acestor tari in care cuvintul nu-i cuvint, amorul nu-i amor si
frumuseta e inscriptia unui... otel.

Zgarcita in orice zAmbet, orice privire cu mine, care mi-as fi
dat viata bucuros pentru atita numai, n-ai fost asa cu oricine, o
stiu bine aceasta. Dar cred ci trebuia sa sfarsim odatd. Nu poti
zice, Doamnd, ca eu as fi dat cauza la aceasta ciudata relatie. in
orice caz, pin-a te cunoaste putin numai, simtemantul meu nu
era cu mult deosebit de acela dintre Amor si Psyché. D-ta erai
o idee in capul meu si te iubeam cum iubeste cineva un tablou.
Dupi ce singura ai voit altfel si ai facut din visul meu un caprit
al D-tale, nu mai putea riméne astfel: pentru [ca] nu mai sunt
nici de 16 ani, nici de 70. Ei bine, ce-ai binevoit D-ta a face
din mine? Mi-ai omorat orice idee mai buni in cap; am stat
aicea, in acest oras, pe care nu-l pot suferi, pentru a te vedea
en société — o datd pe siptimana si pentru a fi ridicol in ochii
lumii si, ceea ce-i mai mult, in ochii D-tale. Credeam in D-ta,
nu mai cred. Cine ma cunoaste cum m-ai cunoscut D-ta, cine
stie, cum stii D-ta, cd n-am putut iubi nici pe muma-mea mai
mult decum te-am iubit, ci cel mai mic sacrificiu, ce binevoiai
a mi-] face, mai adaogea inci acea iubire, acela va sti cum am
trebuit sd fiu, cAnd am cipitat siguranta cd era destul si iesi
pan’la Viratic (adici la Piatra), pentru ca sa nu mai gindesti un
moment micar la mine.
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Ce sd mai continuim, Doamni, o comedie, pe care D-ta
ai stiut s-o joci bine, nu-i vorbd, dar in care mie rolul de bufon
nu-mi convine.

De-mi voi aduce vreodatd aminte de D-ta, fii sigurd cd va fi
fira urd i fira amor. Fird urd, caci urdndu-te ti-as da o valoare
pe care o femeie de usurinta D-tale n-o merita; fard amor, pentru
cd as batjocori simtirea pe care cinii chiar intre sine o simt mai
mult decat ai simtit-o D-ta pentru mine.

Vei intelege, Doamni, ci nu voi, n-am vrut, n-oi voi si-mpart
cu nimene nimic. Ce-i al meu e al meu i... sau erai a mea pe
deplin, si md urmai oriunde-n lume, lasind si pe Menelaos si acea
progenitura fard frumusete si fard generozitate; sau imi spuneai
cd voiesti sd gusti viata ca femeie tindra, si atuncea ma-inchinam,
pentru ci rolul de Cicisbeo nu-mi convine. Pentru asta o seciturd
ca Ghika-Cogalniceanu sau o alta ca... sunt destul de buni. Eu voi
inima curatd $i amor vecinic, cici dac—a§ voi sad-mi risipesc viata
pe curteniri trecdtoare, v-asigur, Doamna, ca as putea-o face sieu.

Doar nu vei spune ca mi-ai scris si din Piatra, cum ai spus cd
mi-ai scris din Jasi si n-am primit ex scrisoarea. Nu mi-ai scris,
Doamna, nu si iar nu [...]

Nu crede ci-ti fac imputiri. Ce imputiri se pot face unei
femei usoare? Daci am a imputa cuiva ceva, este numai zie, mie
care am [fost] atit de dobitoc ca sa cred o clipi in vorba D-tale.

Reintoarcere din parte-mi nu e decit c-o unica conditie.
Aceasta e: si imparti soarta rea in care trdiesc eu, si fii a mea
oricum ag trdi si oriunde.

Dac-as sti ca ai o scinteie de iubire pentru mine, ag astepta
si o sutd de ani, dar stiu ca n-ai, de aceea conditia pusi e cea
mai grea posibila. De o-mplinesti, bine, de nu, nu. Cred ca n-o
vei implini si de aceea adio, Doamni,... si de asti-datd pentru
totdeauna.

Gaius

Cu care ai avut inci si o scend foarte ambarasantd la Avereasca”.
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Simtamintele i se invalmiseau nu numai in scrisoare, ci si in
versuri impresionante prin caracterul lor direct, prin frumusetea
lor, marturisind mai puternic, mai adevarat, triirile nemijlocite
din clipa impietritd in slova.

Destul de amplu, poemul postum, Pierduti pentru mine,
zdmbind prin lume treci amesteca dubiile chinuitoare privitoare
la fidelitatea iubitei, frumoasa si capricioasd, cu amintirea mamei
si a mormantului ei de curind inchis. Prea plinul pasiunii se
revarsa in reprosuri catre ea, cea care nu se indura, si citre el,
care a pus-o mai presus de orice pe lume. $i expresia unei iubiri
atotstipanitoare se inalta, in cele din urma, peste toate banuielile
si invinuirile, intr-un strigit aproape deznadijduit:

»opuneti de ea tot rdul de vreti sa-nnebunesc,
Ci-i heterd, un monstru, ci-i Satan — o iubesc!”

Decelim aci, cu surprindere, in alte registre ale trairii, in
altfel spuse, acelasi raport intre nevrednicia presupusi (si posibila)
a obiectului iubirii, si calitatea iubirii insési, intregi, neclintite,
a indrigostitului, ca §i in prima tinerete, in Venere si Madond.
Ceea ce ar insemna cd, intr-adevar, capacitatea uriasa de iubire a
poetului ginditor, fortd geamani, complementard, a demiurgiei
lui, se exercita in sine, in absolut, oferind zadarnic oricirei femei
iubite o parghie de ascensiune spre Eros celest. Si ca lucrurile
se petreceau asa si nu altfel sta marturie chiar in aceasta vreme
de ardenti triire a dragostei in preajma Veronicii Micle intre
nelinisti si chemari nesitioase, o notatie delicata, incircatd
de dulci, transparente melancolii, readucand ciudat tonul si
procedeele tineretii, ca cea din postuma O, dulce inger blind...:

»O, dulce inger bland,
Cu ochi uimiti de mari,
La ce mai reapari
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Sé-ngreui al meu gand?
Pirea ca te-am uitat,
Ci n-oi mai auzi
Ca-mi amintesti vo zi
Din viata mea de sat!

Mai poti sd-ti amintesti
Cum noi imblam disculti
Si tu steteai s-asculti
Duioasele-mi povesti?
Dar azi, cAnd se parea
C3-n veci eu te-am uitat,
Tu iar te-ai aritat

Ca-n tineretea mea:
Suflarea ta usor
Zburat-au ricorind

Si reintinerind

Intaiul meu amor.”

Amintirea primei iubiri vine ca o boare de ricoare puri,
ca un ostrov calm in vremea turburati a amorului veronian.
Insertia acestei stranii anamneze a dragostei adolescentine devine
incongtient revelatorie, ca fenomen de ,cristalizare” stendhaliana a
unui sentiment din trecut, devenit arhetipal si la care se raporteaza
ulterior orice altd triire si orice altd imagine a femininului.

Astfel si Veronica si iubirea pentru ea nu sunt decat ipostaze,
raportate la momentul arhetipal al ,marcarii” esentiale din
trecut. Si o datd mai mult, metafizica iubirii eminesciene apare in
simplitatea si miretia ei, finalul poeziei descoperind complexul
tristanesc al lui Eminescu, acela care leagd necontenit iubirea
de moarte:
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»Mai tare sa-mi vorbesti:
— De mine ce te temi? —
S-aud cum lin mi chemi
Acolo unde egti!
Curand, curind si eu
Imi pare ci voi pleca

Pe dulce urma ta

Tubit copilul meu!”

Necontenit ingeminate, Eros si Thanatos arunca alternativ
umbra lor asupra gindului i versului eminescian, semn al acelei
puteri misterioase din artistul romantic care-l poartd necontenit
spre abisurile absolutului.

El se mirturisea astfel in iubire, in setea lui de desmirginire,
dar privea in acelasi timp in sine, spunindu-si durerea limitelor.
Versurile din Bolnav in al meu suflet... au tristetea fird leac a
durerii existentiale:

»Inchin a mea viata la scirba si-ntristare
Si-mi taréi printre anii-mi nefasta aritare...
— Prea slab pentru-a fi mare, prea mandru spre-a fi mic.
Viata-mi, cum o duce tot omul de nimic.
>
Niscut fir' de-a mea vini, triind far’ mai s-o stiu,
3
Nu merg cum merg alti oameni, nu-mi pasi de-unde viu,
3
Supus doar ca nealtii la suferinte grele
Unesc cu ele stirea nimicniciei mele.”

Zadarnicia existentei si surplusul de suferintd cu care era
incircat fata de ceilalti muritori ii pareau mai anevoie de suportat
din pricina plusului de cunoastere pe care-l detinea si care-l
impingea la si mai sumbrul gind al durerii fara sfarsit chiar dupi
incheierea acestei existente:
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»Dar vai! nici siguranta n-o am cd mor pe veci. —
Si daci oare-a mortii mini palide si reci

In loc si sferme vecinic a vietii mele norma

Ar pune al meu suflet sirman in alta forma?

Daci a mea durere, un vecinic Ahasver,

La sorti va fi pus iardsi, de catre lumi din cer,

Ca cu acelasi suflet din nou si reapard

Migratiei eterne unealta de ocara?

Nimic, nimic n-ajuta — si nu-i nici o scipare.

Din asta lume-eterni, ce trecitoare pare,

Gonit in timpi si spatii, trecAnd din forma-n forma,
Eterni fulgerare cu inima diforma,

De evi trecuti fiinta-mi o simt adinc rinit3,

Pustiu alergitoare, cumplit de ostenita. ..

S-acum din nou in evu-mi, lui Sisif cruda stdnca
Spre culmea mortii mele ridic s-ast-data inca
S-ast-data? Cine-mi spune ca-i cea din urmai oari?”

Riscolitoarea confesiune, mai rar pusa-n valoare de exegeti,
dezviluie alte strafunduri de durere in fiinta lui Eminescu,
curioasa amintire obscurd a trecutilor avatari, atdt de dureroasd
pentru un suflet batrin (,De evi trecuti fiinta-mi o simt adinc
ranitd”) si obosit de ,eterna alergare” prin timpi si spatii, din
formd in forma, migratia eternd a durerii, ,vecinic Ahasver”,
moartea necapit al suferingei, tot argumente ale insondabilei
adancimi a psyché-ului eminescian.

In noiembrie aparea in Convorbiri, luminosul Célin — file din
poveste, urmat in numdrul din 1 decembrie de tenebrosul poem
Strigoii, inceput la Berlin sub influenta Lenorei lui Biirger.

Cine stie din ce motive, poetul nu va mai publica timp de
un an §i jumdtate, pAna in martie 1878, in Convorbiri literare.
In orice caz, pe toatd vremea sederii lui la lasi, colaborarea cu
revista a incetat. Sa fi fost suparat pe Convorbiri? Ipoteza n-ar fi



236 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

exclusd, daci tinem seama de scrisoarea trimisé lui lacob Negruzzi,
la reluarea colaboririi dupa hiatul stiut, si-n care declara: ,Spun
drept ca n-aveam alt gind a mai tipéri versuri. Aceasta curd radicala
de lirism o datorim Junimii din lasi, caci desigur ca pentru
convulsiuni lirice rasul e mijlocul cel mai bun si cel mai rau...

Eu sunt scriitor de ocazie §i dacd am crezut de cuviintd a
statornici pe hartie putinele momente ale unei vieti destul de
desarte si de neinsemnate, e un semn ci le-am crezut vrednice de
aceasta. Daca forma pe care ele a-mbricat-o e vrednica de rés, vei
concede ci nu aceasta a fost intentia mea si c-atunci e mult mai
bine ca si nu se publice niciodata. In orice caz eu n-am vrut si
le dau o formi ridicula si dacd sunt greseli, eu din parte-mi am
cAntarit orice cuvant.”

In dispozitia in care se afli poetul in toamna lui 1876, il irita
probabil, peste mésurd, sportul acela dupa care ,,anécdota prima”,
ironia junimistd aplicatd unde trebuia si unde nu trebuia; el se
va fi simtit jignit de primirea unora din acele superbe piese lirice
de mici dimensiuni, care erau denumite in deridere cantabile
— de catre filistinii junimisti si de citre dispretuitorul V. Pogor
— tocmai din pricina exceptionalei lor muzicalitigi, si cintate in
cor ,spre inveselirea tuturor”, zice Tacob Negruzzi, adaugand i
a autorului insusi, care, cAnd era bine dispus, lua si el parte la
cAntarea comuna’. Fireste, aflat mereu in minoritate si indeobste
mereu considerat drept ,,cel mai sensibil la criticd” de unii atat de
inferiori stralucirii spiritului sau, Eminescu, rezervat si modest, se
va fi sfiit sa-si arate fatis nemultumirea, dar va fi luat tacit hotararea
expusd mai tarziu in scrisoare. Este, de altfel, usor de inchipuit ci
participarea sa la ,veselul” banchet al Junimii, din 24 octombrie
1876, a avut loc tot cu reprimarea adeviratei stiri sufletesti.

Mai potrivit cu registrul grav in care se desfisurau atunci
trairile poetului, aparea articolul comemorativ inchinat amintirii
domnului martir, Grigore Ghica Voievod, publicat in 1 si 3
octombrie 1876, in paginile Curierului de Iasi.
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Toata iarna a fost prins de obisnuita activitate gazetireasca.
Frecventa cu regularitate teatrul, comenta si critica piesele,
jocul actorilor, dind sugestii si ficAnd recomandari pentru
imbunititirea repertoriului §i a calititii reprezentatiilor, in
perfectd cunostinga de cauza ca unul care trecuse ani la rind prin
teatrele mari ale Austriei §i Germaniei. Dar linia de gandire ii era
aceeasi din 1870 cand publicase, tot preocupat de soarta teatrului
romanesc, articolul Repertoriul nostru teatral in Familia.

Primdvara lui 1877 i-a absorbit atentia printr-un mare
eveniment de politicd internationald, care promitea sd aibd urmari
pentru tara noastri: izbucnirea razboiului ruso-turc. $i dupi un
scurt rastimp de nehotdrire, Roménia intra si ea in rizboi. La
9 mai, Adunarea Legiuitoare, cu majoritate liberald, decidea:
»Camera ia act ci razboiul intre Roménia si Turcia, cd ruperea
legaturilor noastre cu Poarta si independenta absoluta a Romaniei
au primit consacrarea lor oficiald”. Deci tara isi redob4ndea, dupa
secole, desavarsita independenta de sub jugul otoman.

Eminescu insd era bintuit de ginduri contradictorii. Se
simtea mindru de independenti si o socotea o stare fireasci a
poporului roman, a istoriei sale eroice. Cum avea si spund mai
tirziu in articolele din Zimpul, el socotea independenta drept
»suma vietii noastre istorice”, in nici un caz un ,«copil gasit»
fard cipatdiu si fard antecedente”, cum voiau s arate liberalii
de la guvern care declarasera riazboiul, ci ,un print care dormea,
cu sceptrul si coroana alituri”. In calitatea sa de membru al
partidului conservator, el nu putea si nu dorea sa accepte ideea
cd actualul guvern liberal ar fi putut cistiga independenta, si in
toate demonstratiile lui se sprijinea pe argumentele istorice care
dovedeau ca Voda Cuza cistigase ,atributele unei neatirniri reale”.

Oricum, armata romana avea si intre in foc vara, dupi
20 august, dar agitatia politicd, agitatia razboinicd pusese mai de
timpuriu stipanire pe tard, cam de pe vremea trecerii trupelor
rusesti, pe teritoriul romanesc, inspre Dunare, adica inca din
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aprilie. Poate din spatele bojdeucii care privea spre dealul
Ciricului, Eminescu §i Creangi se vor fi uitat din depirtare la
furnicarul armatei rusesti. De altfel, au participat améindoi la un
»pariu” junimist de tot hazul, intre doua echipe care sustineau,
una ca Rusia va fi invingitoare, cealaltd ca Turcia va birui. In cea
dintii se numdrau Vasile Conta, Eminescu, Creangd, Bodnarescu,
Miron Pompiliu printre altii, iar in cea de-a doua Carp, Rosetti,
Pogor si Micheru.

Altfel, poetul isi ducea mai departe miruntele si plicticoasele
ocupatii redactionale. Dupd vorba sa, referitoare, pare-se la timpul
colaboririi la Curierul de Iagi: ,si, cu prostii de jurnal, zilnica
paine cistig”. Intretinea polemici cu persoane neinsemnate si cu
gazete locale la fel de lipsite de importanta si se péstra totusi
cu o consecventd inddratnica, pe aceleasi pozitii morale de la
care nu isi ingiduia sa se abatd. Opinia celorlalti {i rimanea,
ca intotdeauna, indiferentd atita timp cit avea certitudinea cd
se afld pe calea cea dreapta, a adevarului. Prin luna iulie, scria:
»... Ne pasd foarte putin de opinia de care foaia noastrd, buna-
rea cum este, se bucura... sau de opinia cu care aceleasi cercuri
binevoiesc a-1 onora pe redactorul ei! A-l onora, repetim, cici in
momentul in care ne-am vedea liudati de o seama de oameni,
chiar respectabili, fie ca persoane private, as crede c-am incetat
de a fi atat de indardtnici precum suntem si c-am fi ficut vreo
concesie in scris sau prin grai’.

Pe buni dreptate, s-a vizut in rindurile acestea un leit-motiv
al stilului de viatd profesionald si publici la Eminescu si care va
reveni in scrisa lui in forme variate, pAna se va turna definitiv in
finalul Scrisorii a II-a. Desigur, polemistul intransigent, plin de
nerv, isi va atrage maniile tuturor, mari si mici, in aga mésuri
incat, intr-o scrisoare trimisa lui Slavici in toamna lui 1877, la
20 septembrie, el avea sa spund, ficAnd iarasi haz de propriile-i
necazuri: ... am devenit susceptibil, ca orice atac, cel mai
nevinovat, mi iriteazi incit am o adevirati Berserkerwut (manie



239 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

salbatica, n.n.), ca s-au inmultit oamenii cu care nu mai vorbesc
nici un cuvint, §i c-am s-ajung si nu mai vorbesc chiar cu nimeni,
nici cu mine insumi. Nu-i vorbd, s-a suparat vicarul pe sat si satul
habar n’are. Dar daci-i viata asa, se vede ca nu poate fi altfel.”

Si cu un usor aer de melancolie, la sfarsitul scrisorii, relua
ideea unor versuri pe care le citise si spunea: ,Acea privire clard
se duce, cici tocmai in timpul cel bogat al vietii ne risipim zilele
in nimicuri”. Cite regrete nu se cuprindeau in aceastd reflectie
trecitoare, care ascundea constiinta irosirii unei capacitdti uriase
in lucruri de nimic!

In aceeasi vreme, in urma unui conflict cu un avocat Mircea
din lasi, care incercase si-l oblige a scrie laude in apirarea
primarului Pastia, atacat de ziarul Steauna Romdiniei, Eminescu
iritat la culme, si-a dat demisia din postul de redactor al partii
neoficiale din Curierul de lagi. $i a rimas din nou fira slujba.
Acum si-a redactat, probabil, cartea de vizitd (pe o pagind razleata
de manuscris), aparent glumeatd numai pentru cei avizati:
»,D. Michaelis Eminescu, vecinic doctorand in multe stiinte
nefolositoare, criminalist in senzul prost al cuvntului i in conflict
cu judecitorul de instructie, fost bibliotecar, cind a si pridat
biblioteca, fost revizor la scoalele... de fete, fost redactor en chef
al foii vitelor de pripas si al altor jurnale necitite colaborator”.

De data aceasta l-a ajutat Slavici, atunci redactor la ziarul
conservator Timpul, chemandu- la Bucuresti. Poetul s-a hotérat
destul de greu sa paraseasci lasul, fiindca, plecind, se despirtea
de cerul Moldovei, de Creanga, de Veronica.

Dar n-avea incotro si a pornit din nou, cu inima strinsai,
ratacitor spre ultima etapd, cea mai lunga si mai intunecata a
nefericitului sau pelerinaj prin viatd, purtind, el, care lisa pe
urma-i aur, povara siraca de cirti vechi si haine ponosite strinse
in lizi de lemn roase de carii.

Productia framantatei epoci iesene, supusi atitor tribulatii
si nestatornicii, a fost, totusi, foarte bogata, insumand lucrari
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publicate, poezii de mai mici sau mai mari dimensiuni, schite
sio nuveld, articole si cronici, apoi proiecte, prime versiuni sau
prelucrari de lucriri deja incepute ale unor opere de mai mare
amploare, cum ar fi unele din Scrisori sau ca drama Bogdan Dragos.

Erosul triumfitor, ca singuri forta care-si mai putea trimite
razele transfiguratoare peste si dincolo de atitea vicisitudini,
cucerea in acea epoca zona cea mai extinsi a creatiei eminesciene,
aducind cu sine elemente innoitoare in scenariul poetic. O
naturd magic insufletita, vorbind in luminozitati astrale si sonuri
eufonice slujeste de cadru doar visatei intalniri de dragoste (care
n-are niciodata loc), proiectate mai intotdeauna in viitor, ca
in Lacul, Criiasa din povesti, Doringa sau Fit-Frumos din tei,
apartinind toate ciclului asa-numit veronian. Folclorul ajutd
transfigurdrii prin numeroase din valentele sale analoage unora
din planul oniric. Visul de dragoste are insd atita intensitate,
incit desi e necontenit imaginat in viitor (aga cum o aratd stilistic
folosirea viitorului ca timp al actiunii), poezia dobandeste o
neasemuitd concretete prezenta.

Si toate elementele de gindire mito-poetici eminesciand din
aceastd vreme se strang in liricul basm despre Zburitor si fata de
imparat indragostita, Cilin — file din poveste. Episoadele variate dar
unitare in totalitate se inlintuie dupi procedeul favorit al tineretii
eminesciene, dupd procedeul antitetic. De la strilucirea fabuloasd
a primei parti petrecute in iatacul din castel al fetei zugravite cu
o find senzualitate, de Correggio, se trece la coliba sirmana din
codru unde tinira s-a refugiat, ca in Sacontala sau in Heinrich von
Ofterdingen, pentru ca, in cele din urma, regisirea indragostitilor
sd se incununeze, o singurd datd, dar cat de simbolic, in opera
lui Eminescu, cu deplina fericire a nuntii. Tainica hierogamie
savarsitd pe marginea lacului, ,,cuibar rotind de ape”, in mijlocul
codrului, si vegheatd de luna care ,zace” asupra cuibarului
pregatind parcd oul cosmogonic, exprima reunirea cuplului in
unitatea originard, incepdtoare de lume, reunire fericita la care
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iau parte deopotrivd macrocosmosul, nunul soare si nuna luni,
si microcosmosul, nunta gizelor ,alituri”.

Capacitatea poetului de transfigurare mitica a lumii apirea
aci in toatd frumusetea ei, invaluitd in prospetimea infioratd a
vegetalului, in insufletirea padurii de argint, in transparenta si
fluiditatea delicatd a apelor sub misterioasa lumind selenara, in
muzicalitatea incantatorie, acvatici, a versurilor. Totul vibreaz3,
totul e patruns de acel duh al mirului care atit de rar se pogoari
asupra marii poezii si pe care Eminescu a izbutit si-l aduca in
Cilin — file din poveste. Era o noud incercare de traducere a
unor mituri roméinesti si universale in haine reintinerite. O mai
facuse odata, in basmul Fit-Frumos din lacrimd, unde incercase
sa impdmanteneasca atribute orfice in persoana eroului popular,
in anii in care era preocupat de Orfeu pentru Memento mori.

Perioada ieseand insd, care declansase ascunsele si ravasitoarele
puteri ale iubirii, a vizut limpezindu-se si augmentindu-se
imaginile generate si sustinute de prezenta benefici a mitului.
Si ar fi de descoperit in Cilin, dincolo de zburator si fata de
impdrat devenitd zand (purtind semnele distinctive ale florilor
albastre in par si stelei in frunte), personaje de folclor roménesc,
un impuls prim dezvaluit inconstient in scrisoarea mai inainte
citata catre Veronica. Cind ii pomenea de sentimentul siu care
»nu era cu mult deosebit de acela dintre Amor si Psyché”, el
dezvaluia poate una din preocupirile sale din acel moment in care
lucra la Ciéilin. Cici scena primd de iubire dintre fata adormiti si
Zburitor are farmecul gratios si pur al miticei intilniri. Iar mai
departe, Eminescu a construit, cu date roménesti folclorice, pe
sensul ocult al vechiului mit grec despre soarta sufletului cazut
din prima stare si care, dupa grele incercari, se va reuni pentru
totdeauna cu iubirea celesta.

In aceasti lumini se contureazi mai apisat sporul, cresterea
considerabild a creativitatii eminesciene in anii ieseni, in méisura
in care permearea mitica a liricii devine un cistig incontestabil.
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In aceasti sferi se inscria, de altfel, si Strigoii, unde un Orfeu
barbar, Arald, incearci si recheme din moarte o Euridice mult
iubitd, Maria, prin practicile magice ale unui vechi preot pagén,
dacic. Lumea subpimanteana se deschide si cea prea-iubitd apare,
intr-un cadru poetic de o forti care prevesteste evocarea rilkeiana:

»Prin vant, prin neguri vine — si nourii s-astern,
Fug fulgerele-n laturi, lisind-o ca si treaca,

Si luna innegreste si ceru-ncet se pleacd

Si apele cu spaima fug in pimént §i seaci —
Pirea ci-n somn un inger ar trece prin infern.”

Euridicea dunireani revine la Orfeul ei barbar si iubirea lor
se reia, noptateca insa si intr-o ipostazd trans-umana, de strigoi.
Si aci intervine incilcarea interdictiei, tot din prea plinul iubirii,
indragostitii uitind ci ivirea zilei le e fatald, dar finalul, cu
reintrarea amandorura in templul mormant, nu-i mai desparte.
Absolutul iubirii isi spune cuvantul si aici, in rezolvarea in moarte.

Proiectiile mitice ale dragostei, atit de originale si stralucite
estetic vorbind, nu pot stinge totusi tristetile celelalte, legate
de imperfectiunile existentei, ca nerealizarea personalitatii
intelectuale si spirituale, nefericirea adinca a diviziunii interioare,
solitudinea iremediabili. De aceea zonele de lumini intensi
alterneaza cu mari pete de intuneric, cum dovedeste publicarea,
in acelasi an, a poemelor Cilin — file de poveste si Strigoii, care
ilustreaza insi si egala capacitate a poetului de a se desfisura pe
toate registrele tréirilor si sensibilitatii.

Si Melancolie apartine laturii nocturne. Meditatie parci pe
vechea temd preromanticd a ruinelor si mormintelor, poezia
o foloseste ca pe un simbol al insingurarii, al dezamagirii, al
oboselii existentiale tot mai apasitoare. Confesiune romanticd
insa, poema cuprinde sfisietoarea spunere a diviziunii interne a
fiintei, patrunse cu cea mai acutd intuitie.
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Cum spuneam si mai inainte, dragostea insisi, nescildati in
eterna lumina a miturilor, cu intrebarile, indoielile i suspiciunile
ei, era deopotrivd ditatoare de vraja si otravd. Postumele tot atat de
numeroase ale vremii aceleia, solilocuri ori murmurate intrebari,
cuprind declaratii pitimage, dublate de dureroase imputari sau
adesea de mai dureroase autoironii, de la Gandind la tine, la Venin
si farmec, de la Pierduti pentru mine la Icoand si privaz.

O anumita laturd a temperamentului artistic eminescian,
umoristic-satiricd, aparea mai insistent in aceasta perioadé,
incepand sd se contureze in variate ipostaze, poate si sub inriurirea
lui Creanga, deoarece acum se produceau in gindirea lor si in arta
lor interesante osmoze, greu dar nu imposibil de decelat. Asa
de pildd, ne-a intarit banuiala cd Amor si Psyché constituia o
preocupare destul de insistenta pentru poet, talmacirea de catre
Creanga in termeni de povestire populard, a aceluiasi mit, in
Povestea porcului. Dupd cum si exegezele actuale la Harap Alb,
dezviluind unele sensuri esoterice inadins incifrate in curiosul
basm, ne duc cu mintea tot la Eminescu §i osmoza de care
vorbeam petrecutd in perioada sederii in Iasi a poetului.

Astfel Antropomorfism, poem postum de oarecare intindere,
scris prin 1875 si haridzit probabil unei aniversiri junimiste sau
numai petrecerii celor doi prieteni, introduce o noud imagine a
Witz—ului romantic, usor licentios, intr-o aplicatie amuzantd, de
tipul medieval al epicei cu animale.

Lumea gainilor (poate a boghetelor din jurul bojdeucii),
mimand perfect lumea tipurilor i pasiunilor omenesti, e teatrul
aventurilor amoroase ale puicii motate cu penet de omat.
Cocosul cel varstnic, ca si gdina batrind, duena puiculitei, care
vrea s-o fereascd de ispita amorului, sunt dusmanii dragostei.
Cel dintai, parintelul Chirila, cu apucaturi si infatisare de
monah, e un clapon care, neturburat de pornirile inimii si ale
simgurilor, nazuieste spre contemplarea ideilor platonice si a
adevirurilor pitagoreice. Dar venerabila matroana care pazeste
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virtutea puicii, ascunde greu fatirnicia si invidia tineretii si
dragostei pe care le-a pierdut.

Cat despre giinusa cea tanard care devine o cochetd dupa
prima aventurd cu cocosul sultan, ea trece prin aventuri
numeroase cu tinerii din poiatd. Drept care au loc lupte, morti
eroice, deceptii si consoliri, pAnd cAnd puica, imbatranita, ia
locul vechii sale protectoare bigote si cautd amicitia inteleaptd
a claponului.

Individualizarea personajelor e atit de exactd, de minutioasa,
detaliile atit de nostime si analogia intre uman si galinaceu atit de
perfect condusi incat paginile acestea ale lui Eminescu nu riman
cu nimic mai prejos de o capodoperi a speciei, de capitolul despre
Chantecler si jupdnita Bogheata (inspirat, pare-se, din Roman de
Renart) al Povestilor din Canterbury de Geoftrey Chaucer.

De la Mirologicale, scrise prin 1874-75, si in care lumea
cosmica primea o neobisnuitd infuzie de grotesc, pornit din
sorginti folclorice, la Antropomorfism, in care universul mic, al
pasdrilor, reface tipuri §i moravuri umane se desfisoard un drum
in care satira eminesciana se exercitd savuros pe dimensiunile
exagerarii, de la hiperbold la diminutivare. Debutidnd ca un
poem eroic, de homerici traditie, in vers bine batut, introducand
Uraganul ca pe un personaj, cu regali infatisare. Dar treptat tonul
se schimba i imbraci haina eroi-comica: batranul e beat, soarele
scoate limba la el.

Ba mai mult, Uraganul adopta comportamentul unui batran
tdran hitru, joacd mocdneasca si

»o¢ tavilea peste cap si piscat de-un purec de fulger
Se scarpina de-un sir de paduri ca de-un gard de rachita...”

Burlescul grandios, la dimensiuni cosmice, continui cu
dezbracatul mosneagului costumat tiraneste si cu somnul lui
epic:
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»Cojocul l-anind

El de cuptor... ciubote descalta si negrele obiele,

Cat doua lanuri arate, le-ntinde la focul Gheenei

Sé se usuce... Chimirul descinge si varsa dintr-insul
Galbeni aprinsi intr-un vechi caus afumat de pe vatra. ..
P4na-n fundul piméntului urld: pestere negre

Si ridacinile muntilor mari se cutremuri falnic

De horiitul batranului crai...”

Ca si impératul din Harap Alb care se cautd de purici si
dracuie, personajul eminescian de epos intra intr-o intentionatd
proiectie rustica, menitd si augmenteze efectul burlesc, mimand
calitatea miticd, supranaturala.

In Antropomorfism, dimensiunile se string, portretele sunt
lucrate cu incintitoare minutie. Claponul e ,mahnit cilugir,
cu-ardtare pantecoasid / Fird creastd de mandrie, fari glas si fird
coada”. Cocosului sultan, creasta i std ,,ca un rosu comanac”, iar
tAnarul sau rival:

LAl giinariei-Adonis, cu privirile-ndriznete,
Petit-crevé blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe,
Obiectiv cronicei zilei a giinelor monahe,

Pe tipic ii face curte — Lovelace de la cotete.”

Lupta intre cei doi diminutiveazd o luptd de eros eroic,
cu sfarsit trist pentru Lovelace (numele seducitorului din
romanul Clarisa de Richardson) de la cotete care-si pierde viata,
urmind a fi fript pentru zeii lumii si infatisat intr-o racld de
portelan (farfurie).

Am insistat asupra catorva procedee, pentru cd cele doua
poeme rimase postume nu sunt decat exercitii considerate de
tot mai exigentul creator drept nesatisficitoare. Dar sunt totusi
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exercitiu pentru viitoarea satird eminesciand tdrzie, pentru
concentrérile grave care vor urma.

In acelasi timp, Eminescu ficea si satird personald, la mai
reduse dimensiuni, rispunzidnd adversarilor care-l atacau.
Erau improvizatii fara urd, dar ascunzind destul dispret fatd de cei
care-l loveau cu inversunare, cu dusmanie fara pricina, ca veninosul
Petrino sau Ureche de la Revista contemporand din Bucuresti, ce
din 1873 nu mai conteneau cu atacurile contra junimistilor.

Aci si Pantazi Ghica, fratele lui Ion Ghica, si Petre
Grédisteanu, si Mihai Zamfirescu, autorul satirei antijunimiste
Muza de la Borta Rece, indreptau sagetile lor impotriva intregului
cenaclu si a sefului sau spiritual, Titu Maiorescu, incluzind adesea
intre tintele atacurilor §i pe Bodnirescu, pe Miron Pompiliu si
pe Eminescu, numit cAnd Eminachi, cAnd Minunachi, cAnd
Minunescu (Antropomorfism e semnatd Minunescu in replicd).

De altfel, acum se incheia, cu o versiune finali la Andrei
Muresanu din 1876, modalitatea romantici de refuz si viziune
critici asupra realului, metaforicd, discursivd, intreprinsa in
felul titanilor razvratiti. Si apdrea, in noile nuclee, modalitatea
criticd exprimatd cu mijloacele satirei, al cirei inceput era facut
cu primele fragmente sau variante ale Scrisorilor I, I si IV, care
vor creste si se vor inchega in anii bucuresteni.

In vremea sederii in Iagi, au inceput a se ridica tot mai des si
mai insistent in mintea poetului intrebirile cu privire la rosturile
si la posibilitatile capacitatii sale artistice. Modelele ii erau acum
definitiv fixate §i in comparatie cu acelea, modestia lui excesivd
il ficea sd se simtd strivit, coplesit: , poezia-mi ma umple de
dispret”, spunea el in lcoand si privaz, postuma ce ingemdneaza
dragoste si artd poeticd. Pe langa Dante, Calidasa, Homer, dar
mai ales pe langd Shakespeare (pe care-l declara modelul sau
prim in altd postuma, Cirgile), el se socotea un biet insirator
de cuvinte: ,cuvinte prea frumoase le-am randuit sirag”, ciruia
nu-i era hirdzitd marea izbinda a artei autentice. Desi si el se
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numdra printre copiii ,,nefericitei secte / Cuprins de-adanca sete
a formelor perfecte”, fata cu ,,geniul de foc” al lui Shakespeare nu
era decat biatd , fire hibrid — copil fir de noroc!”

Si arta lui care-i inspira triste reflectii, ca si arta celorlalti
contemporani, i se pare a nu mai avea nimic din forta naturii, din
frumusetea ei, fiindu-i doar o ,,prea palidd copie”. Sa reproduci
frumosul in forme ar fi imperativul major al poeticii sale, dar
despre ce frumos e vorba, despre cel natural sau despre cel ideal?
Intrebarea rimane fira rispuns, desi reflectiile se articuleazi pe
gandul neputintei de a realiza un portret multumitor al iubitei,
deci pe un gind legat de frumosul natural, de o arta a mimesis-
ului. De aceea doar arta celor vechi era in stare sa creeze o lume
a fictiunii, dar credibild, verosimild ca natura insasi.

Nici in problema calititii limbii nu stitea mai bine. Ceea ce
urmarise esuase:

,Voit-am a mea limba3 si fie ca un riu
D-eternd méngéiere... si bland si fie cAntu-i.
Acum... acuma visul vid bine ci mi-l mantui.”

Nimic din ce ficuse nu-l mai satisficea, in perspectiva tot
mai constringatoare a unei perfectiuni intrupate in idealul unei
clasicitdti mai cuprinzitoare decit cea prinsa in ramele istorice
ale curentelor, deoarece includea si pe Homer si pe Dante si pe
Shakespeare. Este evidentd orientarea aceasta daca dim crezare
versurilor din postuma Cu gdndiri si cu imagini, unde poetul
dovedeste o uriasi fortd de obiectivare criticd fata de propria sa
creatie, deplorind tocmai ce exaltasera romanticii, fantezia:

»Neavind invat si norma,
Fantazia fard forma
Raticit-a vai! cu mersul:

. A . »
Negru-i gindul, schiop e versul.
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Excesul de fantezie dublat de excesele bogitiei formale:

91 idei, ce altfel imple,

Ard in frunte, bat in tAmple:
Eu le-am dat imbriciminte
Prea bogatd, fird minte

Ele samin3, hibride,

Egiptenei piramide:

Un mormant de piatr-in munte
Cu icoanele cirunte,

Si de sfinxuri lungi alee,
Monoliti si propilee,

Fac sa crezi ci dupa poartad
Zace-o-ntreagd tara moarta.

Intri-nuntru, sui pe treapta,
Nici nu stii ce te asteaptd.

Cand acolo! sub o facla
Doarme-un singur rege-n racla.”

In aceasti lungi comparatie, reductibili poate la adagiul
sparturiunt montes, nescitur ridiculus mus”, Eminescu isi
spunea cusurul, fundamental in ochii sii, al operelor de
tinerete, discursivitatea probabil, redundanta. Este o reactie
foarte interesantd a unei epoci de maturitate care priveste foarte
critic, intr-o rara indrizneald si superioara exigenta fata de sine,
productiile anterioare si incearcd si-si deseneze un drum nou
spre echilibru intre fond si formd, spre claritate in expresie, spre
reductia si concentrarea mijloacelor poetice.

Si totusi, intr-o clipd de oboseala, de plictis, poetul avea si
spunad, la fel de ironic cu privire la arta lui:
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»,Nu mé-ncintati nici cu clasici,

Nici cu stil curat si antic —

Toate-mi sunt de o potrivi,

Eu riman ce-am fost: — romantic.”
(Eu nu cred nici in Iehova)

C3i nu toate i-au fost ,de o potrivd’, desi a rimas mereu
romantic, intr-adevir, o dovedeau viata si opera lui din etapa
urmitoare. Dar perioada ieseani a insemnat in evolutia artei
poetului nasterea constiintei marelui creator, mereu nemultumit
de sine, mereu mai critic, mai doritor de atingerea perfectiunii,
mai rodnic obiectivat fata de propria sa opera, mai ardent ciutitor
al cuvantului ce exprima adevarul.

Si pe de altd parte, incepea, perfect corelatd cu atitudinea
estetica tAnjind dupa ,norme”, eliberarea diamantului formei din
zgura juvenilitatii formelor incarcate §i a imperfectiunilor limbii,
incepea lupta tenace a inegalabilului bijutier al cuvantului pentru
tdierea viitoare a briliantului ultim.



Anii din urma

»lar timpul creste-n urma mea. .. ma-ntunec!”



251 Zoe Dumitrescu-Bugulenga | EMINESCU — VIATA

Avea sil primeasca, pe vreme de toamna tarzie, acelasi
Bucuresti binecunoscut pe care moldoveanul nu-l iubea decit
asa cum poti iubi o rece obligatie de constiintd; acelasi Bucuresti
care-] intAmpinase in anii primei tinereti cu ,,stradele nepavate. ..
ce se trigeau strimbe i noroioase prin noianul de case mici si
rau zidite, din care consti partea cea mai mare a aga-numitei
capitale a Romaniei”, cu vorba nemlidioasi, aspra, a oamenilor
mereu grabiti.

Ce balsam ar fi putut turna peste asteptarile ingrijorate, peste
nelinistile lui privitoare la o noua etapa, incerta, a viitorului,
peisajul acesta rece si prea putin primitor! Din fericire, Slavici,
vechiul prieten al anilor tineretii, vechiul martor al atator planuri
indraznete de actiune si creatie, si care, de altfel, il si adusese
in Bucuresti, I-a intAmpinat, cu dragoste si solicitudine. Dar
reintdlnindu-1 pe Eminescu, dupd intervalul de trei ani de cind
nu se vizuserd, Slavici a fost uimit de schimbarea ce se petrecuse
in amicul siu. Eminescu i-a parut obosit, imbatranit (la numai
27 de ani), mai rezervat si destul de lipsit de incredere in sine si in
semenii sai. Se pare ca Slavici si-a dat seama, de la prima vedere,
de sciderea potentialului de entuziasm si actiune al prietenului
sau, care Intreprinsese in 1870-71 marea serbare de la Putna
aproape singur, cu o extraordinari energie si impotriva atitor
ostili sau indiferenti. Insi desi mereu dezamigit, Eminescu
pastra ascunsa undeva, intr-un ungher al inimii sale, puterea
de a duce mai departe lupta pentru adevar, pentru dreptate,
pentru bine si frumos, in zilele incircate de raspunderi care
aveau sd urmeze.

Simtindu-i descumpinirea, cunoscindu-i gusturile sau
crezand cid i le cunoaste, Slavici a vrut sa-i giseasci o locuintd
potrivitd unde sa se simta bine, unde sa se poati lisa, neturburat,
pradi gindurilor si proiectelor sale. $i a crezut ci i-a gisit-o in
strada Sperantei; era o ,,cascioard in stil tardnesc, singuri in curte,
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cu pridvor pe stalpi de lemn, doua odai la mijloc, cu o tinda, in
fundul cireia se afla 0 mici bucitirie”.

Tntregind acest decor cu iz de rusticitate, o baba i deretica
prin casd, aducindu-i din cind in cAnd aminte poetului de
unele reguli elementare de relatie cu mediul inconjuritor, cirora
trebuia sa li se supuna, cu toatd repulsia pe care a manifestat-o
intotdeauna fatd de orice fel de reguld, in afard de cea morala.

Dar a infrint curind aceste reguli, readucind iarisi locuinta
noud, aleasi dinadins largd, luminoasd, curatd, la numitorul
comun al interiorului eminescian, cu masa de brad zicind sub
povara cartilor si manuscriselor deschise fiecare la fila de trebuinga
cercetatorului lor, cu masina de cafea pe un colt, cu mezeluri
care mucezeau in sertar. Curind paianjenii aveau si-si exercite
nestingheriti pasnica lor industrie prin colturi i pe tavan, iar
praful sd se astearna gros, pretutindeni, fiindca baba n-avea voie
sa-] supere cu maturatul si deretecatul pe locatar, atita vreme
cat se afla acasd, si cAnd pleca, acesta incuia usa, ingrozit ca nu
cumva bétrina sa-i amestece cirtile si foile in zorul scuturatului.
De dilema profitau pulberea si paianjenii.

Printre cele dinti articole pe care le-a scris pentru Timpul,
ziarul conservator, acela despre Bilcescu si urmasii lui, aparut in
24 noiembrie 1877, era deosebit de semnificativ pentru starea
de spirit a omului si ginditorului Eminescu in prima toamni a
carierei sale de gazetar, ,infeodatd” unui partid.

Pretextul fusese iminenta publicare a Istoriei; Romdnilor sub
Mihai Vodi Viteazul, opera capitald a vietii lui Bélcescu, de citre
urmagul si admiratorul siu Al. Odobescu.

Elogiul lui Bélcescu si al operei sale tinea cea mai mare parte
a articolului, urmat de nemultumirea cu privire la atitudinea fati
de patrie si de culturd, a urmasilor decizuti. latd cu ce cildurd
evocd Eminescu opera acestui ,barbat plin de inima si inzestrat
de naturd c-o minte patrunzitoare, §i c-o fantezie energicd’, si
care ,murind in Italia, sarac §i pardsit, rimasitele lui dorm in
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pamantul din care a pornit incepatura neamului nostru, cenusa
sa n-a sfintit pimantul patriei, ci e pe veci amestecata cu aceea a
saracimii din Palermo”.

Siintr-alta parte: , Desi Bilcescu se intemeiazi pretutindenea
pe izvoare si scrierea lui e rezultatul unei indelungate si amanuntite
munci, totusi munca nu se baga in seama, precum in icoanele
maestrilor mari nu se vede amestecul amanuntit de vipsele si
desemnul ingrijit linie cu linie. O neobicinuita caldura sufleteasca,
raspandita asupra scrierii intregi, topeste nenumaratele nuante
intr-un singur intreg si asemenea scriitorilor din vechime, el i
vede pe eroii sii aievea si-i aude vorbind dupa cum le dicteaza
caracterul §i-i ajunge mintea, incit toatd descrierea persoanelor
si intAmplarilor e dramatici, fird ca autorul si-si fi ingdduit a
intrebuinta undeva isvodiri proprii ca poetii”.

Marelui patriot si scriitorului creator de limba, pus de
Eminescu aldturi de Alecsandri si de Negruzzi, i-au succedat insi
oameni care au maimutdrit si contraficut ideile pentru care el s-a
jertfit, si care au schimonosit si limba nationala, transforméind-o
intr-o pasareasci ininteligibild. Contrastul intre oamenii striluciti
ai trecutului i mizeria morald a contemporanilor, gind stipanitor
in toata activitatea poetica si de publicist a lui Eminescu, aparea si
aici, ca si in ciclul de sase articole Icoane vechi si icoane noud, care
marcheazd masiv inceputul prezentei scriitorului in presa, articole
ce se vor urma, in cursul lunii decembirie, la foarte mici intervale.
Ele se intitulau respectiv Actualitatea, Paralele economice, Bitrinii
si tinerii, llustratii administrative, Din abecedarul economic, Frazd
si adevar.

Eminescu intra in scena politicd aruncind o avalansi de
invective la adresa liberalilor, pline de o mare, sincera forta retorici
ce prevesteste si se leagd de tonul inalt vehement al Scrisorilor.
Grindina de idei si de cuvinte se producea nu atit in numele
ideilor conservatoare pe care redactorul 7Timpului le punea in
circulatie, ci din nou in numele acelui popor simplu atét de iubit.
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Tiranul 1i pirea a fi cel care plitea huzurul burgheziei, tiranul
»care ca dorobant moare pe cAmpul de razboi, ca muncitor se
speteste platind dari, pentru a tine pe umerii lui o clasd de
trAntori netrebnici”.

Ideea revenea mereu, ca o idee conducitoare: ,Plebea de
sus face politicd, poporul de jos siriceste si se stinge din zi in
zi de multimea greutitilor ce are de purtat pe umerii lui, de
greul acestui aparat administrativ care nu se potriveste deloc cu
trebuintele lui simple §i care formeazi numai mii de pretexte
pentru infiintarea de posturi si paraposturi, de primari, notari
si paranotari, toti acestia plititi cu bani pesin din munca lui, pe
care trebuie sa si-o vAnza pe zeci de ani inainte, pentru a sustine
netrebnicia statului roméan”.

Articolele pornite impotriva liberalilor adaugau la aceasta
temd ceea ce il durea de fapt teribil pe autor: reaua stare de lucruri,
negospodireasca administratie, vechile revendiciri democratice
ale libertatii si votului universal, luate ca niste lozinci serbede,
goale, si pe 1anga toate, necazurile rizboiului cizute tot in sarcina
taranului. O datd mai mult, Eminescu infiera traditia nefasta
a clientelei politice (pe care ajunsese s-o cunoasci la Iasi din
experientd proprie), care se cerea cipatuitd de indata ce un partid
venea la guvern. Alegerile constituiau si ele niste moravuri politice
reprobabile intru totul si autorul articolelor didea o imagine a
lor in spiritul in care Caragiale avea si le descrie mai tarziu. $i
toate se rasfringeau nefast, impovirator, asupra taranului pe
care subprefectul liberal il judeca in lipsi ,si-l condamna si-i dea
arendasului pani si cenusa din vatrd”.

In treacit, el mai spunea un lucru de o reald insemnitate
pentru intelegerea aspectelor politicii contemporane pe care le-a
consemnat si Caragiale. Era o referire la labilitatea cameleonici
a oamenilor politici, ale ciror familii isi asigurau continuitatea
intereselor lor in succesiunea partidelor politice la guvern:
»Familii ultraliberale s-au deprins si cu treaba asta. Au tras la
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sorti sd vadd care dintre ei si fie conservator si apoi acela face
treaba celorlalti cAndu-s conservatorii la putere, iar restul rosu
face trebile celui unul cand sunt liberalii la putere.”

Pe de alta parte, cosmopolitismului liberalilor pe care ii invinuia
ci ar fi introdus ,formele costisitoare de culturd ale Apusului”,
Eminescu ii opunea ,cultura nationald in adevaratul inteles
al cuvintului”. Folosind ideea formelor fird fond, el prevenea
impotriva pericolului care pAndea poporul ale cirui clase suprapuse
isi incorporau o pseudoculturd de obérsie francezi ori germana.
» Tot astfel facem si cu cunostintele — sustinea el — le luam frumos
din cirtile straine, le asterneam pe hirtie in limba pésireasci si
facem ca negustorul care nu-si di nici el seama de unde-i vine
marfa, numai si se treacd. Chiar invitatii nostri, cind vor si
polemizeze, polemizeazi cu citate. Cutare minune a strainatatii,
d-1X sau'Y a vorbit cutare lucru, deci trebuie si fie neapdrat adevirat
si sd se potriveascd, pentru ci a iesit dintr-o minunatd morisca de
creier.” Drept care face indata dupa aceste rAnduri un portret al lui
Stefan cel Mare, impresionat prin simplitatea lui barbateasci. Acest
voievod de tard, plin de dragostea piméantului si a oamenilor lui,
a savarsit pentru patria lui lucruri minunate, eroice. Toatd reaua
si nepotrivita stare a tarii intretinuta azi de liberali primejduia
temeliile acelei culturi populare, cosmopolitismul lor nu mai avea
nimic comun cu ,,ceea ce este intr-adevir rominesc”, cu ,,cultura
nationala in adevaratul inteles al cuvintului”.

Cat despre presa vremii, noul gazetar n-o vedea altfel decat ca
o ,fabrici de fraze, care, cu fatirnicia omeneascd, imbraci interese
strdine de interesul adevarat al poporului”.

Cu acest sir de articole, rasirise deodatd, in peisajul dezolant
al presei contemporane, un ton nou, al sinceritatii si seriozitatii,
niste idei puternice, in care strabdtea adevirul sau, in orice caz,
dorinta de a-l descoperi, de a-l afla, o culturd intinsi romaneascd
si universald, istoricd, filosofica, economicd, juridici, literard,
plastic, muzicala.
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Pasiunea nationald si sociald a scriitorului se invesmanta
in haina unei limbi spornice, virtos roméanesti, manuite cu un
mestesug care vadea poetul si care-i didea puterea persuasiunii.

Timpul, ziarul conservator care aparuse abia cu un an inainte,
in 1876, capita acum, cu acest redactor de 27 de ani, o alura
innoitoare prin indrazneala ideilor, prin nivelul discutiei, prin
stilul acela atit de ales, caracteristic gazetarului Eminescu. Pani la
venirea lui in redactie i chiar un timp dupa aceea, articolele erau
scrise fie de Gr. Peucescu, directorul ziarului, fie de Ioan Slavici
sau de vreun membru al partidului conservator. Cu vremea insi,
interventiile lui au fost tot mai constante, astfel incit el a devenit
cel mai redutabil adversar al liberalilor. Cici cele mai drastice
puneri la punct in polemicile cu Romdnul lui C. A. Rosetti sau
cu Presa, tot organ al partidului liberal, lui Eminescu i se datorau.

Se spune ci C. A. Rosetti, care conducea atunci, impreuni cu
Ion Britianu, destinele liberalilor, deschizind in fiece dimineatd
ziarele nu citea integral decit articolele lui Eminescu din 7impul.
Aceasta atentie a vérstnicului §i importantului personaj liberal
insemna dintr-o datd recunoasterea meritelor superioare de
gazetar ale lui Eminescu, dar mai cu seama a meritelor lui ca
personalitate umand, ca demnitate, ca atitudine etica. Niciodatd
el nu s-a tirguit cu nimeni, niciodata n-a ficut compromisuri
cu vreun om politic al vremii aceleia, niciodatd n-a abdicat de
la convingerile lui. De aceea era nu numai un adversar de temut
dar si un aliat periculos. Consecventa lui in opinii devenise la
un moment dat atit de suparitoare pentru sefii conservatori,
incat I. A. Cantacuzino i scria lui Maiorescu odati o scrisoare,
rugindu-l sa intervini pe langa Eminescu ca acesta si renunte
»a mai face din 7impul, organul personal al antipatiilor sale”.
Altfel el, Cantacuzino, s-ar fi vizut obligat la o separatie, la o
concediere, probabil, a tAndrului redactor prea dintr-o bucata.

Starsitul anului *77 si inceputul anului 78 s-au desfisurat
intr-o atmosferd de mare tensiune. Luptele grele din Bulgaria,
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pierderile mari de oameni din pricina asediului prelungit al
Plevnei au produs nemultumiri in tara, unde 7impul nu inceta
sa pomeneascd de soarta amard a dorobantilor, infruntind
desculti si zdrentarosi vitregia anotimpului. Ciderea Plevnei, la
28 noiembrie/10 decembrie si intrarea triumfala a armatelor in
Plevna au mai dat oarecare nidejdi, au mai luminat fruntile.

O iarna grea se abituse asupra Bucurestilor inca de la
inceputul lui decembrie. Ninsese si viscolise toata luna; pe alocuri
zipada ajunsese de un stinjen si circulatia fusese intreruptd
aproape in unele zile. Totusi, intai ciderea Plevnei, apoi trecerea
prin tard a impdératului Rusiei prilejuiesc capitalei roméne, in
ciuda viscolului, deosebitd impodobire ziua si luminatie noaptea.
Eminescu a vizut acestea, dar nu s-a bucurat de ele, cici marile
capete incoronate nu i-au fost niciodata aproape de suflet. O
singurd vizitd ficutd odatd, dupa insistente ale prietenilor si ale
suveranilor, la palatul regal, s-a soldat cu profunde nemultumiri
atat din partea musafirului cit si a gazdelor. De altfel, dugsman
al tiraniei tariste, el scrisese mai de mult: ,In Rusia, m-as face
cildul tiranilor”. $i pe de alta parte, soarta tarii, participante incd
la razboi, i se parea grav nesigurd din partea aliatilor.

Cu tot gerul, se ducea in fiecare zi la redactie. Redactia
Timpului, unde poetul isi petrecea mare parte din zi (sau din
noapte, dupd cum o cereau nevoile aparitiei ziarului), se gisea in
cladirea faimosului palat Dacia, la intretdierea strizii Lipscani cu
Podul Mogosoaiei (Calea Victoriei), in fundul curtii, la primul
etaj, si era alcituitd din ,doud saloane mari §i un iatac pentru
slugi”. Aici depunea o munca acaparanti: avea de umplut, in
fiecare zi, impreuna cu Slavici, o coala de tipar (cca 20 de pagini).
De aceea, absorbit aproape exclusiv de treburile redactiei, poetul
scria mai putin si-si neglija, chiar mai mult decét inainte, daca se
poate, prietenii si corespondenta.

La Convorbiri a continuat sa nu trimitd nimic pani in
primavara lui 78, in ciuda fagaduielilor ficute prin Negruzzi la
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plecarea din Iagi. Or, tot asteptind poeziile lui Eminescu, acela
il bombarda cu scrisori intrebitoare pe Slavici, ca sa afle ce se
petrece cu singurul siu prieten. Pe la mijlocul lui decembrie,
Slavici ii rispunde infatisindu-i zelul si buna credinga a lui
Eminescu in treburile redactiei dar si lipsa de lemne de foc care-1
stingherea grozav.

Apoi, pe la inceputul lui februarie, Slavici i scria din nou lui
Negruzzi, repetind, cu slabe asigurari de implinire, promisiunea
poetului. In sfarsit, curind dupa scrisoarea lui Slavici, Eminescu
insusi se hotdra si puna capit tacerii sale si-i trimetea redactorului
perpetuu al Conwvorbirilor o scrisoare in care caracteriza, cu o
violenta de limbaj putin obisnuita stilului siu epistolar de pana
atunci, activitatea de galera a lui i a lui Slavici drept ,,masturbatie
intelectuala”, care-i ficea incapabili de a-si aduna mintile. El il ruga
pe Negruzzi sa transmiti ,.inchiniciune pentru toatd Junimea” si
pentru fiecare junimist indeosebi. Iar mai cu seami se inchina
»cu multa pleciciune cuconului Driginescu (lui N. Gane, n.n.
7.D.B.) si staruitoriului intru cele crestinesti Creangi”, cirora nu
le raspunsese la scrisori precum nici lui Conta, nici lui Xenopol.

Cu acelasi prilej, Eminescu ii incredinta lui Negruzzi o ,,coald
de versuri”, dupa expresia lui, cuprinzind patru poezii: Povestea
codrului, Povestea teiului, Singuritate si Departe sunt de tine.
Poetul le insotea cu recomandarea speciald si se publice toate
deodatd, fard greseli de tipar, si mai ales fard ,,s3 schimbe o iota”
din cele scrise. Pe langd cele spuse mai inainte in legitura cu
motivele ticerii pastrate timp de aproape un an i jumdtate, se mai
adéuga, iatd, si imputarea grava care pare a se ascunde intr-una
din conditiile puse pentru publicare: anume cea cu neinterventia.

Impreuni cu Slavici se duceau acum vinerea seara la sedingele
Junimii, tinute la Bucuresti, in frumoasa casi a lui Maiorescu, din
fosta strada Mercur, nr. 1. Numai ci pe la sfarsitul lui ianuarie
venise in capitald marele actor italian Ernesto Rossi, a cirui
prezentd magica atragea pe toti iubitorii de teatru din Junimea
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si, bineinteles, pe Eminescu si Slavici, care au fost nelipsiti de la
toate spectacolele. Ba Slavici a si scris o cronici foarte elogioasd
a acestor spectacole in 7impul din 16 februarie.

Rossi a dat 14 reprezentatii, jucind in roluri din cele mai
diverse, doveditoare a unei rare bogitii de registre interpretative.
De la Othello si Richard al I1I-lea, trecAnd prin Intrigd si iubire de
Schiller, prin Francesca da Rimini a lui Silvio Pellico si prin Ruy
Blas a lui Hugo, si ajungind la comediile lui Scribe si Delavigne,
italianul desfasura un repertoriu mare, umplandu-si de admiratie
auditoriul. Acest eveniment al stagiunii pirea imbucuritor
iubitorilor de teatru, indeosebi pentru ceea ce pirea de bun
augur in legiturd cu priceputa conducere a scenei romanesti de
catre Jon Ghica, de curAnd numit in aceastd functie. Delectarea
auditorilor era mare si sedintele Junimii rimaneau pustii.

Tot Eminescu, in misiva sus-citatd catre Negruzzi, scria:
»Junimii de aici i s-a stricat rostul cu Rossi. PAn’ la venirea
acestui genial actor, tineau regulat vinerea sedinta in care s-a citit
aforismele lui Schopenhauer, capitole din Balcescu, o novelid a
lui Slavici, Gura satului, o traducere in versuri a lui Ruy Blas
(Ol[anescu]) apoi versurile mele ce vi le trimit, cu-un cuvant,
Junimea de aici a mers pAn-acum strund. De la venirea lui Rossi,
serile toate ale siptamanii sunt prinse.”

Poate ci la aceste reprezentatii l-a reintilnit Eminescu pe
Caragiale, priceputul si pretentiosul om de teatru, pe care avea
sa-] aducd in februarie in redactia 7impului, asigurindu-i pe
ceilalti ca nu are rival in anevoioasa meserie de jurnalist. ,Nu e la
Bucuresti altul, cel putin eu nu stiu altul” — ii spune el lui Slavici.
Astfel compania din redactie spori cu un membru mai putin activ
in coloanele ziarului dar al cirui spirit iscoditor, neastimpdrat,
inviora atmosfera si tinea mereu treaz debitul ideilor. Mai trecea
prin redactie si Scipione Badescu, vechi cunoscut al lui Eminescu,
care se crede ca i-ar fi slujit drept model pentru Toma Nour din
Geniu pustiu. Din cind in cind aparea §i Gr. H. Grandea, fost
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redactor la Timpul, iar la acea vreme la Rizboiul, a cirui redactie
se afla tot in palatul Dacia. Mai sosea uneori si Ronetti Roman.

Cei trei redactori — Slavici, Caragiale si Eminescu — veneau la
redactie foarte devreme, intre sapte si opt, toti cu cate un articol
in buzunar. Slavici si Eminescu erau ei invétati si-si citeascd unul
altuia ceea ce scriseserd, inca de la Viena, in vremea studentiei;
dar acum diduserd peste un adevirat tartor al formei, exigent
fara pereche fatd de cuvintul scris de altii, dar mai abitir fata de
cel scris de el. De aceea, dupd ce Caragiale, lector neintrecut,
citea articolul scris de el, dadea citire cu voce tare si celorlalte, in
intregime, ca sd aibd o imagine de ansamblu asupra celor scrise.
Si se pornea pe urma o discutie fard sfarsit asupra cuprinsurilor
articolelor, asupra punctelor de vedere exprimate in ele cu
privire la politica, la economie, la istorie, se ajungea pana la
eticd si esteticd. Eminescu se inflicira intotdeauna, apirandu-si
cu indérjire opinia, vorbea mult si cu patima, iar Caragiale il
zgindarea, contrazicAndu-l. Discutau filosofie si Caragiale voia
sa-] facd si vorbeascd despre Kant. Era destul atat: ,,M4, drept
sa-ti spun, mie, Kant al tiu mi se pare un mare moftangiu”, ca
Eminescu sa se porneascd pentru citeva ore, tinind adevirate
prelegeri. Ca sa-l intirate, Caragiale ii puncta expunerea cu
cite un ,as!” sau cu ,nu se poate!”, pAna ce Eminescu, scos din
rabdiri, striga: ,Bine, omule, dar mai deunizi erai de alta pérere!”
»otii ¢ ai haz?” raspundea Caragiale, asezat dupa obicei, cilare
pe cite un scaun si cu bratele rezemate pe speteazd. ,Cum am
mai putea sd discutim, dacd am fi améindoi de aceeasi parere?”
Eminescu se irita, dar nu se oprea si convorbirea tinea, aprinsa,
pand venea baiatul din zetaria tipografiei lui Thiel si Weiss, si
le aduci aminte de realitate, cerand articolul. Ucenicul era luat
la goand, cu toata interventia impaciuitoare a lui Slavici, care le
atrigea atentia ca gazeta trebuia distribuitd la ora patru. ,Da-o
dracului de gazetd! intAmpina Caragiale. Nu meritd publicul si
ne stricim cheful de dragul lui!”
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Abia acum se proceda la 0 a doua citire a articolelor si se incepea
analiza formei pe care o imbracau ideile si, incet-incet, se ajungea
la gramaticd. Daca in chestiunile de cultura generala, de literaturi,
filosofie, arte, Eminescu avusese intiiul cuvant, aci Caragiale
stapanea cAmpul de bataie. $i iar discutii patimage, in care fiecare
tragea spre partea lui. Eminescu spre etimologie si morfologie,
Caragiale spre sintaxd, iar Slavici spre topici si ortoepie. Erau toti
trei asa de doritori sd gaseasci drumurile adevirate in aceastd directie
mai putin cercetatd, a gramaticii, incit au hotarae, fata de proasta
calitate a gramaticilor existente, sa alcituiascd ei pentru ei una.
Eminescu avea si se ocupe de etimologie si morfologie, Caragiale,
fireste de sintaxa, iar Slavici de ,,alegerea, intrebuintarea si agezarea
vorbelor potrivit cu firea limbii roménesti”. Cind béiatul de la
zetdrie ii turbura din nou cerand articolele, Caragiale il gonea iarasi:
,,Stai, infama creaturi; nu vezi ci fraza e riu construiti?” Era vorba
de niste virgule buclucase, determinate de calitatea propozitiilor
pe care le desparteau si, bineinteles, lucrul trebuia dezbatut pe
indelete. Dar sirmanul biiat venea iar si de data aceasta Eminescu
il alunga din pricina unor nelimuriri asupra proastei declinari a
unui cuvant sau asupra genitivului substantivelor terminate in 4
(scoald, cazarma etc.). In cele din urmi si Slavici isi iesea din fire si-1
mai amana o data pe ucenicul nevinovat, pentru o ultimi punere
la punct a unor vorbe rau asezate.

Intre timp se lisa seara, si ca si scape de insistentele heraldului
tipografiei, cei trei prieteni parseau redactia si isi mutau sediul
discutiilor acasa la Eminescu (care se mutase intre timp la
Caimata, intr-o chiliuta ,;sub niste bolti scunde si afumate”) unde
nu stinghereau pe nimeni si nimeni nu-i supara. Aci gazda, care
avea tot dichisul pentru pregititul cafelelor, aprindea focul la
magsina de spirt, pe un colt de masi, si taclalele erau luate de la
capat, in aburul si fumul din ce in ce mai gros de cafele si tigari.
Pe la miezul noptii, Slavici ii parasea uneori §i rimineau numai
ceilalti doi, pana spre cAntatul cocosilor.
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Schimburile de péreri dintre Eminescu si Caragiale in
problemele de arta n-au putut riméane fard rezultat nici pentru
marele romantic, nici pentru marele realist. Pe Slavici, Eminescu
incercase si-l ducd spre dramaturgie si si-l orienteze spre
teatrul de inspiratie siteascd, pentru nevoile de autenticitate
ale literaturii roméne. El insusi a incercat toatd viata si scrie
teatru, dupd modelul predilect shakespearian, pe teme luate
mai ales din istoria nationala de la Decebal la Bogdan Dragos
sau Alexandru Voda, dar n-a desivarsit nimic si n-a dat nimic
spre publicare, deoarece a inteles, cu geniala lui luciditate, ci
talentul lui avea o specificitate lirica de nedepasit. Si poate si
contactul cu Caragiale I-a convins de asta. El a recunoscut in
acest descendent al unei familii intregi de actori si dramaturgi,
inclinatia irezistibila spre genul dramatic, spre sursele de
inspiratie citadind care conveneau de minune talentului si
formatiei lui. Eminescu n-a prins decit foarte putin din creatia
lui Caragiale, fiindcd pana in 1883 acesta nu ddduse decat doud
din piesele sale, O noapte furtunoasi si Conu Leonida fati cu
reactiunea. Dar pidtrunsese natura inzestrarii lui si se bucura,
poate, de complementaritatea creatiilor lor in care se vor fi
petrecut, de la unul la altul, tainice osmoze.

In aceeasi formatie, cei trei isi ficeau aparitia vineri seara la
Junimea. Acolo, dupi obiceiul sau vechi, Eminescu mai mult
ticea, arborind mina aceea plictisitd, pe care o semnalase inci din
sedintele de la Iasi unul din memorialistii de seama ai societatii.
Nu iesea din mutenie decat spre a citi o poezie de a sa ori, cu
vocea sa cald baritonald, spre a citi un manuscris nou al vreunui
membru mai putin déruit intru ale glasului. Caragiale insi nu se
sinchisea de nimeni §i vorbea cum credea de cuviinta, despre toti
si despre toate, fard protocol i fira menajamente. Adesea iritat
de gura lui slobodi, dupd cum reiese din Insemndri, Maiorescu
il suporta totusi pentru talentul pe care-l simgea mijind in el si
pe care-] semnalase cu ocazia lecturii traducerii Romei invinse a
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lui Parodi, la o sedinta din primévara anului 1878 la care asistase
si Alecsandri.

Prezenta lui Alecsandri, cu aura lui de urbanitate eleganta,
era intotdeauna o sirbatoare pentru tinerii prieteni si mai ales
pentru Eminescu, care-l stima in mod deosebit si-si aritase
in ultima vreme admiratia fata de ,bardul de la Mircesti”,
publicand in paginile Timpului citeva productii recente din ciclul
Ostagii nostri, scris in mod special pentru celebrarea eroismului
dorobantilor care luptau in Bulgaria. Asa aparuserd Odi ostasilor
romdni, Sergentul, Penes Curcanul, in cAteva numere din januarie
si februarie 1878. Pe de alta parte, se mai publicase, la 9 februarie,
Epistold citre generalul Florescu, vechi prieten al lui Alecsandri,
grav nedreptitit in vremea razboiului de citre guvernul liberal.
Deplorind nerecunostinta conducitorilor fatd de acest bitran
soldat, amic al siu din tinerete, Alecsandri ficea citeva reflectii
de ordin politic, destul de grave, la adresa liberalilor:

,Oricine sta-n arend, de tind are parte.

Eu, nedeprins cu tina, mi tin de ea departe
Si-astept sd vad sub trasnet hidoasa pociturd
Care-au sadit in tara invidie si ura.”

»Hidoasa pociturd” era o metaforicd reprezentare a lui
C. A. Rosetti, foarte asemindtoare cu aceea pe care Eminescu
o va fixa in Scrisoarea III. N-ar fi deloc exclus ca in cuvintele
lui Alecsandri sa fi gisit Eminescu sursa portretului grotesc al
conducitorului liberal.

Nu numai pe Alecsandri il publica Eminescu in coloanele
Timpului, ci si pe bunul prieten Creangd, al cirui fvan Turbinci
figureaza in foiletonul literar din 4, 5, 6 si 7 aprilie. Reproduciand
atat de repede povestea lui Creangd dupa aparitia ei, la 1 aprilie,
in Convorbiri literare, Eminescu realiza implicit o judecatd
de valoare, considerind-o demni de a fi datd unei mai largi
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publicititi, intr-un cotidian. Apoi a mai publicat, tot in aprilie,
pagini din Anton Pann (unul din autorii sdi preferati pe care-l
citea cu deliciu la Jagi impreuna cu Creangd), si anume din
Nastratin Hogea.

Printre discutiile politice violente in legitura cu razboiul,
cu armistitiul, cu pacea de la San Stefano sau cu congresul de
la Berlin care avea si se deschidi la 2/14 iunie, Eminescu mai
gisea din cind in cind si cite o bresd prin care mai introducea
si ceva literatura si ceva filosofie. De vreo doud ori intervenea
chiar pentru a lua in deriziune, cu neintrecuta violentd a stilului
sdu, niste sedinte ale Camerei deputatilor in care un membru
al fractiunii ,libere si independente”, — A. Holban, atacase pe
Schopenhauer pe care nu prea-l cunostea. Era vorba de articolele
din 8 februarie si 9 aprilie, acesta din urmai intitulat chiar
D-[ Holban si Arthur Schopenhauer.

Cat despre creatia lui personald, i se publicaserd la 1 martie
in Convorbiri literare cele patru poezii mai sus-amintite. Mai
rasunau in Povestea codrului ecouri ale momentelor de bucurie
din iubirea ieseana. Dar cu Departe sunt de tine se produce in lirica
lui Eminescu acea pripastie despirtitoare intre cAntarea iubirii cu
sorti de implinire in tonalititi majore, luminoase, in culori vii
si fine cu luciri de piatrd pretioasa, in umbre argintii, stralucite
si intre plangerea dragostei rimase in urmd, in tonuri minore,
depresive, in alb si negru, sau in culori terne din care a pierit
orice lustru. Jambii suitori luau locul troheilor, impimantenind
tristetea amintirilor.

In lumina depirtirii, si loviturile primite inainte pareau acum
mai lipsite de insemnatate, contururile suferintelor se estompau,
in ceata zilelor care se asterneau in urma peste oameni si fapte.

Asa ci moartea lui Dimitrie Petrino, nelmpacatul siu
adversar, surveniti la 29 aprilie 1878, a trezit in el o compasiune
nobila si iertdtoare. S-a dus si l-a condus si el pana la locul de veci,
la cimitirul Bellu, s-a intristat de putinatatea oamenilor care l-au
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intovarasit pe drumul din urmé pe bardul Bucovinei, si a scris,
in Timpul din 4 mai, un necrolog in care vorbea despre biografia
lui Petrino, despre fatalele scideri legate de 0 mana de pimant, si
despre faptele inteligentei lui care, singure, au rimas i n-au fost
puse in valoare cum trebuia. Un val straveziu de mahnire acoperea
cuvintele necrologului. Inci o dat, chiar in fata mormantului
unui fost dusman, Eminescu si-a pus intrebarile acelea care I-au
chinuit mereu, de la moartea unei tinere fete iubite §i pana la
moartea mamei, despre rosturile si justificarea existentei, si le-a
rezolvat tot mai obosit liuntric, tot mai sumbru, in lumina unei
amare zidirnicii.

Amintirile iesene nu erau numai dititoare de melancolie i
suferinte intime. Céte o bucurie se desprindea din vechiul cadru
cu cate un prieten, nu vechi, dar ca de cAnd lumea, care {i scria,
mirturisindu-i dorul dupa ceasurile tihnite petrecute in bojdeuci
si dorinta unei revederi cit de grabnice.

Activitatea foarte bogata din Bucuresti, polemicile politice
din ziar, frecventarea Parlamentului, noile relatii cu cunostinte
mai de mult sau mai de curind incheiate, nu izbuteau si-l
smulgi cu totul amintirilor. In lumea in care se invartea acum ii
lipsea mai cu seama Creangi. Avea pe Slavici, pe Ionitd Scipione
Badescu, pe Chibici, pe Caragiale, pe Ronetti Roman, dar langa
nici unul nu mai simtea plenitudinea atat de vitala gustati alaturi
de hatrul humulestean, care-i oferise din nou mireasma uitata si
mult jinduitd a pimantului din Tara de Sus, unde odata, foarte
de mult apésase si el, mai in glumd, mai in serios, pe coarnele
plugului. Fusese silit sa-si reimprospateze amintirea acelei vechi
legaturi — printre multe altele — cu paméntul strimosesc, de
un atac al unui ziar liberal, indreptat impotriva redactorilor
Timpului care arataserd, intr-un articol de fond, lipsa de valoare
a unor decoratii acordate de guvern, nu dorobantilor dupi
rasundtoarele lor victorii, ci unor persoane mai mult nechemate
decat chemate. $i Slavici sau Eminescu, intr-o calda si indarjita
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pledoarie nesemnatd, intitulata de altfel Pro domo, apira si exalta
originea lor legati de pimant.

In ciuda obarsiei acesteia cu care se mindreau si pe care o
apdrau de cite ori era nevoie, cei doi triiau insd in cercuri de
politicieni si intelectuali dintre cele mai inalte. Ajunsesera mai
intéi intimi ai familiilor Maiorescu si Kremnitz. Scriitoarea Mite
Kremnitz, cumnata lui Maiorescu, de care s-a mai vorbit, lua
acum lectii de romani cu Eminescu pentru a-l ajuta pe poet
in dificultatile materiale in care incepuse sa se zbatd. Poetului,
desigur, nu-i displicea aceasta ocupatie, care-l apropia de unul din
studiile sale preferate. Lectiile ii dadeau ocazia si stdruie iarasi in
preajma fiuritorilor de limba frumoasa roméneasci si putea lucra
astfel cu eleva lui pe texte din Anton Pann si din Creangi. Apoi
Mite era blonda, tnard, plind de capricii si vioiciune, o prezentd
plicuta ochiului vesnic insetat de frumusete al visitorului,
amintindu-i sau substituindu-se imaginii Veronicii, absenta la
fel de balaie i de capricioasi. Ci in atmosfera aceea care uneori
ii vrijea, Eminescu rimanea tot egal cu el insusi, o dovedesc
insemndrile scriitoarei insisi, uimitd intruna de tonul in acelasi
timp superior si ingaduitor al profesorului ei care o trata plin de
pretentia de a cunoagte viata. Ficeau impreuni si literaturd: Mite
ii citea din ,operele” ei sau ii traducea lui in germana poezii de
a caror transpunere nu era totdeauna multumit. Asa, cind i-a
tradus Strigoii, de pilda, el i-a cerut si schimbe masura versurilor,
aratdndu-i cd ar fi fost mai potrivit sd adopte strofa din Nibelungi.

Relatiile sociale alese nu schimbau insa realitatea asprd a vietii
lui exterioare. Stitea pentru moment tot la Caimata, intre niste
ziduri ruinate de manastire, unde isi mutase stiutul calabalic,
descris odata de Ionita Scipione Béadescu: ,,... pat de scAnduri,
cu o velintd alba, in colt o masa de brad cu un scaun de lemn,
iar in jurul peretilor policioare acoperite cu cirti. Tavanul de
scAnduri afumate de vreme, roase de carii si pline de paienjenis.
Masa, scaun, cirti, pat, totul era acoperit cu un strat gros de
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praf. Pe jos, rogojind, iar dedesubt pimantul lipit si netezit de
baba bisericii.” Toate lucrurile au rimas un timp nemiscate sub
boltile joase si afumate, asa cum ii era voia. Cufundat in ginduri,
prins intr-o activitate fira rigaz, isi ingaduia macar dinspre partea
aceasta oarecare lini§te. Uita si minance, dormea pe apucate,
nu-si mai schimba decat rar imbricimintea, intr-o zi, in graba
unei intilniri presante, pe o cildurd nemaipomenita, isi trisese
galosii peste ghetele neperiate. Altd data, pe vreme de iarni, nu
pregetase sa se descalte in plind strada, spre stupoarea lui Slavici
care-] insotea, pentru a da ghetele lui unui om zdrentiros si fari
inciltiminte. Tot mai putin grijuliu de persoana lui, tot mai
impovarat de lipsuri caci la ziar lefurile se plateau si prost si rar,
tot mai consumat launtric de combustia gindurilor, avea sa-si
inceapd, in anii aceia, si declinul fizic. O eczemai grava i-a aparut
pe partea inferioard a picioarelor, amenintind sa se intinda si
obligindu-l astfel sd se arate unui medic.

Doctorul Kremnitz, excelent clinician ajuns medic al Curtii, l-a
incredintat despre caracterul benign al eczemei, dar cum considera
maladia ca o urmare a unei vieti de privatiuni grele, i-a rugat
pe prieteni si-i facd posibild o scurtd vacantd la tard. Eminescu
a ajuns astfel la conacul mosiei Floresti, in Valea Gilortului, in
Dolj, proprietatea junimistului Nicolae Mandrea, casitorit cu
Zoe Balcescu, nepoata de frate a istoricului. Singur, fard carti,
care nu-i fuseserd ingdduite, se plimba, ca in copilirie, liber iar,
pe coclauri, stitea de vorba cu taranii i traducea un volum din
colectia de documente Hurmuzachi. Numai cu aceasti conditie, a
muncii, primise bucuros siptimanile de vacanti pe care, desigur,
in lipsa banilor necesari, le-ar fi refuzat. Theodor Rosetti fusese cel
care i ficuse rost de o sumi indestulitoare de la Hurmuzachi in
schimbul amintitului serviciu. Slavici, care l-a vizitat la Floresti, l-a
gdsit ,,sandtos tun si-n voie buna. Era numai el la conacul mosiei,
singur, adica in foarte buna societate”. Sau cum ii scria el insusi
lui Rosetti spre a-i multumi, ,locul in care sunt e cat se poate de
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frumos. Ruri, codru, ses, dealuri, munti in departare, frumos
adicd in puterea cuvintului, incat si fiu Bodnirescu, ag nenoroci
Convorbirile cu Amintiri de cilitorie ale unui june. Dar numai
grija asta n-o am, ci ma marginesc a multumi zeilor indeobste si
Domnului Mandrea indeosebi de ingdduirea unui colt de padure,
care imi da toane bune si sanitate.”

Eminescu se afla in mijlocul Olteniei pentru prima oard
si dorea si-i descopere frumusetile. De aceea scria prietenului,
cerAndu-i o parte din banii ce i se datorau pentru lucrare si care
aveau sd-i serveasca ,,spre ilustrarea existentei cu oarecare cilatorii
la Turnu Severin si prin imprejurimi”. Cine stie ce vedenii din
trecut au degsteptat in el vechile asezari din tara Banilor, cine stie
ce evociri a trezit in Eminescu peisajul care, cu peste treizeci si
cinci de ani in urma, il fermecase si pe Grigore Alexandrescu.
Oricum, fundalul partii mediene din Scrisoarea I1I pare sa se fi
tras de aci.

Dupi invioritoarea excursie, intorcindu-se la Bucuresti,
si-a gdsit mai mult dect modestul siu bagaj transportat in casa
lui Maiorescu care indeplinise dorinta tuturor prietenilor cum
si a sa proprie, de a da un adédpost potrivit marelui intelectual.
Numai ci acesta gi-a stapanit contrarietatea de a se vedea obligat
sa se supuna altor vointe, si la putin timp, dupa numai doud
saptimani, a fugit, pe nestiute, fard scuzi nici justificare, din
regula de ceasornic a casei cu disciplind germana.

lar singur, ca de cite ori reintra in viata orasului, scria plin
de tristete, la vederea celor dintéi frunze desprinse de copaci de
vantul rece al toamnei:

»Alei mica, alei draga,

Cine vrea si ne-nteleagi
Vaza frunza cea pribeagi,
Ce-i ca viata noastri-ntreagd
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Alei draga Veronici,
Despirtirea toate strici,
De ne-alegem cu nimici —
Viata trece, frunza pica...”

A avut curind prilejul si intrerupd doar pentru o clipa
despartirea, in aceeasi toamna.

Ca de obicei, in noiembrie, avea loc banchetul anual
al Junimii. Maiorescu i-a luat pe Eminescu, pe Slavici si pe
Caragiale (pe socoteala sa, dupd cum insemna in jurnal) la Iasi,
unde duminica 12/24 s-a sirbatorit a XV-a aniversare a societatii.
Slavici a citit nuvela sa Gura satului, iar Caragiale a cules un
succes rasundtor cu Nz. 9, sau O noapte furtunoas.

Sigur cd Eminescu si Veronica s-au regisit intr-un amestec
de bucurie si améraciune, de chemari de dragoste si imputari. Iar
la banchet l-a int4lnit pe Creangg, fericit de prezenta prietenului
mereu dorit si chemat.

A doua zi dupi-amiazd, participantii bucuresteni la banchet
au plecat inapoi si marti dimineata si-au reluat ocupatiile
obisnuite. Eminescu ficuse o noud provizie de miere si venin
din intilnirea cu Veronica, nelinistea fiind partea acestei dragoste
in a cirei istorie fericirea i chinul au alternat fira incetare.

Frecventarea casei Kremnitz si mai ales prezenta Mitei ii dadea
in oarecare masuri iluzia de a retrai in prezenta indepartatei sale
iubite. In atmosfera acelui cimin, lingi copilasul Kremnitz-ilor
pe care-l iubea si-l risfata, triia, poate, imaginea a ceea ce ar fi
putut fi viata lui, o viata calda si tihnita de om oarecare.

Mite 1i dadea si sugestii uneori in legatura cu activitati literare,
cum a fost si aceea ca el si traduci in roméineste drama Carmen
Sylvei, Virful cu dor. Eminescu nu s-a sfiit sa declare, cu toate ci
a tradus lucrarea, ci n-ar fi nimerit si se publice, deoarece nu era
o literatura de calitate. De altfel, relatiile poetului cu Curtea s-au
mdrginit, cum s-a vizut, la o singura vizitd, dupi care au incetat.
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Franchetea lui inndscutd, nonconformismul, lipsa de curtoazie de
circumstantd si mai ales lipsa dorintei de a deveni poet al Curtii
l-au ficut sd nu-si mai atraga o altd invitatie.

Craciunul l-a petrecut tot la familia Kremnitz, impreuna cu
cAteva persoane, foarte putine, striine, printre care un Vietinghoff,
ofiter prusac, tinir, si el cu o viatd personala nefericitd, si el
musafir zilnic al casei. Sarbatoarea s-a desfisurat dupi obiceiul
germanic, cu pom si colinde, aducandu-i aminte de trecutele
craciunuri vieneze si berlineze.

Dar si de cele de-acasa, din copilirie, caci ingana, in scris, cu
glas scizut de clopotel de argint:

,Colinde colinde!

E vremea colindelor,
Cici ghiata se-ntinde
Asemeni oglinzilor
Si tremuri brazii
Miscand ramurelele,
Cici noaptea de azi-i
Cand scinteie stelele.

Se bucur’ copiii
Copiii si fetele,

De dragul Mariei
Isi piaptina pletele
De dragul Mariei
§-a Mantuitorului
Luceste pe ceruri
O stea cilitorului.”

La céteva zile dupa Anul nou, la 4 ianuarie 1879, de ziua
Mitei, Eminescu sosi cu un album legat in piele rosie si care
cuprindea o singurd poezie: Cu mane zilele-ti adaogi. ..



271 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

Incantati, Mite a crezut ci poezia fusese compusi ad-hoc,
fiindcd, intr-adevir, ideea centrala se putea lega de ziua de nagtere
ca prilej de meditatie filosoficd asupra unui prezent perpetuu, dar
in realitate, primele stihuri suiau inapoi pani la lasi.

In iarna lui 1878 si in primavara lui 1879, substituirea
Veronicai, din ce in ce mai indepirtatd, s-a produs tot mai
accentuat. La cateva zile dupi o scend de dragoste foarte scurtd
si, dacd e sa credem cuvintele eroinei, foarte livresca (deoarece,
dupd imbritisarea survenitd in cursul unei lecturi, Eminescu,
foarte emotionat, ar fi ciutat intr-un volum din Dante, aflat la
indemand, si ar fi citit partenerei sale uimite, scena sarutului
dintre frumoasa Francesca da Rimini §i Paolo Malatesta din
celebrul Cant V), poetul s-a infatisat femeii care il vrijise o clipa
pani la uitare de sine, aducaAndu-i drept prinos al admiratiei sale
poezia Atdt de fragedd. .. conceputa si lucrata tot la asi si, desigur,
pentru Veronica.

In ajun o vizuse pe Mite in rochie de seari, gata si plece la
un dineu oarecare si stralucirea factice si neobisnuita a tinutei de
gala il ficuse sd inteleagd si aci departarea reald dintre el si acest
nou obiect al afectiunii lui si sd suprapund cu usurintd peste
departarea cea dintdi pe aceasta de-a doua. Ca Eminescu a fost,
atita vreme cit a durat aventura, mereu congtient de pripastia
dintre el si Mite o dovedesc destule actiuni si atitudini. De cele
mai multe ori, la vizitele ficute in casa Kremnitz, se arata prost
dispus si posomorit, ii reproga mereu Mitei riceala si orgoliul ei.
Odati i-a adus versurile 7e duci si ani de suferinga. .., altd datd a
rupt si a aruncat in foc bancnota de o suti de lei, reprezentind
pretul lectiilor pe o lund, considerind acest lucru, pe buni
dreptate, ca o jignire in noua atmosfera ce-i inviluia.

Sub pretextul ci-i lipseau hainele de circumstanta, a refuzat,
in februarie ’79, invitatia la o receptie datd de Maiorescu in
cinstea marelui Ernesto Rossi, aflat iardsi in Bucuresti, in
stagiunea ’78-"79, dupa un turneu prin Craiova si lasi. La receptie
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luau parte numai cunoscuti, intimi ai casei, toti prieteni cu
Eminescu, adicd Slavici, Caragiale, familia lui Theodor Rosetti,
sotii Kremnitz, Nicolae Mandrea, von Vietinghoff si altii. In alte
imprejurari, poetului nici nu i-ar fi trecut prin minte si-si ia
in seama mizeria vestimentara, dar intre fracurile elegante haina
lui veche si roasa ar fi ficut o nota prea discordanti ca si nu fie
inregistratd de ochiul monden si necrutitor al Mitei drept alti
dovadi a inferioritatii lui pe scard sociala.

Aci, la Bucuregti, in raporturile cu aceastd lume, a resimtit
Eminescu intr-adevar starea lui de dependentd umilitoare care-i
fusese totusi crutatd la lagi. Acolo, intre ai lui, cu prietenii
ybalamucului” lui Samson Bodnarescu, apoi cu Creangi in
bojdeuca lui, dusese o existenta nesigura si grea, din punct de
vedere material, dar era inconjurat de oamenii lui, de un univers
in care se complicea, in care hainele lui vechi nu distonau langa
siacul lui Creangd. Dar la Bucuresti, in lumea mandarinatului
intelectual, s-a simtit sfios si stingher. Mite a putut crede o clipa
ci e indragostitd de el sau chiar a fost indrigostita, dar ea era
o fiinta destul de ciudata, de fantasci, dorind sa savarseasca
mereu actiuni iesite din comun. Ea pretuia realmente poetul din
Eminescu si trecea astfel peste situatia de inferioritate sociali a
omului. Dar Carp sau Maiorescu, in misura s stie chiar mai
mult decat Mite valoarea lui de creator, il ficeau, adesea fira voia
lor, sd-si simta starea de dependenta.

Titu Maiorescu, care-1 ajutase masiv in anii tineretii, era acum
in preajma divortului de sotia sa Clara, destul de indrigostit de
Mite, asa cum o aratau insemnarile zilnice din cursul anului 1878
si mai ales din vremea calitoriei intreprinse cu ea in Germania in
vara aceluiagi an. Si aceasta inclinatie pentru Mite, desi trecitoare,
a stirnit in critic §i o anume gelozie, fata de poet. Fiindca, dupi
cilatorie, apar in insemnari aprecieri dezagreabile despre Eminescu,
asa cum nu mai fusesera inainte. De pildi, la 1/13 septembrie,
adici la cateva zile dupa intoarcerea in tara, el nota: ,,Astizi am fost
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la alde Kremnitz; la masi Nica, Eminescu, Slavici, Ronetti Roman,
Caragiale, Chibici si eu. Dupd masa, povestiri ale lui Caragiale,
pataniile lui ca redactor la Nagiunea romand impreuna cu Damé
(stirea falsa despre luarea Plevnei anul trecut: Médoc fini, Cognac
entré); revolutia de la Ploiesti, aug. 1870, cu Candiano Popescu si
Stan Popescu s.a.m.d.”. Si conchidea, in continuare, cu un dispreg
destul de evident: ,L.a bohéme roumaine”.

Mai tarziu isi revenise si se cdise, probabil, de subiectivele,
prea personalele sale resentimente si-l invitase pe Eminescu
sa se mute la el, cum reiesea din scrisoarea pe care o trimitea
Clarei de care era despartit, la 14/26 septembrie 1878. Iar acolo
unde Maiorescu noteaza dejunul dat in cinstea actorului Rossi,
duminici 11 februarie 1879, explicind absenta lui Eminescu,
inscria la sfargitul paragrafului cuvintele cu tilc: JIn interval,
greul timp cu Mite si Eminescu”. $i, in iunie 1879, inscria citeva
propozitii, in acelasi sens: ,,Grea epoci Eminescu...”, relatind
ceea ce stia de la Mite despre scena mai inainte mentionata, in
legatura cu pasajul din Dante. Tot atunci Maiorescu pomenea de
un articol al lui Eminescu din 7impul, indreptat impotriva lui,
privind afacerea Warszawsky.

Iar Mite Kremnitz scria c3, iritat de cordialitatea raporturilor
dintre ea si Eminescu, Maiorescu nu inceta si o intrebe ,,daci nu
care cumva uitase si-l facd sa simta distanta sociala care ii separa,
spunand cd acesti boemi uitd adesea cuviinta’. Apoi odata, i-a
povestit cele ce stia despre legatura poetului cu doamna Micle,
»femeie putin onorabild” (el nu uitase, se vede, procesul ce-i
fusese intentat in tinerete la Iasi, de dusmanii sai fractionisti, i
in care Veronica apdruse, elevi fiind, ca martora a acuzirii, intr-o
posturd putin potrivitd cu varsta ei), si a adaugat ,ca ii e sild,
gandindu-se ca ea, Mite, ar putea fi, ,,in inima lui Eminescu,
succesoarea unei astfel de femei”.

Cu intermitente, in sacade, creatia eminesciand continua
drumul ei citre desavarsire. In februarie 1879, dupi un alt an
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de ticere, poetul publica in Convorbiri literare, Pajul Cupidon,
delicata, sagalnica piesi neo-clasica, anacreonticd, apoi
O rimdi... si Pe aceeasi ulicioard, toate schitate in primele lor
versiuni la Iasi si incheiate la Bucuresti.

Dintre toate, O rimdi... marca un moment deosebit in
evolutia gandirii eminesciene, in special prin ultima strofa,
de o rard concentrare dramatici, exprimind despirtirea fard
intoarcere a eroului de lumea naturii, a miturilor, intr-un strigat
fard raspuns:

»Astdzi chiar de m-as intoarce
A-ntelege n-o mai pot...
Unde esti, copilirie,

E
Cu padurea ta cu tot?”

Aici se lasa bariera despartitoare intre creatia tineretii inci
pline de ecouri din trecut si incircatd de asteptiri, de nadejdi
de dragoste, de lumini, si creatia maturitatii lucide, sceptice,
dezabuzate, in care totul se stinge, culoare, lumind, viata.

Acum, hirtuit, obosit peste masura de activitatea gazetareasca
nu mai daruia chiar atita timp poeziei, ci mai mult diltuia, cizela,
sfarsea. Cand, la spusele lui ci i era capul ,,plin de imagini si
motive”, Mite Kremnitz il indemnase si scrie o dram3, el
obiectase ca n-avea timp si ¢i nici nu era in stare sa lucreze in
mizeria de care era inconjurat, camera in care locuia neavind nici
aer nici lumina.

Tot pe vremea aceea, il preocupa ideea unui mare dictionar
etimologic al limbii roméne, pe care-l socotea de neaparata
trebuinta. Tocmai aparuse volumul al doilea al dictionarului lui
A. 1. Cihac (Dictionnaire de I'étymologie daco-romane. Eléments
slaves, magyars, turcs, grecs-moderne et albanais, Francfurt s. Main,
1879), care nu i se pdrea satisficator si, la propunerea Mitei,
incepurd munca prea migiloasd si prea indelungata ca si poatd
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fi dusa pani la capit, desi améindoi se entuziasmaserd in egala
misura la inceputul lucrului.

Idila a continuat pind vara tArziu, privitd cu aceeasi
neplicere de Maiorescu, care nota in jurnalu-i zilnic diverse
observatii privitoare la mersul ei. Desi mult preocupat de noul
obiect al interesului siu, Eminescu isi frecventa mai departe
prietenii personali si, din cAnd in cind, si sedintele Junimii. Lua
parte si el, de voie, de nevoie, la jocurile de societate in casa
Kremnitz sau la jocul italienesc cu bile mari de lemn care se
aruncau pe pamant, numit boccia (un soi de popice), pe care-l
practicau cu pasiune junimistii. Eminescu se arita intotdeauna
foarte stdngaci, lucru pe care Maiorescu il remarcase aproape
cu oarecare satisfac;ie. In toatd aceastd perioadi, 0 animozitate
greu mascati de amandous pirtile ii stipanea pe cei doi. Intr-o
problema politicd viu dezbatuti atunci in Camera si in coloanele
presei, problema evreiasca, adusi la ordinea zilei de Congresul din
Berlin, Eminescu, care scria foarte sustinut in 7impul, 1-a atacat
chiar intr-un articol pe Maiorescu pentru pozitia sa favorabild
evreimii. (Foarte ciudatd pdrea, de altfel, prietenilor atitudinea
lui Eminescu in vremea aceea in problema disputatd, pentru
cd antisemitismul sau teoretic de acum contrazicea cu violentd
actiunile sale practice, prieteniile solide, durabile cu Ronetti
Roman, scriitorul, autorul lui Manasse, cu savantul filolog Moses
Gaster, cu violonistul Toma Micheru, cu studenti evrei pe care-i
ajutase din sirdcia lui, si pe de altd parte contrazicea admiratia sa
pentru cultura iudaica.)

Articolul din perioada aceea se referea din nou, ca aproape
toate articolele sale, la situatia grea a tarii care incepuse, scria el,
inca de la 1848, din pricina introducerii formelor fari fond care
au alungat traditia nationald, au risturnat autoritatea statului, au
instrainat valorile vietii publice.

Peste chestiunea evreiascd, ridicatd de Congresul de la Berlin,
trecea foarte repede; ceea ce il interesa intr-adevir constant, ca
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un leit-motiv al publicisticii sale, era mizeria maselor si mai ales a
taranimii. Si iatd o pagind de gravitate, cu forta de persuasiune, cu
pasiunea pe care Eminescu o punea in tot ce privea poporul siu:

»Populatia rurala in marea ei majoritate, mai ales cea mai
departata de tirguri, n-are drept hrani zilnica decit mamaliga
cu otet si cu zarzavaturi, drept bauturd spirt amestecat cu apa;
foarte rar, la zile mari si nici chiar atunci in multe cazuri, se
invredniceste sa minince carne si s bea vin; triind sub un regim
alimentar asa de mizerabil, tiranul a ajuns la un grad de anemie
si slibiciune morali destul de intristitoare.

Chipul unui tiran roman, om de la tard, triit in aer liber,
seamdnd cu al uvrierului stors de puteri din umbra fabricilor.
Cine a umblat prin satele noastre, mai ales prin cele de cAmp si
de balta, a putut constata ca de-abia din trei in trei case se gaseste
o familie care sd aibd un copil, mult doi, si aceia slabi, galbeni,
lihniti si chinuiti de friguri permanente. Aceasta populatie, pe
langa toate necazurile ei, mai are unul ce pune varf la toate:
administratia. De Dumnezeu nu mai are nici o teamd muncitorul
de la tard, pentru ci Dumnezeu l-a pirasit pentru cine stie ce
pacate in ména acestei administratii, compusd in cea mai mare
parte din haitele de cafegii, din strengarii si necipituitii de prin
tArguri. Aceastd corporatie liberd si umanitara nedreptateste,
batjocoreste si jupoaie pe tiran fira nici o mili; sunt membri
in aceastd onorabila corporatie, al cirora numai numele bagi in
nibadii sate intregi.

Aceasta ca stare normald §i constantd, fird sa mai pomenim
cd pe la soroace vine si cite o imprejurare mai insemnata, ca de
exemplu, afacerea Mihailescu-Warszawsky.”

Paragraful sfirsea asupra unei aluzii pe care Maiorescu
a luat-o asupri-si, cum s-a vazut. Pomenitul Warszawsky se
numdra printre cei care s-au ocupat, cu mari profituri personale,
de rechizitii in vremea rizboiului. Or, Maiorescu era avocatul siu
si a Incasat de la el mari onorarii, lucru care nu-i era necunoscut
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lui Eminescu. Dar esentialul nu rezida aci, in aceastd aluzie, chiar
daca ar fi fost aruncatd dinadins.

Inci o dati problema prima intre toate se arita a fi cea legati
de suferintele celor multi, strigata acum in articole, cum fusese la
lasi in rapoartele de revizor scolar, in credinta cd va atrage atentia
asupra ei si o va supune, in sfarsit, unei echitabile rezolviri. Dar
vocea lui riménea a unui profet strigind in pustiu, desi rindurile
scrise s-au pastrat in arhivele istoriei demofile a patriei.

Umanitarismul meliorist eminescian, apropiat intr-un fel de
cel al lui Victor Hugo, mai ales in anii primi ai gindirii creatoare
a artistului roman, rimane, pe de o parte, foarte larg universal
uman, cum se vedea in poema postuma 7z fwam asi, de inspiratie
budistd, definitivatd tot prin 1879, iar pe de alta parte se colora
national si patriotic. In prima ipostazi, acest umanitarism imbrica
haine mai teoretice, mai filosofice, in a doua devenea mai violent,
mai patetic, fiindca se referea la niste realititi care il solicitau
pasionat pe scriitor in fiece clipa a vietii lui, strans legata de a tarii.
Aproape ca nu mai intelegi unde incipeau in mintea si sufletul
lui chestiunile privitoare la viata personala, intima, si acestea de
considerabili insemnitate in desfisurarea creatiei poetice.

Vestea mortii lui Stefan Micle, surveniti la 6 august 1879,
il dezmetici pe Eminescu, amintindu-i de aceea care-i stipanise
inima ani de-a rindul si punand capit, abia dupi citeva luni,
aventurii sentimentale bucurestene.

Scrisoarea de condoleante trimisd imediat era departe de a
cuprinde fatarnice méingéieri de circumstanta.

Eminescu se arita incid o datd acelagi om de mare noblete
sufleteascd, vorbind cu zdrobitoare sinceritate despre raporturile
dintre el si sotul Veronicii, dar intr-o tonalitate adinc lirica si cu
infinit respect pentru pierderea pe plan social suferitd de cea care-i
fusese draga. Modulatiile discrete si triste sugereaza penumbrele
vietii lui sufletesti, cAnd se referd la existenta-i ,atit de izolata
si de lipsitd de fericire”, ,ciudatd si azi neexplicabild pentru toti



278 Zoe Dumitrescu-Busulenga | EMINESCU — VIATA

cunoscutii”, luminata insi si capatind inteles doar prin jubire.

Ea a fost cea care a dat sens si plindtate vietii si mai ales
creatiei poetului, indiferent dacd nu l-a ficut fericit sau l-a facut
nefericit: , Tu nu m-ai facut fericit, si poate ca nu sunt nici capabil
de a fi, tu nu m-ai facut nici atat de nefericit incit si ma nimicesc,
dar ceea ce era mai adanc ascuns in sufletul meu, privirea ta l-a
scos la lumina zilei. Vizindu-te, am stiut ci tu esti singura fiintd
in lume care, in mod fatal, fie ci vreau eu, fie ci nu voiesc, are si
determine intreaga mea viatd.”

Aseminarea intre strania ,declaratie de dragoste”, de o
derutanta ambiguitate, si ideatia unor fragmente din Scrisoarea V
(Dalila), a carei prima versiune s-ar situa cam in aceastd vreme este
izbitoare: imaginea femeii ,umbri adinci a vietii mele intregi”,
fie cd ea raspunde sau nu la dragostea artistului, trezeste in el si
limureste marile impulsuri obscure ale fortelor creatoare. Ca si
Goethe, Eminescu avea nevoie necontenit de prezenta proiectati
intr-o paradigmai oarecare, indiferent care, a eternului feminin.
De aceea versurile parci traduc scrisoarea in limba poetici:

»Ea nici poate si-nteleagi ci nu #x o vrei... Ca-n tine
E un demon ce-nseteazd dupa dulcile-i lumine,

C-acel demon plange, ride, neputind s-auda plansu-si,
Ci o vrea spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine insusi...”

De fapt, declaratia de dragoste, atent descifrata, si dincolo de
gingisia sentimentelor de compasiune, era una de retrospectiva.
Fascinatia se risipise, ruptura se produsese. Simpla explicatie
a raportului dintre imaginea ei §i creativitatea lui (care, asa
cum reiese din Dalila, fusese un esec), dovedea o ridicare certd
deasupra obiectului iubirii, care insemna o evidenta detagare. Si
intre poeziile pe care i le publicau Convorbirile 1a 1 septembrie,
alaturi de Azdr de frageda. .. si de Rugdciunea unui dac, figura De
cate ori, iubito. ..
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Simbolul, folosit aici pentru intdia oard de Eminescu si
investit cu o turburitoare putere de sugestie, moartea pasirii
parasite deasupra oceanului de gheata, sub cerul stins, semnifica
stingerea ireversibila a iubirii, durerea fari leac a indrigostitului
care nu va mai trii decit din amintiri.

Vorbind despre aceasta poezie, Mite Kremnitz scria:

»,Odatd aduse cintecul siu Pescirusul; eu il tradusei in
nemteste si cu aceasta ocazie, il rugai, jumadtate in glumé, jumadtate
in serios, sd nu mai zugraveasca mereu in poeziile sale tablouri asa
de posomorate. El imi rispunse foarte amabil, iar eu ii promisei
o picturd pe lemn, pe care tocmai o ficeam, si pe care o admirase
mult, daca ar voi sa incerce o dati serios sd creadd in partea buni
avietii. Cand vorbeam asa cu el, ii stralucea fata de un surés bland
dar de superioritate; se purta cu mine ca un intelept si ca un
tata, si se bucura de prezenta mea, dojenindu-ma ca pe un copil,
pentru cd eu, dupd parerea lui, nu cunoscusem niciodatd partile
intunecate ale vietii, §i toate cunostintele mele asupra realitatii
erau, cum zicea el, aus den Fz’ngem gesogen. «Da’ nu stii mata,
nu stii nimica», spunea el in sfarsit, cu totul fermecat, ca si cum
ar fi stat de vorbd cu un copil care i-ar fi spus vrute si nevrute.
Daci insd uneori stiruiam serios in parerea mea, spunindu-i ci
nu e nevoie s le fi triit pe toate insusi ca sa le cunosti si intelegi,
devenea posomorit si nervos, si atunci mi convingeam eu insami
cd nu stiu nimic! Atita amariciune si vind va fi apésat pe tinirul
om de langd mine.”

Desprinsa din marele poem Gemenii, pentru a cipita
semnificatie de sine stdtatoare, Rugiciunea unui dac (sau
Nirvana, cam propusese Eminescu intr-un alt titlu), expresie a
unei suferinte omenesti ajunsa la capitul puterii de indurare, dar
depdsita prin cunoasterea superioard a mecanismelor vietii i care
va actiona ca un calmant al vointei de a trai, isi trigea obarsia pe
de o parte din cartile indice (Rig-Veda), Bhagavad Gita, pe de alta

din unele idei emise de Schopenhauer cu privire la soarta omului
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superior. Recunoscandu-se in toate ipostazele suferintei umane,
acesta le ia asupra-si in totalitatea lor, intr-un fel apropiat de cel
hristic, pentru ca apoi si se nege liber si voluntar, cufundandu-se
in ,stingerea eternd”.

Dar rezonanta adénc elegiaci a unora dintre versuri ridica
poemul deasupra suferintelor teoretice ale unui erou romantic,
dand glas si nefericirii personale mult subestimate totusi, distanta
dintre prima versiune si cea definitivd coincizind cu perioada
marilor dezamagiri si a insinguririi tot mai sumbre.

Citind Atdt de fragedi. .. a douazi dupi aparitia in Convorbiri,
Veronica i scria parca iritata, neizbutind sa se recunoasci in poezia
inspiratd totusi de ea: ,,.... Versurile tale m-au ficut cu durere si
simt ca o figura souverainement supérieure m-a alungat afard din
sufletul tdu, unde poate fira drept si fira veste ma introdusesem.
Scriindu-ti, pling lacrimi de durere, durere noua §i necunoscuti
mie pind acum...”

Tanguioasa jeluire l-a induiosat, poate, pe poet, care s-a
hotirat si plece la lasi. In dupi-amiaza din ajunul plecirii a
trecut pe la casa Kremnitz, unde i-a povestit lui Baby basmul
lui Creangd, Capra cu trei iezi si a ascultat nuvela Ein Lebensbild
(tradusi de Maiorescu: Un caracter de artist), in care Mite
incercase si-i schiteze portretul. Eminescu avea intentia sa treacd
si pe la Botosani si vada pe sora sa Harieta, paralizata, si Mite
cumpirase pentru ea un cadou pe care, in obisnuita lui mandrie,
poetul avea si simuleze ci l-a uitat.

Ajuns la Iagi, a reintrat cteva zile in atmosfera acelei iubiri
dulci-amare, desi avea intuitia sfarsitului nefericit, dedusd din anii
de experienta anterioara. A adus-o pe Veronica chiar la Bucuresti
(unde el locuia acum pe Calea Victoriei, nr. 107), hotirit, ca un
om de onoare, si se cisitoreasci. lacob Negruzzi, care i-a vazut
impreuna, spunea ci Eminescu i-a prezentat drept logodnica lui
pe doamna Micle, care radia de fericire.

Fireste, lucrurile n-au rimas aci. Indrigostitii s-au certat,
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Maiorescu s-a impotrivit la casitorie si Veronica s-a intors la
Tasi. Poetul a rimas singur, cu mangaierea icoanelor din trecut,
ca in cele trei sonete publicate (impreuna cu Freamit de codru,
Revedere si Despdrtire) 1a 1 octombrie in Convorbiri si in care
risunau ecourile tuturor despartirilor, concentrate in sonoritatile
dureroase ale acestor versuri, fird pereche lirici. Admirator
patimas al lui Shakespeare, asa cum reiese din atitea pagini,
Eminescu lucrase intre 1877 si °79 la talmaciri din sonetele
»divinului Brit”, si diduse o interesantd si personald traducere a

sonetului XXVII:

»Satul de lucru caut noaptea patul,
Dar al meu suflet un drume se face...”

Sonetele proprii, cu inci destul iz shakespearian, ca de pilda
la inceputul celui de-al treilea, ajung insa la o realizare care in
limba romani echivaleazi perfectiunea elizabetanului. Atmosfera
de incantatie, izbutitd cu ajutorul unei maxime muzicalititi a
versului, convine admirabil evocirii fantomatice a iubitei:

»Cand insusi glasul gindurilor tace,
Mai-ngani cintul unei dulci evlavii —
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?...”

Intensitatea sentimentului de dor si durere daruieste
materialitate iubitei din insisi a lui substanta. Iluzia revenirii, ca
o magicd invocare, e de o fortd si o tristete egale, iar egalitatea
blanda a sonurilor (intemeiata intre suspin i murmur pe sunetul 7
care-] obseda pe poet) da o armonie si o0 pace neobisnuita durerii,
sublimand-o. Nu credem ci tot mestesugul si toate inovatiile
poeziei moderne s fi dat o piesd lirica de aceasta concentrare a
simtirii si fluiditate a versului.
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Revedere aducea o modalitate noui a tratirii folclorului,
proprie maturitatii eminesciene. PAni atunci imbogitise mai
ales simplele scheme ale basmelor populare cu somptuoasa
invesmantare romantica, in Fit-Frumos din lacrima sau in Cilin
— file din poveste.

Ideea filosofici primea acum tiparul simplu al versului
popular pentru a afirma inci o datd perenitatea naturii in raport
cu schimbitoarea soartd a omului ,,pe pamént raticitor”:

,— Ce mi-i vremea, cind de veacuri
Stele-mi scinteie pe lacuri...”

Poetul care pierduse natura, ca poetul sentimental din
tipologia schilleriand, se intorcea din cind in cind spre ea ca
spre o permanentd salutard, ca spre un fundal etern neschimbat
al lumii, pe care se desfisoard marunta drama a conditiei umane.

In iarna care a urmat, *79-80 a fost iar bantuit de ganduri
intunecate. Pe langd munca istovitoare pe care, dupd plecarea
lui Slavici, o depunea la 7impul, in noua calitate de redactor-sef,
avand de umplut, el singur, zilnic, coala de ziar, pe langi lipsurile
materiale niciodatd ameliorate si pe linga starea proasti a sinatatii,
mai era apasat si de singuritate, pe care totusi o ciuta ca pe un
balsam. De sarbatori a evitat cercul vesel al prietenilor pe care-l
frecventase in alti ani, si-n noaptea de Anul nou, cind Bucurestii
frematau de petrecere si voie buna, el, inchis in odaia siraci, reunea
incd o datd, asa cum ficuse cu trei ani mai inainte, in momentul
primei rupturi cu Veronica, reunea intr-un singur gand, profund
deprimat, amintirea mamei cu dorinta stingerii proprii si cu
imaginea iubirii pierdute. E intr-adevar la aceastd datd a primei
versiuni din poezia O, mam..., ,un soliloquiu al umbrelor la
revelionul unui pustnic”, aducitor aminte de toate durerile.

In primavard, de Pasti, cu toate chemirile duioase ale
Harietei, nu-si poate pirisi locul chinului si-i scrie surorii infirme
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o scrisoare de scuze in care se aratd obosit peste masurd, ,.bolnav
si trupeste, dar si mai mult sufleteste”. Ficea loc si unei scurte
confesiuni, pline de drojdia amariciunilor:

,Poate la toamnai... Dar si nu mai vorbesc, nu de toamn3,
ci nici de ziua de méni... Lumea-i schimbicioasi si toate visurile
noastre si nidejdile sunt facute ca si se spulbere in vint. Toamna
anului e una pe an, apoi [i]i urmeazi priméavara. Toamna vietii
vine fard sd stii cAnd, nici de unde... numai vezi ca totul a trecut
pentru a nu se mai intoarce. Si-atunci se simte omul bétrén,
foarte batran, si ar vrea si moard.

E mult de atunci, Harietd, de cAnd eram mici de tot si ne
spuneau mosnegii povesti. Povesti sunt toate in lumea asta.

Al tiu Mihai”

Vorbea iar ca de foarte departe, ca dintr-o negurd in care ar
fi voit sa se piardd. Dar nu uita de aceea care, in atitea rAnduri, i
rinise inima i o ruga pe Harieta sa-i comunice doamnei Micle
ci ,intre scrisorile ce i s-a trimis din partea unui om, este una
in plic care trebuie arsd si pe care acel om n-a indraznit s-o puie
pe foc”. Asa se explicd de ce, dupa doud luni, Veronica avea si-i
inapoieze manuscrisul Doringei, trimis ei cu patru ani in urma,
scriind pe cealalta parte a hértiei, rece si dispretuitor:

27 Juin 1880

»2Monsieur,

Vos lettres seront détruites d’aujourd’hui en un mois. Je
trouve parmi mes paperasses de vos poésies, je me fais un devoir
a vous les rendre.

Agréez etc.,

Veronica”
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In mijlocul existentei cenusii, al prozei amare pe care o
traia in fiecare zi din nou de la rasiritul la apusul soarelui, i-au
scAnteiat in aduceri aminte vechile visuri de fericire, betia unui vis
de vard. $i se intAmpld ca tocmai aceastd amintire, transfigurata,
si fie, prin deznidejdea care o va urma, prevestitoare de sfarsit,
de cantec de lebadd, cea mai desavarsitd vorbire despre dragoste
din cite s-au cunoscut la noi. Toate armoniile, toate luminile,
toate sunetele euforice, toate parfumurile isi raspund in tainice
corespondente, luand parte la jubirea ametitoare a indragostitilor
care se proiecteazd, uriasa, pe un fundal cosmic, depasind viata si
moartea. Vorbele castelanei infioreazi cu adincimea lor, exprimind
aspiratia poetului de a atinge absolutul si pe acest tirdm al iubirii.
Natura intreaga poarta, delirind, intreaga povara a pasiunii eroilor
lirici, ca in Tristan si Isolda, ca in Pelléas si Melisanda:

»... O, ascultd numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza si izvoarele-i albastre

Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre.

Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,

Tot pamantul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini...
Ai putea si lepezi crma si lopetile sd lepezi,

Dupa propria lor voie si ne duca unde repezi,

Cici oriunde numai ele ar dori ca sd ne poarte,
Pretutindeni fericire. .. de-i viata, de e moarte.”

Mirifica evocare a unei lumi ideale, dominate de Erosul
atotarmonizator, din partea I a Scrisorii IV a luat fiintd intr-o
clipa de rigaz luminos. Eminescu fusese poftit de Slavici, intr-o
zi de sarbatoare, la Migurele, la scoala de fete Oteteleseanu, pe
care el o conducea ca director.

Si seara, lacul cu ape clare, pe care lunecau citeva lebede,
i-a parut dintr-o datd ca din altd lume, iar in intuneric, fosta
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casd boiereasca s-a schimbat in castel singuratic, addpostind pe
domnita ideald a gindurilor lui.

Un astfel de potential liric cerea imperios revirsare asupra
unui obiect mai apropiat al efuziunilor, care a si fost gisit in
persoana doamnei Cleopatra Poenaru, fiica pictorului Lecca,
asidud frecventatoare a cercului junimist.

Poetul, in afara muncii sale extenuante, desfisura acum lungi
discutii cu caracter lingyvistic si literar cu savantul Moses Gaster,
apropiat prieten, pe marginea unor texte vechi roméanesti (acesta
pregatind valoroasa sa crestomatie), citite fie acasa la poet (acum
pe strada Segmentului 9, mahalaua Sf. Constantin), fie pe o banci
intr-un parc public, deoarece, grijuliu de soarta manuscriselor
achizitionate cu trudd, Eminescu nu voia sa le imprumute.

Tot literare si filosofice discutii purta si cu Eduard Grisebach,
consulul german la Bucuresti, intelectual subtire, poet si editor
al lui Schopenhauer.

Si totusi gasea timp sa se plimbe seara, ca un adolescent, pe
sub ferestrele Cleopatrei, pe strada Cometa, si si-i scrie versuri
de indurerata imputare, ca acelea din mai tirziu publicata poezie
Pe lingd plopii firi sof, singura, superba marturie a constiintei
poetului de genialitatea sa.

Cei din jur priveau si ficeau haz de noua inflicarare, tot
nefericitd, cici doamna primise, se pare, cuvintele lui aprinse,
cu un hohot de rias. O scrisoare a lui Titu Maiorescu din
22 septembrie 1880 il punea pe N. Gane la curent cu cele ce
se mai petreceau la Bucuresti: ,Miercurile noastre literare se tin
regulat. Creanga ne citeste acum ceva, unul Gaster, din Breslau,
ne vorbeste despre povestile noastre comparate cu cele indice si
talmudice. Slavici are un studiu etnografic despre transilvaneni,
si Eminescu, amorezat de d-na Poenaru-Lecca, gaseste in aceastd
doamni cam corpolentd multd inspiratie.”

Si Mite Kremnitz, in citeva scrisori succesive in toamna
aceasta, ii descria tot lui Gane starea sufleteascd a poetului:
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»Aussi... Eminescu était-il tout désespéré hier, si j’étais mechante
comme vous je dirais que I'absence de la dame de son coeur
expliquerait sa mélancolie. Le pauvre garcon! Je crois qu'elle a
répondu a ses déclarations par un éclat de rire...”

Cu Creanga, care se afla in Bucuresti pentru unele sedinte
ale Consiliului general al Instructiunii, a petrecut citeva seri la
Junimea, unde s-a citit prima parte a Amintirilor din copildrie, si
la gazda humulesteanului, unde l-a vizitat, impreuna cu Slavici.
Cu toata dragostea care-i lega, Creanga nu va fi lipsit sa observe
starea nefericita in care se afla Eminescu: obosit, palid, preocupat,
absent, mereu ticut si inchis, atit de departe de vechiul Mihai,
entuziast, nizdrivan, luminos, de la inceputul prieteniei lor.

Si totusi, viata publicd a ¢arii ii suscita acelasi interes pasionat.
Un ciclu de articole din 1880, un ciclu de cinci ,studii asupra
situatiei” videa un Eminescu la fel de patriot, la fel de cinstit,
cautdtor al adevérului, un Eminescu ajuns la deplina maturitate
a stilului publicistic.

Sinceritatea absolutd din aceste articole, dorinta de scoatere
la iveald a unor situatii grave nu pentru infundarea adversarilor
politici, ci pentru descoperirea unor solutii de indreptare de pe
urma cirora si profite obstea neamului, tinuta etica impecabila,
vehementa tonului aproape profetic sustinutd de un stil
exceptional fac din ele adevirate pagini de antologie jurnalistica
in peisajul acela al unei prese sterpe si sforditoare.

Si mai e impresionanti, prin convergenta care se videste in
toate laturile activitdtii creatoare eminesciene, analogia dintre
ideile, imaginile si tonul acestor articole, si substanta Scrisorilor,
acum lucrate, desavarsite, si mai ales a Scrisorii I11.

In articolul al doilea, Independenta romdnd, se incrimina
climatul de mizerie morala care se instala si la care contribuiserd
»scoalele, in care mii de copii in loc de idei invatd papagaliceste
mii de mii de cuvinte, criteriile politice ce primesc bun i riu,
numai de-ai lor si fie, uzurparea de reputatiuni lesne de operat
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in mijlocul unui popor incult, castigul fird munci, deci imoral
al nulititilor, care au impertinenta destuld de-a se impune,
sistematica liudare a mediocritatilor de catre camaraderii,
glorificarea raului si absoluta paralizare a celor buni de a putea,
prin acest zgomot de iarmaroc, si demaste acest bal mascat de
panglicari si de negustori de vorbe”. Sunt aci propozitii arzitoare
de un substrat etic neinfrint si in care Eminescu zugraveste
sintetic, si cu att mai dramatic, bélciul trist al politicii. Si mereu
revin imaginile grotesti ale balciului, panglicarilor, stilpilor
de cafenele si chiar a casei de nebuni (in Declasarea, aparut la
24 februarie), caracterizind esenta vietii politice liberale, al cirei
atac culmineazi cu partea finala a Scrisorii 111, continuare logicd
a unei viziuni satirice globale.

In acei ani de intrebiri fundamentale, la care raspunsurile nu
mai erau teoretice, discursive, grandilocvente ca in vremea tineretii
titanic rebele, ci amare i concise, izvorate nu din lecturi sau din
auzite, ci dintr-o experientd, profund dezamigitoare, preocuparea
de adevir in arta dubla cercetarea adevirului in cunoastere, in
eticd si in politicd. Postumele anilor *79-'80 abundi in cautiri,
in reflectii asupra artei proprii, asupra evolutiei creatoare si a
gandirii sale. Analizind, cu acea capacitate de obiectivare, care ii
era proprie, mersul vietii lui de la nadejde si iluzie, de la armonie
si vis, la deceptie si riceala scepticd, dezvoltd ideea din O rimii. ...,
in postuma O, ngelepciune, ai aripi de ceari. Dezabuzarea,
corolarul maturititii ajunse prin experientd sceptici, a ,desfrunzit
a visurilor vard”, a secatuit imaginatia exuberanta a poetului:

,In viata mea — un rai in asfintire —
Se scuturau flori albe de migdal;
Un vis purtam in fiece gandire,
Cum lacul poart-o stea pe orice val.
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Si tot ce codrul a gandit cu jale

In umbra sa patata de lumini,

Ce spun’ izvorul lunecind la vale,

Ce spune culmea, lunca de arini,

Ce spune noaptea cerurilor sale,

Ce lunii spun luceferii senini

Se adunau in rasul meu, in plansu-mi,
De md uitam rapit pe mine insumi.

In van cat intregimea vietii mele

Si armonia dulcii tineregi;

Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele,

O, cer, tu astazi cifre ma inveti;

Putere oarba le-arunci pe ele,

Lipseste viata acestei vieti;

Ce-a fost frumos e azi numai parere —
Cand nu mai crezi, si cAnti mai ai putere?”

Pierderea infloritei tinereti, a mintii si credintei, a idealurilor,
istovirea sensurilor, a valorilor vietii a dus la uscarea creativitatii.
Ceea ce a ramas dupa incheierea dialogului fericit cu natura, sunt
numai ,cifre”, semne reci si uscate cirora le lipseste substanta
vitala, aceea care didea sens i artei, ca si vietii. Incertitudinea,
indoielile apasa greu, ca o anatema asupra mintii omenesti.

Silafelin Ca o ficlie, in O, stingi-se a vietii, in Urit si sirdcie
se strAnge amarul cerc al intrebarilor despre rostul artei la fel de
zadarnic ca si acela al existentei, intrebari puse cu indiratnicia
deznidejdii, in tonalitatea minord a unui lamento final. Dar
dincolo de durerea farid leac a existentei, el gisea pentru artd in
general posibilitatea atingerii adevirului si a innoirii, prin adiparea
la doua surse vechi de adevir: arta Antichitatii clasice si folclorul.
Folclorul a fost insotitorul nedespirtit al vietii poetului, dascalul
cu intelepciune milenara si tinerete fard asfintit. Arta clasici a fost
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insd tot mai mult descoperirea maturititii eminesciene. Intr-un
articol din 7impul din 28 iunie 1880, despre invatamantul clasic,
Eminescu rispundea unui om politic liberal care punea toate
relele pe socoteala invitimantului umanistic, a studiilor clasice.
Dezvoltind ideea lui despre necesitatea unui bun invitimant
clasic, scriitorul ficea elogiul artei celor vechi, cu o inteligentd
extraordinarid a nuantelor si proportiilor:

»Cultura clasica are calitatea determinata de-a creste, ea este
in esenta educativd, si iatd ce-a lipsit scoalelor noastre pand-acum
si le va lipsi incd mult timp inainte. A invita vocabule latine
pe dinafard, fird a fi patruns de acel adinc spirit de adevir, de
pregnantd si de frumusete a antichitatii clasice, a invita regule
gramaticale fira a fi patruns acea simetrie intelectuald a cugetarii
antice este 0 munca zadarnici, o literd fard inteles. Fixat o datd
pentru totdeauna, nemaiputindu-se schimba, cici apartine unor
timpi de mult incheiati, spiritul antichititii e regulatorul statornic
al inteligentei si al caracterului si izvorul simtului istoric.”

Scurta analiza era intreprinsa in acel tipic spirit eminescian
care concentra esentele problemelor discutate in formuliri
admirabile prin concizia lor, ea insisi clasici. Neintrerupt citre
adevar, catre sensurile fundamentale ale fenomenelor se indrepta
cercetarea ganditorului, asa incit si clasicismul antichitatii se
circumscria in datele lui definitive.

Paideia, calitatea dominanti a culturii clasice de a creste, de a
forma personalititi, intr-un consens cu natura, depozitara tuturor
adevirurilor, era afirmatd in primul rind. Apoi indepirtarea de
litera lucrurilor si neostoita sete de fond il ducea spre repetata
insistare asupra adevirului artei antice, care il ficea si construiasca
o imagine cu adevirat neoclasicd, in duhul lui Winckelmann sau
Goethe, despre ,pururea tindra si senina antichitate”.

Era vremea traducerilor intreprinse din Horatiu, din ode
si epistole, acum didea Citre Mercur (Ode — 111 — 11), Citre
Bullatius (Epistole — 1 — 11), Citre sclav (Ode — 1 — 58) etc.
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De acum datau si exercitiile de metrica clasica ce vor culmina
cu frumoasa, ciudata Odi in metru antic, in care atitudinea
romantic-byroniani a eroului liric era strinsa in perfect cristalina
strofa safici. Poezia eminesciani evolua, sub semnul acestor
puternice inruriri clasice conjugate, cu o arzitoare aspiratie spre
clasicitate, spre o clasicizare tot mai evidentd, toate preocupirile,
toate tendintele se incruciseazd, se amesteci in dozaje variate in
opera fundamentald a epocii bucurestene, Scrisorile, definitivate
acum, desi incepute, in primele versuri, cu ani inainte, si
publicate, cu exceptia celei de-a V-a, postumi, intre februarie
si septembrie 1881.

Adeviratd trecere in revisti a panoramei desertaciunilor
contemporane, ciclul definitivat al Serisorilor apare ca o noud,
unitard expresie de gindire si creatie, arati o ipostazi pind acum
necunoscutd a lui Eminescu, poetul satiric: dezgustat, rénit, sfasiat
de durerea de a-§i vedea pribusite idealurile unei tinereti ramase
parcd departe in urma, el devenea sarcastic, nemilos, violent
in atacul la adresa unei lumi uréte si intunecate, de filistini.
In contraste violente intre ideal si real, Intre ceea ce a visat si a
trait, zugravea cu mijloace romantice, sublime si grotesti, dupa
iniltimea idealului sau vulgaritatea realului, toate nefericirile
care coplesesc viata omului de geniu, dispretuit, infrant, strivit
in contingentul de tini.

Tragedia cu adevirat faustica a mintii uriase care isi reprezinta
tainele creatiei mari, iar pe pimant se zbate inchisa intr-un invelis
sarac si umilit, acela al batranului dascal, face obiectul Scrisorii 1.
Coborirea in destinul actual si mai ales viitor al savantului genial
provoca in poet furtuni de amariciune in care se amestecau,
nediferentiat, intr-un dramatic vilmasag, referirile la nefericirea
eroului si la cea proprie. Si revansa, singura consolatoare, consta
in cunoastere, in aruncarea superbi a gindului inspre obarsiile
lumii, inspre cosmogonia care se desfisoara in accentele unui
adevirat imn al creatiunii, cuprinzind tot ceea ce gindirea
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traditionald a pus in Vede, tot ce epoca moderni adusese cu Kant
si Laplace, cu adaosul inefabil al viziunii eminesciene. Apoi in
tonuri solemne, dascilul evoca apocalipsa, de o maretie si de o
tristete grandioasd, cosmici. Perspectivele cosmice din a ciror
indltime poetul stipanea si privea lumea se numara printre cele
mai vaste si mai sugestive pe care le-a niscocit vreodata fantezia
romanticd. Ele sunt mai adevirate decit cele zugravite de Jean
Paul ori de Shelley, pentru ci reunesc patosul gandirii stiintifice
si al celei filosofice, cu izbanda artei. Te simti dintr-odatd martor
al creatiei, esti prins in hora sferelor ceresti si asculti pitagoreica
lor muzicid pe care versurile o sugereaza.

In acelasi univers, de protest si drami personali a creatorului
care refuzd compromisul, se mentinea si Scrisoarea II, zvicnet
dureros al celui care nu poate abandona calea grea si ingusta spre
arta adevarata.

Serisoarea 111 face o bresa in unitatea tematica a ciclului, prin
aceea cd nu mai vorbeste despre drama personala, ci despre gloria
trecutd si suferintele prezente ale patriei. Foarte amplu, poemul,
de aproape 300 versuri, insumeazd o mare varietate de idei si
forme poetice.

O scend de dragoste intre sultan si lund se desfisoara in
spiritul caracteristic al eroticii eminesciene, cu accente parca de
muzici shakespeariana, plind de dulceata si gratie:

,Inflorea cirarea ca de pasul blindei primaveri,
Ochii ei sunt plini de umbra tainuitelor dureri;
Coderii se infioreaza de atata frumusete,
Apele-ncretesc in tremur straveziile lor fete,
Pulbere de diamante cade fini ca o bura,
Scanteind plutea prin aer si pe toate din natura

Si prin méndra fermecare sun-o muzica de soapte,
Iar pe ceruri se inalta curcubeele de noapte...”
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Celebra scena a infruntirii intre cei doi conducitori de
popoare e conceputd ca o structurd dramatica, in tehnica
ei dominatd de dialogul care individualizeazd, contrastant,
caracterele, opunénd retorica pompoasi a lui Baiazid simplitatii
cuviincioase si profunde a batrinului domnitor.

Apoi tabloul bataliei cu victoria ,armiei romane” e construit
intr-un fragment epic, de o remarcabild fortd, si e urmat de
o fermecitoare insertie de inspiratie folcloricd, cuprinzind
scrisoarea fiului lui Mircea catre doamna sa.

Iar totul culmineaza cu un suvoi de invective care se abat
necrutitor asupra prezentului mizer, strins intr-un cortegiu
grotesc demn de pana satiricd a unui Swift.

Risipirea iubirii, altd ipostaza a cunoasterii, a aspiratiei citre
demiurgie la Eminescu, se oglindea dramatic in Scrisoarea IV,
care reunea extrem de expresiv idealul si realul intr-o constructie
de simetrii perfecte intre Eros si Thanatos. Adicd acea varatecd
implinire, posibild doar in planul imaginarului, contrasta violent
cu proza nefericitd a dragostei care se stingea in amarele conditii
ale realului.

Dulceata armoniilor inchipuite in cosmosul stipanit de
Eros era dezmintitd grav de dezbinarea produsi in sufletul
indragostitului, prin pierderea iubirii, dezbinare echivalind cu
nebunia, sau moartea.

De fapt, dispretul pentru femeie si pentru iubire ca atare,
postulate de indrigostitul dezamigit care a cautat absolutul
in toate, nu constituia decit o consolare livresci, de natura
filosoficd, intemeiata pe citate din Metafizica amorului de
Schopenhauer. Printre rinduri stribitea insi regretul amar
pentru viata lui omeneste neimplinitd si un fel de stranie
premonitie a sfarsitului iminent.

Scrisoarea V, Dalila, postuma, aduce o corelatie noud, in
contextul unei fabulatii aseminitoare celei din Scrisoarea 1V,
intre dragoste si necesitatea creatorului de a se implini lduntric.
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Nu cunoastem versuri mai potrivite acestei idei care a bantuit
atitea minti creatoare decit cele eminesciene:

»9-ar pricepe pe el insusi acel demon... s-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste

Si, patruns de-ale lui patimi si amoru-i, cu nesatiu

El ar fringe-n vers adonic limba lui ca i Horatiu;

Ar atrage-n visu-i mindru a izvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codri, stelele ce ard de-a pururi,
Si-n acel moment de taind, cind s-ar crede ca-i ferice,
Poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice.”

Arta clasica apdrea si aci ca un liman al perfectiunii, in spiritul
maturitdtii eminesciene aspirind spre clasicitate.

Scrisorile nu s-au bucurat de o prea bund primire, o dovedeste
si reactia unuia din membrii Junimii la lectura Scrisorii I11.

La Iasi, in casa lui Vasile Pogor, s-a tinut la 28 martie 1881, o
sedinta in care s-a citit Scrisoarea I11, adusi de Maiorescu proaspit
sosit din Bucuresti si tini o conferinti. In clipa cind s-a ajuns la
portretul grotesc al liberalului in care nimanui nu-i era greu si
recunoascd pe C. A. Rosetti, Gh. Panu s-a sculat in picioare si a
strigat indignat: ,Naddjduiesc ca poezia aceasta nu se va publica
in Convorbiri literare” — si a parasit incaperea.

Ci Eminescu era, in perioada aceea, plictisit si dezgustat de
toata sfordria politica si de intreaga activitate gazetareasca, o atestd
si scrisorile citre I. Negruzzi si Gh. Eminovici, din 18 martie
1881, la patru zile dupd proclamarea regatului. Comunicindu-i
tatalui siu ca a suferit si el de ,friguri de primavard”, isi cerea
scuze de a fi int4rziat sd rispunda la scrisoarea in versuri pe care
caminarul i-o trimisese: ,N-am rdspuns numaidecat pentru cd
m-a apucat proclamarea regatului pe dinainte si-n asemenea
imprejurdri noi negustorii de gogosi si brasoave, adica (noi)
gazetarii, suntem foarte ocupati. As dori din toatd inima si vin
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acasd sa vd vad, dac-as gisi vrun om de incredere care si-mi tie
locul, cici negustoria asta, pe langd ca n-aduce nimic, nici nu
te ingdduie sd inchizi o zi-doud dugheana si si mai iei lumea
in cap, ci-n toate zilele trebuie omul sa-si batd capul ca sa afle
minciuni noua...

1l rog pe Nicu si-mi scrie mai des si si nu se uite la aceea ci
nu-i rispund, cici, daca am aga de putina vreme de scris §i daci
mi-e acru sufletul de cerneala i de condei, citesc totusi cu multd
bucurie scrisorile ce le primesc de la d-voastra.”

Adeviruri de felul acesta spunea Eminescu nu numai despre
activitatea la ziarul conservator, ci si despre membrii cei mai
marcanti ai partidului, fard crutare. Asa de pilda, a intrat in
conflict cu Alexandru Lahovary, care nu intelegea ,,independenta
aceasta a lui Eminescu” si a refuzat sa mai treaca prin redactie spre
marea satisfactie a lui Eminescu si Caragiale. De altfel, Caragiale
sustinea cd §i ,baraca” Timpului e subreda si partidul conservator
e ,pe dric”. Si cum saricia de fonduri a ziarului crestea pe masurd
ce ,sefii” erau mai iritati de libertitile pe care si le luau redactorii,
Caragiale a si plecat in vara aceea de la Timpul, dupa ce-i spusese
in prealabil lui Slavici: ,.... de mult mi s-a facut lehamite de
a md lupta pentru o cauzi pierduta si umblu mereu si fac un
imprumut pentru ca si ma riscumpar si sa scap de aici”.

Eminescu a rimas, deci, singur acum, cu toatd rispunderea si
cu toatd munca asupra lui. Scria tot mai putin si, in cursul anului,
afard de Scrisori, n-a mai publicat decit o traducere din Schiller,
balada Minusa, ficutd la rugimintea lui Grisebach pentru un
volum apirut in Germania si continind, pe langi originalul
impodobit de ilustratii hazlii, treisprezece tilmiciri in limbile
europene cele mai cunoscute.

Locuia acum in strada Biserica Enei nr. 1 (aproape de casa
familiei Kremnitz care stitea la numirul 16), intr-o cameri la
etaj, cu o singurd fereastrd care didea printr-un geamlic, spre
o curte interioard. Aci l-a primit peste vard pe tatal siu, venit
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sa impartd copiilor, inca in viata fiind, bruma de avutie ce-i
mai ramasese.

Gandul i se abdtea totusi citre Veronica si o scrisoare din
iunie 1881, trimisd din Constanta, avea un ton destul de afectuos.

Dar spre toamnd, desfisurind o activitate febrild la ziar,
din pricina ritmului innebunitor al unui cotidian redactat
de un singur om, luind parte, in calitatea sa de redactor-sef,
la intrunirile comitetului de directie al partidului conservator,
micinat de tulburari launtrice, trebuia si mai afle, in depresiunea
in care se zbitea, si despre trecitoarea, inconstienta aventura a
Veronicai cu Caragiale, pe atunci revizor scolar pentru districtele
lasi si Neamt. Si auzise despre lucrurile acestea chiar din gura
lui Caragiale, care, de altfel, ceruse mutarea intr-alt judet, poate
tocmai ca si evite orice fel de complicatii, fiindca intre timp
Eminescu se impécase (pentru a cita oard?) cu doamna Micle.

De Craciunul petrecut tot in familia Kremnitz, dupa obiceiul
german, cu daruri aduse de mesagerii purtind misti i strigind
Jul Klapp!, Eminescu si Caragiale, atit de prieteni inainte, s-au
impuns intruna, spre marea nemultumire a lui Maiorescu, ca
si, probabil, a gazdelor si a tuturor celor de fata, printre care se
numdrau Slavici, Chibici si alti amici intimi.

Si iardsi, iarna aceasta si primavara lui ’82 au fost pline de
reinnoita dorinta a cisitoriei cu Veronica, in ciuda nelinistii i a
suspiciunilor legate de comportamentul ei. Stiind acest lucru, ea
ii scria la 9 februarie 1882: ,La ce s-ar reduce atunci toati iubirea
cata o am pentru tine? Crezi tu in ea? Sau crezi ca joc o comedie?
De ce esti slab tocmai acolo unde ar trebui sa fii barbat si pentru
ce ai avut taria de a md lasa si-ti plang doi ani urmele tale, si azi
cand soarta ne-a reconciliat, pentru ce te lasi ripit de sentimentul
dusman al fiintei tale, de gelozie?”

Fie cd lucra, fie ci se afla in tribuna gazetarilor din parlament,
fie ca asculta concertele marelui violonist Sarasate, in trecere prin
Bucuresti, fie ca se intilnea cu prieteni pe care nu-i vizuse de
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mult (cum era Epaminonda Bucevski, pictorul, venit in capitald
la sfarsitul lui ianuarie pentru rezolvarea polemicei cu Hagdeu
in legitura cu adevaratul chip al lui Stefan cel Mare), il bantuia
mereu gindul acelei cisdtorii cireia incerca si-i pregiteascd
minime conditii mécar de prosperare. Ar fi dorit o situatie mai
sigurd, se gindea chiar sa se intoarcd la lasi, ciuta justificiri
impotriva invinuirilor Veronicii, nerdbdatoare si nemaivoind si
astepte. Odata ii spunea: ,,Bolnav, neavind nici o pozitie sociald
sigurd, prin care si-ti pot pregiti un trai modest i poate fericit
alaturi de mine, sirac precum bine stii ci sunt §i avind pururea
grija zilei de mani, tu crezi ci as putea fi atit de nelegiuit si pot
veni ling3 tine si sd nu vreau sa vin...” si mai jos: ,,... tu riméi
in mintea si sufletul meu ceea ce-ai fost totdeauna: visul de aur
al vietii mele, singura mea aspiratie, §i viata cu tine, singura mea
sperantd. De aceea nu-mi face imputiri nedrepte... Dar ce oare
si fac in contra imposibilititii materiale? Nu pot face nimic §i mi
lupt in contra si zadarnic si fard chip de a putea invinge.

In aceastd lupta simt ci viata mea si chiar putinul talent ce
mi l-a ingdduit natura se mistuie fira nici un rezultat.”

Pentru cisitorie ciuta mai intdi casd si in acest scop s-a
consultat cu doamna Slavici, fiindci ceilalti cunoscuti si prieteni,
si in primul rind Maiorescu, se aritau impotriva acestui plan.

Luase cu chirie doud odai pe strada Sf. Constantin, pentru ca
Veronica sd aibd un mic apartament, dar casa fiind umeda, el s-a
mutat la Slavici, pe Calea Victoriei, langi fosta librarie Pavel Suru.
In mai, Veronica il viziteazi aci si zaboveste la el o siptaména.
Dupi plecarea ei, la 26 mai, Eminescu riméne abitut, bolnav
(progreseaza ulceratiile picioarelor, cum o informeazi pe Veronica
intr-o scrisoare) si vara nu poate sa-si ingaduie, pe caldurile cele
mai mari, nici o zi de rigaz. Doreste cu desperare odihna si n-o
poate avea. {i spune Veronicii, intr-o scrisoare ticluitd intr-o clipa
de oboseala coplesitoare, de dezgust strins de-a lungul anilor de
gazetdrie: »dimt ¢d nu mai pot, ma simt ca am secat moralice§te
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si cd mi-ar trebui un lung, lung repaus ca si-mi viu in fire. Si cu
toate acestea, ca lucritorii cei de rind din fabrici, un asemenea
repaus nu-l pot avea nicaieri si la nimeni. Sunt strivit, nu ma mai
regdsesc si nu md mai recunosc. A§tept telegramele Havas, ca sa
scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormant si n-ag mai fi
ajuns sa triiesc.”

O raitd a lui Creangi prin Bucuresti il mai invioreaza pe la
inceputul lui octombrie; impreund asistd la sedintele Junimii,
unde Gaster citeste din cartea sa despre literatura poporani.
Obosit si deprimat, nu mai scrie, ci cizeleaza. Luceafirul, citit
intaia oara in aprilie 82, la Maiorescu, apoi in repetate rAnduri,
in variante tot mai realizate, tot mai stiruitor lucrate, pind
toamna tdrziu, va fi publicat in aprilie 1883 in Almanahul
Societdtii Academice ,, Romdnia Jund” din Viena. La una dintre
lecturi asistd si Alecsandri, impresionat de frumusetea versului
eminescian (9 noiembrie). In societate, poetul face sfortiri pentru
a fi celorlalti buni si plicuti tovirisie. In aceasti vreme e remarcat
ca un cap fin si spiritual de Schuyler, ministrul Statelor Unite la
Bucuresti. E mereu de fata la sedintele Junimii, citind cate ceva
din operele lui si din ale altora. E incintat de nuvela Margarethe
a Mitei Kremnitz, apreciaza tragedia lui Slavici Gaspar Graziani.

Dar in ianuarie intrd in spital. Siptimanile petrecute acolo i-au
ameliorat starea ulceratiilor, dar nu i-au putut ridica plumbul care
i apdsa tot mai greu spiritul. Cand a iesit, era aproape primavara.

Ca intotdeauna, in toiul frumusetii anotimpului, in betia
mugurilor care plesnesc, a pomilor infloriti, a verdelui curat
care clateste de scorii vizul oamenilor, poetul si-a uitat boala
si nefericirea pentru scurta vreme. Si desi nimic nu-i mai putea
riscumpara de-acum incolo viata irositd in umilinte si lipsuri,
unele mici satisfactii venird si intireasca o consacrare pentru
el inutila.

Dupa o absenta destul de lungi, s-a dus la o sedinta literard
tinutd acasa la Maiorescu, la care a dat glas unor poezii, sapte la
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numdr, piese mici, elegiace, desavarsite in forma, care vorbeau
despre suferintele dragostei trecute cu atit mai sfigietor cu cat
nici un regret i nici o plingere nu erau proferate. Cuvintele
cideau ca dintr-o mare departare, cu rezonante fine si vituite,
in ceata care-l inviluia pe erou. O singurd amenintare sau un
repros vag, si cu atit mai amar, era cuprins intr-o strofd din Pe

langd plopii firi sor:

LA fi triit in veci de veci
Si rinduri de viet,

Cu ale tale brate reci
Inmirmureai miret”.

Intr-o strifulgerare clarvizitoare, si Eminescu, ca si
Shakespeare in sonetele sale, a intrevizut durabilitatea infinita
(la scara vietii umane, desigur) a operei sale poetice si mentinerea
mereu vie, prin ea, a iubitei, a eternei iubite.

Entuziasmul aprecierilor superlative a cuprins pe toti cei de
fata, si pe losif Vulcan, cunostinta veche si statornic admirator al
poetului, venit in Bucuresti pentru a asista la o sesiune generali a
Academiei Roméane. Cu un gest de gazdi politicoasa, Maiorescu,
pentru a-i face plicerea lui Vulcan, 1-a rugat pe Eminescu si dea
poeziile citite spre publicare in Familia. Asttel: S-a dus amorul. ..,
Céind amintirile. .., De-acum, Ce e amorul?, Pe lingd plopii firi sot,
Si daca. .., Din noaptea au apdrut in revista ardeleani in cursul
anilor 1883 si ’84.

Era ca o intoarcere citre tinerete: poetul a pornit din
Transilvania si a sfarsit tot acolo.

Plin de recunostintd si dindu-si seama si de sdracia ce nu
incetase si-1 apese pe poet, Vulcan i-a trimis un onorariu, modest,
desigur, si mai mult simbolic, reprezentand drepturile de autor.
Eminescu a fost intr-atdt de miscat de gestul lui Vulcan, incat
a inchis intr-o scrisoare simtimintele variate care-l copleseau:
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recunostinta si dezgustul, oboseala si entuziasmul, indignarea si
increderea in soarta poporului siu.

Tot in primavara apare, asa cum am mai spus, incheind cercul
vietii poetului ca o altd revenire la amintirile tineretii, Luceafirul,
marele poem filosofic despre dragoste neimpliniti i renuntare,
culme a gindirii filosofice eminesciene.

Luceafirul reia ideea de renuntare si indiferentad a Glossei
intr-o haini noud, de fabulatie complicata, indelung elaboratd
(in peste noud ani de lucru), simbolica, dar la fel de accesibili la
primul contact ca si Glossa.

Aci ideea creatorului de geniu fard noroc, notata chiar de poet
de-a curmezisul unei foi manuscrise, se detaseaza dintr-un sir
de imagini, dintr-o structuri estetici de perfectiune geometrica.
Simbolistica bogata imprumutata basmului si mitologiei inviluie
saimburele de viatd fierbinte care arde in erou, in ciuda racelii
filosofice silit adoptate in final.

Personajul cu doud nume, Hyperion (dupi mitologia
greacd) si Luceafirul (dupé cea romaneasci) infatiseazi cele doud
valente pururi libere si pururi solicitate ale creatorului romantic,
capacitatea de cunoastere filosofici si capacitatea nemdsuratd
de iubire a eroului. Cu cea dinti el se aseaminai fiintelor din
prima creatie, celor eterne, pe care Demiurgul atotstiutor le
intruchipeazd simbolic. Nu intAmplitor acesta e singurul care-i
stie numele adevirat, esential, din veac, si-l strigi Hyperion,
pentru a-| trezi din zadarnicul vis de dragoste pentru o muritoare.

Cu cea de adoua valentd eroul e indreptat spre viatd si dragoste,
pe care le cautd cu o sete nestinsa si care-1 cheama irezistibil.

Neputind si nevrind sa se impotriveascd patimei sale pure,
absolute, crescAnd mereu ca o vipaie din propria-i mistuire,
Luceafirul, asa cum il numeste nestiutoarea, se intrupeaza de doud
ori, din elementele fundamentale ale universului eminescian, din
cer si apa, ca zeitate marina sau inger, purtind toiag incununat
cu trestii, giulgiu albastru, plete de aur moale, si din foc solar si
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noapte, ca un ,demon” melancolic, invesmantat in negru giulgiu
pe capul brun cu cununi de flacari.

Intrupirile acestea nefiind indestulitoare pentru tinira
fata care nu intelege, si e determinatd de insisi starea ei sa nu
inteleagd (si in aceasta std si mica drama si justificarea Citalinei),
deosebirea de esentd dintre ea si Luceafir, ea ii cere supremul
sacrificiu, renuntarea la calitatea lui de nemuritor. Ménat de o
sete neistovitd de implinire a dragostei, Luceafirul se indreaptd
spre centrul lumii, spre Demiurg, pentru a-i cere dezlegarea de
nemurire. Dupa o convorbire in care Demiurgul ii face o lectie
de cunoastere, cu depirtate ridicini neoplatonice sau gnostice,
Hyperion e readus la realitatea abstracti si solitara a existentei lui,
cu atit mai usor, cu cit iubita diruise intre timp inima ei unui
muritor, cu soarta ingemanata:

ylar tu, Hyperion, ramai
Oriunde ai apune...
Cere-mi — cuvantul meu dintii,
Si-ti dau intelepciune?
Vrei sa dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare
Si se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n faptd sa ariti
Dreptate si tdrie?

Ti-as da piméntul in buciti
Sé-l faci imparitie.

Iti dau catarg linga catarg,
Osstiri spre a strabate

Piméntu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea nu se poate...”
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Hyperion, din sfera lui, stia acum, dar cu citi durere a
E
renuntirii, deosebirea dintre ei si cei doi piménteni indrigostiti
dupa regulile unei foarte paméantesti ,,ars amatoria’.
Si de aceea el pronunti cuvintele ce pecetluiesc nemilos
E] El
insingurarea lui vegnica:

,Iriind in cercul vostru stramt
Norocul v petrece,

Ci eu in lumea mea m3i simt
Nemuritor si rece”

ca si cum ar fi rostite ,de o straind gurd”. La renuntare si
singuratate l-a silit nu vointa lui, ci neputinta celor din lume
de a se ridica pani la el. In tristetea cuvintelor din urmi si in
tragica hotarare a izolarii strabate, indirect, protestul amar al
creatorului impotriva lumii in care nu i-a fost dat sa se bucure,
nici de intelegere, nici de dragoste.

Constiinta apartenentei la o lume superioara prin cunoasterea
rece, filosofica, a adevirului e de data aceasta slaba compensatie
a renuntdrii la patima fierbinte si ispititoare a vietii piméntesti,
rasplata omenescului infrant.

Insisi compozitia magnificului poem este determinati de
dubla valenti a eroului, de pendularea lui dramatica intre cer si
pamant, intre lumea spiritului si lumea pasiunilor. Dinamica, mis-
carea lui, muzica ce o insoteste si o sugereazd, definind structurile
personajelor admirabil motivate estetic, ating un grad de perfec-
tiune necunoscuti pani atunci si pAnd astizi in literatura noastra.
Prima parte, hieratic solemna, de intilnire intre nobilul astru si
frumoasa fata de impdrat, nenumiti, nedeterminata, se desfisoara
cu o elevatie de atitudini, de gesturi, de verb sustinuta parca de
grave sonuri de orga. Pe acest fundal se profileazd lumile origina-
re, ale perfectiunii spre care Luceafirul vrea si-si conduci iubita:
fundul oceanului cu palate de margean si cerul ingesat de stele.
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Din nou apa, ca si in Cezara, si cerul cu astrele, ca in
Sarmanul Dionis, sunt oferite ca refugii ale iubirii absolute, asa
cum a dorit-o poetul romantic.

Scenele de dragoste ale perechii inrudite prin natura, si
dinadins numite omonimic Citalin si Cétalina, sunt parca
insotite de sunetele picurate ale unui fin, senzual flaut frigian.
Iar cilitoria uluitoare a Luceafirului spre centrul cosmosului
sugereazd o adevaratd ,muzici a sferelor”, aceea pe care artistul
ar fi dorit s-o audi in toiul implinirii sale ca indrigostit i creator
(vezi si Scrisoarea V).

S-a simtit intotdeauna nevoia, din cauza perfectiunii si
dificultitii acestui poem, si se patrundi in el pe firul detaliului
biografic, care ar facilita in primul rind o intelegere a personajelor
si a simbolurilor legate de ele. Ceea ce a fost tragic si asemandtor
in destinul Luceafirului si al poetului a facut si se ajungi la
analogii perfecte intre eroii poemului §i unele nume de care a
fost legatd viata eminesciand, Maiorescu, Caragiale, Veronica in
ipostazele respective ale Demiurgului, ale lui Cétalin si Cétalina.

De fapt, ne aflim in fata unui nou moment creator in care
fuzioneazi, la cele mai inalte temperaturi, pAni la nerecunoastere,
detaliul biografic, inspiratia folclorica si ideea filosofica, impreuna
cu o intreagd serie de motive predilecte ale poetului. Printre altele
si acele ale ingerului §i demonului, acum insi cu o oarecare
schimbare in termeni.

La capatul unei existente de creatie si suferinta, poetul va
dobandi, ca si Hyperion in poem, rasplata jertfei sale: cunoasterea.
Acum el va afla ca ingerul — simbol al desévarsirii, al puritatii —
nu este in iubitd, ci tot in el; ca nu el avea nevoie si se inalte
prin ea, ci ea, fiinta de lut, ar fi trebuit sa nazuiasca spre culmile
spiritului pe care stipinea el. Antinomia romantici se extinde
astfel urias, intre cer si pamint, intre spiritual si teluric, dar
induntrul aceleiasi fiinte.

Dar zborul Luceafarului a fost prea indriznet pentru mintea
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omeneasca in vremea aceea si cel care I-a inchipuit s-a prabusit.
Temerarul Dionis a intrat in intuneric.

CAnd s-a trezit, o vreme s-au amestecat in mintea lui bolnavi
frinturi de viatd reald cu reminiscente din opera, cu vechi obsesii
refulate. Daca ar fi avut o nebunie neintrerupta, lunatici, blanda,
ca aceea in care a triit aproape 30 de ani Hélderlin, incd durerea
i-ar fi fost mai mici. Dar la el, accesele de insanitate alternau
cu intervalele de nemiloasi luciditate, care ficeau moartea mult
mai de dorit decat viata. In ristimpul acceselor triia intr-o
exaltare penibild pentru cei din jur, dar macar nestiutd pentru
intunecata constiintd. Asa l-au vazut sotia lui Slavici, familia
Maiorescu, in teribilele zile din vara anului 1883. Asa a fost dus
la sanatoriul Dr. Sutu si internat, asa a fost trimis la sanatoriul din
Ober-Dobling, localitate de langd Viena, unde, in anii studentiei,
trecuse si-1 vada pe Al. I. Cuza. Aci in sanatoriu, cu citiva ani
mai inainte, isi plansese raticirea un alt poet romantic, austriac,
lovit de aceeasi nefericire ca si el, Nikolaus Lenau. in clipele de
luciditate, Eminescu era coplesit de tristeti infinite, de rusine
si mai ales de un sentiment chinuitor al inutilititii sale. Acest
spirit, care atinsese cea mai mare stralucire datd vreodata de
poporul sau, fusese asociat intotdeauna cu o modestie si o lipsi
de ambitie incredibile, semn al unei prea nobile personalitigi.
Iar acum cind stralucirea se stinsese, cAnd insdsi intima, ascunsa
constiintd mindri a creatorului pierduse substanta ei, el rimisese
un om oarecare, de rind, dar mai sirac, mai nefericit si mai singur
decat cea din urma fiintd de pe pimant. Cei care vegheau asupra
lui cu dragoste erau putini, lipsiti ca si el de mijloacele unei
interventii eficiente, pentru persoana lui fizic3, fireste. Spre lumea
lduntricd unde drama teribila se consuma, portile erau inchise.
Unul din acei prieteni, veghetori nedespartiti de el, era vechiul si
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statornicul Chibici-Révneanu, care l-a insotit mai intéi la Viena,
la Ober-Débling, apoi, mai tarziu, la Florenta, in acelasi scop al
cautdrii sanatatii. Titu Maiorescu si Junimea au suportat spezele
acestor deplasiri rimase fira rezultat, cu multa generozitate.

Ne inchipuim cu usurinti ce-ar fi fost mai inainte pentru
Eminescu descoperirea capitalei toscane, ce-ar fi insemnat pentru
el intrarea in orasul lui Dante si al lui Giotto, in orasul Medicilor,
impodobit de magnanimitatea lor §i de geniul artistilor si
umanistilor Renagterii. Poate contactul cu pamantul Italiei ar fi
luat proportiile revelatiei pe care a avut-o Goethe, ,poate-ar fi
inviat in ochiu-i ochiul lumii cei antice”!

Dar Eminescu nu se mai putea regisi — pentru el frumusetea
murise. De acum incolo searbida lui viatd avea sa se desfisoare
lipsitd de aceastd dimensiune pana atunci indispensabild, vitala.

Din nou in tari, avea sa-si tirascd trupul tot mai bolnav de
la Botosani la Iasi si la Bucuresti, chinuit cAnd de tratamentele
ineficace, cAnd de aceeasi obsesie a inutilitatii care-] ficea si
ceard mereu prietenilor o ocupatie cit de neinsemnatd care
i-ar fi ingaduit sd triiascd tot mizer, dar mai onorabil. Sora lui
infirmd, atit de devotatd, Harieta, i-a fost aproape, cu infinita
solicitudine, desi si ea avea un trup la fel de chinuit de boald. Mai
ramdsesera ei doi, legati de amintirile unei copilarii departate, ca
din altd lume. Batranul Eminovici se stinsese la citeva luni dupi
pribusirea fiului sau Mihai, in ianuarie 1884. Dupa el pirasise
lumea si Niculae, al doilea fiu al siu, sinucigindu-se in martie
al aceluiasi an. Matei, ultimul supravietuitor al familiei, n-a fost
alaturi de genialul siu frate in vremea suferintei.

Insistenta cu care Eminescu cerea un post se datora, pe de
o parte, dorintei de minima independenta pe care o nutrise
intotdeauna, iar, pe de alta, dorintei de a-si vedea crutatd umilinta
cea mai teribild: colectele publice. Fird indoiald, acestea erau
pornite din cele mai binevoitoare §i mai pline de compasiune
initiative intr-o lume in care creatorul, artistul era lsat la voia
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intdmplarii, pradi nefericirii sau ruinei. In indiferenta generali
a autoritatilor s-au ridicat voci si s-au ciutat mijloace de ugurare
a suferintei poetului. Printre gesturile cele mai frumoase trebuie
consemnat acela al lui Alecsandri, care, intors din striinitate, a
tinut o conferingi la Ateneu in beneficiul lui Eminescu. Conferinta
a constat, de fapt, dintr-o introducere in care venerabilul poet
national ficea elogiul tAnirului sau emul si apoi dintr-o ampla
lectura de fragmente din Fintina Blanduziei.

O altd colectd publici a fost initiatd de un tAnar poet socialist,
mare admirator al lui Eminescu si animator al revistei socialiste
iesene Contemporanul, aparut in 1881. E vorba de Constantin
Mille, despre care Eminescu spusese cuvinte deosebit de elogioase
lui Vlahuta. De altfel, Contemporanul a si publicat in coloanele
sale numeroase poeme eminesciene in aceste grele momente ale
vietii poetului, in semn de solidarizare nu numai cu suferintele
lui, ci si cu protestul inchis in clasica lui opera.

O reprezentatie in beneficiul poetului a fost datd de nigste
foarte vechi prieteni din trupa Fany-ei Tardini. In sala arhiplini
se afla undeva si fostul sufleur, de data aceasta insa lipsit de orice
participare activa.

Cel mai edificator gest a fost savarsit insd de Titu Maiorescu
prin publicarea, in sfarsit, a primei, acum istorice editii, a poeziilor
eminesciene. Elegantul volum aparut la Socec, cuprinzind 61
de piese lirice intre elegante frontispicii si vignete, si care a
cunoscut o rapida raspandire in rindurile marelui public, n-a
mai bucurat ochiul, acum indiferent si resemnat, al poetului:
»Ne-nteles raméine gindul / Ce-ti strdbate canturile, / Zboari
vecinic, ingdnandu-l, / Valurile, vanturile.”

A mai fost o datd bibliotecar la Iasi si a mai suplinit o catedra
de geografie si statisticd. Si incd o datd a condus, impreund cu
un grup de prieteni literari, o revisti. In noaptea de 3 decembrie
1888, dupi spusele acestora, Eminescu invértea la roata masinii
tipografice pentru aparitia primului numar din Féntina Blanduziei.
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Cum se arata in articolul de fond programatic, semnat E., numele
revistei fusese sugerat de piesa lui Alecsandri, dar in acelasi timp
ales ca un omagiu fatd de arta antici, aceea care ii era atit de dragd
poetului, incat o punea ca valoare indata dupi folclor.

El spunea: ,Daca in autorii antichitatii, plini de adevar, de
elegantd, de idei nemerite i care vor riméne pururea tineri, gisim
un remediu in contra regresului intelectual, nu vom uita ca in
timpurile noastre exista un asemenea izvor pururea reintineritor,
poezia popular, atit cea de la noi cit i aceea a popoarelor care
ne inconjurd. De aceea am si dat acestei literaturi un loc larg in
coloanele noastre.”

Nu intdmplitor acest mare si consecvent indrigostit de
literatura populari a inceput si a incheiat activitatea sa cu ginduri
entuziaste si cuvinte calde pentru folclor. $i intr-adevar revista
publica in foiletoane folclor sirbesc si romanesc. In putinele
randuri pe care le-a mai scris in ultimele luni ale suferintei sale,
Eminescu poate fi regasit cu profilul exact si intreg, desi usor
estompat, al preocupirilor sale dintotdeauna. Soarta poporului
sdu de tarani il intereseaza fard incetare, asa incit intr-un articol,
Forma si fond, reia, desi slabitd in vigoarea argumentatiei si a
pasiunii luptatoare, problema ,relelor ce bantuie in mod constant
satele si care continuind cu asprimea de-acum ar putea pune in
cestiune insasi existenta poporului”.

Alta datd, intr-un articol politic care analizeazd stirile de
lucruri europene, Ziua de mdine, el sustine o pledoarie fierbinte
pentru pace: ,Intram deci in anul nou (1889, n.n. Z.D.B.), cu
prevederile cele mai pacifice si aceste prevederi se vor realiza fard
indoiald... Necesitatea pacii e atat de mare incat nici un suveran
n-ar indrazni sd ia asupri-si rispunderea de a desfasura flagelul
ingrozitor al rizboiului. Raspunderea ar fi atit de zdrobitoare
incat nimeni nu consimte §i nu vrea sa si-o asume.”

Au fost insa doar scAnteieri razlete ale unui mare spirit care se
istovise. In anii, cei sase, ai calvarului siu s-a intalnit cu Veronica,
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s-a intilnit cu Creangi, dar carbunii stinsi ai sufletului n-au mai
putut aprinde vechea, limpedea flacara.

Harieta l-a ingrijit ca pe un copil in ceasurile cele mai grele,
in momentele umilintei trupesti si ale inconstientei. Dar poate
cd nici ei nu mai erau in stare si-i daruie afectiune.

Anii haraziti suferintei s-au scurs greu: si fiecare clipd se
transforma, pentru cel care o dorise, in vesnicie, dar nu de
dragoste, ci de chin.

Si moartea cea mult dorita incd de prin 1878, ca o implini-
re, ca o reintoarcere mioritica in elemente, in pamant, in ap4,
si in vegetal:

»Mai am un singur dor:
In linistea serii

Si ma lasati sa mor

La marginea madrii;
Si-mi fie somnul lin

Si codrul aproape
Pe-ntinsele ape

S3 am un cer senin”

a venit, tarziu, dupd ce se uscase in el toatd maduva vietii.
Poetul a iesit din timp, pentru a reintra vesnic in timp, la 15
iunie 1889.

L-au urmat pe ultimul drum, in ziua aceea de vara, foarte
multi oameni, dintre cei mai mari ai zilei, Kogalniceanu, Titu
Maiorescu si altii.

O scrisoare! de o mare frumusete prin gravitatea ei reculeasa,
vorbind despre ceremonia despartirii, a fost trimisi de Maiorescu
surorii lui, Emilia, insotitd de o floare de pe sicriul celui plecat:

1 G. T Kirileanu, Maiorescu despre Eminescu, in ,Buletinul «Mihai Eminescu»”,
Cernauti — Piatra-Neamg, anul XII, 1941, nr. 19, p. 5.
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wBucuresti, 21 iunie — 3 iulie 1889
Emilio dragd,

In biserica Sf Gheorghe-Nou cosciugul deschis al lui Eminescu
era incins cu crengi de tei, in amintirea poezgiilor lui parfumate cu
Sflori de tei. Am rupt o frunzd de la cosciug si pentru tine si ti-o trimit
aici. Sub bandi primesti si un numdr din , Constitugionalul” cu
descrierea ingropdrii. Articolul ,,In Nirvana” e de Caragiali.

Cind am insotit pe jos, cu capetele goale, pe Eminescu de la
biserici prin Bulevard pind la cimitirul Belu, Rosetti, Mandrea,
Laurianu, Mihdilescu, Eu, Anicuta si vro 600 de scolari si studenti
(admirabilul cor vocal de la Mitropolie era singura pompa), era
vreme acoperitd, linistitd, nu vnt, nu zgomot, citeva picituri de
ploaie, vreo 5 minute, apoi iar bine; cortegiul a pornit din biserici
pe la 6 ore, a sosit la cimitir pe la 7 1/4. S-a luat de la Primdrie un
mormént de veci pentru el; e ceva mai in fund la dreapta de la tata.
Din intdmplare un mare copac de tei e in apropiere. Pentru grilaj si
0 piatri pentru mormant (eu cred o mare stincd brutd de marmori
cenugie, cu o singurd parte netezitd, pe care si fie inscriptia Mihai
Eminescu si poate 4 versuri ale lui, si un tei in launtrul grilajului),
se vor face subscriptii. Pirerea mea este de 50 bani, pentru ca toti
scolarii, si din Transilvania, si contribuie.

Simbati seara s-a inmormdéntat Eminescu...”

L-au mai urmat insa, ciudat, in acelasi an, intru intoarcerea
in pulbere, cei care I-au iubit si pe care i-a iubit: Veronica, Harieta
si Creangd.

Nimeni nu l-a insotit, insd, pe drumul Golgotei lui.



EMINEYCU

[ntre credingd
1 cunoastere
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S-au incercar pana acum citeva raspunsuri in problema
credintei marelui artist ginditor, fiecare emitator d4nd un caracter
aproape apodictic punctului siu de vedere. Unii l-au socotit ateu
ireductibil, altii un credincios fervent, fiecare intemeindu-se pe
unul sau mai multe texte. Calitatea probanta a textelor invocate
este insd minimd prin desprinderea lor de contextul atat de vast
si complex al intregii gandiri si opere eminesciene, care exprima
o personalitate de o naturi cu totul particulara.

Intr-adevir, poetul ganditor roman este si el o fiini plini
de contradictii, ca oricare alt om, asa cum dovedeste psihologia
modernd abisala. Dar marii artisti, cu inzestririle lor, atat de
bogate si variate, resimt, traiesc si mai cu seama exprima psyché—a
lor divizati in feluri neobisnuite, dramatice, uneori chiar tragice.
Dualismul acesta intretine in personalititile inalt creatoare o
polaritate, o tensiune adesea greu suportabild. Si ne gindim
doar la Goethe, care pune in gura unui personaj al siu celebrele

cuvinte... ,Zwei Seelen Wohnen, ach, in meiner Brust...” ,Doui
suflete locuiesc in pieptul meu”, adaugind si ,,unul vrea si se
desparti de celilalt”.

Daci olimpianul neoclasic german mirturisea aceasti grava
realitate liuntrici, cum si n-o fi triit, cu mai intensa acuitate,
romanticul roman? Cautitor de absolut (cum il numeste distinsa
eminescologi italiani Rosa del Conte) in viatd, in gindire si
creatie, Eminescu s-a desfisurat pe cele mai inalte registre ale
cunoasterii, compensind gravele imperfectiuni ale realului prin
care se simtea inchis de necesitate.

Siin cdutarile lui infrigurate, patimage, a pendulat el, liricul
admirabil, ,intre filosofii”, s-a cufundat in mituri, a incercat
sd patrundi in stiingd, cercetdnd necontenit ciile ce duc spre
frumuseti si adevaruri supreme. Procesul cunoasterii a fost la el
lung cit scurta lui viata, dar patima ciutirii a invins brevitatea
existentei.
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Copilaria i-a fost aceea a unui copil normal, crescut in spiritul
crestin ortodox al unei familii pioase, avind legaturi strinse cu
Biserica si monahismul. Surorile mamei sale, Raluca, niscutd
Jurascu, erau cilugirite (una din ele era chiar stareta la schitul
Agafton, unde Mihai era dus adesea). De altfel, spatiul Moldovei
de nord pastreaza si astdzi reputatia unui teritoriu incircat de aura
credintei, Gridina Maicii Domnului, prin numarul impresionant
de chinovii ce-l acoperd. Asa incat copilul s-a familiarizat de
foarte timpuriu cu rinduielile, slujbele si cAntirile manistiresti.
Pe de alta parte, Mihai a dobandit primele invatituri de la preotul
satului care, fireste, l-a initiat in buchile vechilor scrieri bisericesti,
familiarizandu-1 astfel de timpuriu cu acele cirti care cuprindeau
toata traditia ortodoxd. De atunci i-a rimas lui Eminescu acea
stiinga a descifrarii manuscriselor vechi cu care avea si-l uimeascd
pe savantul Gaster, pe care-l consulta, cerdndu-i sfatul si chiar
imprumutand de la el manuscrise rare. Tot de atunci s-a trezit
in el iubirea pentru pretul si savoarea cuvantului vechi, si, mai
cu seama, de atunci s-a nascut in el atasamentul, respectul si
admiratia pentru institutia Bisericii Nationale, a carei valoare n-a
incetat nici o clipa sa o lege de istorie si ddinuirea neamului.

Ceilalti dascali i-au fost natura si satul, in prima descoperind
frumusetea Creatiei neatinsd de méina omului si loc al libertatii
absolute, in al doilea intelegind randuielile din veac si gindirea
traditionald, izvor al creatiei populare, devenita si unul din
izvoarele viitoarei creatii a poetului. Aici s-a format matricea
structurii eminesciene, s-au prins si ridicinile cunoasterii si ale
credintei, crescind impreund, intr-o perfectd convergenta.

Dar iesirea in lume, intalnirea cu rigorile aspre ale scolii care-i
constringeau libertatea I-au indemnat la un refuz, exprimat mai
intai in fugile de la scoald inapoi acasd, ,la sat si la padure”. Apoi
un simbure de rizvritire mijind in el, l-a determinat, in pragul
adolescentei, la parasirea casei parintesti si la pornirea pe un drum
propriu, vai cit de incert!
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Ceea ce se mai intAmplase in acei ani ai primei adolescente
fusese o experientd dureroasa, cu urmdri prelungite pana tarziu
in gindirea poetului. Moartea unei fetite din Ipotesti, de care
se indragostise copilareste, a contribuit si ea la departarea de
locurile pani atunci iubite, pidurea si satul. Intr-un fragment
de manuscris timpuriu, cu titlul £lena, el consemna dureroasa
pierdere. Se intAlnise pentru intiia oard cu moartea, intilnire
care, pentru cei foarte tineri, e un soc greu de indurat, iar pentru
gindul lui nelinistit, mereu plin de intrebiri, a generat grave
indoieli in legitura cu sensul insusi al vietii. Si pe masurd ce
cautdtorul nesatios de cunoagtere avea si-si extindd tot mai larg
orizontul informatiei, al culturii, indoielile aveau si sporeasca.
Mai cu seama studiile universitare, la Viena si Berlin, intre
anii 1869-1874, au hrinit intelectul acela atit de receptiv, de
cuprinzitor. In Universitatea vienezi Eminescu a ficut si treaci
prin lumea cugetirii lui un material enorm de informatii: istorie
si filosofie, literaturi vechi, arte, drept, economie politica si
stiinte exacte. Frecventa si muzeele, silile de teatru si concerte,
bibliotecile, anticariatele si citea toatd noaptea.

Dintre toate disciplinele insd, filosofia a fost cea care l-a
inrobit. De la gandirea indiand la presocratici, la Platon, stoici
si eleati, la gnostici si neoplatonici, la Schopenhauer, Hegel si
filosofii romantici Fichte si Schelling, a citit enorm, a meditat
si si-a insusit unele puncte de vedere care se regisesc fie in
note, fie adesea in opera. In materie de cunoagtere filosofica, de
epistemologie insd, Kant l-a tulburat in cea mai mare masura,
chiar mai mult decit Schopenhauer, i-a zdruncinat temelia
credintei. De altfel, el incepuse traducerea Criticii ratiunii pure a
lui Kant inci din Bucuresti §i avea s-o termine aici, in strainatate.

Subiect cunoscitor — obiect cunoscut, numen — fenomen,
timp — spatiu... In special categoriile gandirii filosofului din
Konigsberg, timp si spatiu, i-au dat un sentiment din ce in ce
mai puternic al libertitii sale potentiale absolute, al puterii sale
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de a transgresa limitele cunoasterii comune, a tot ceea ce limita
desfisurarea fortelor liuntrice ale fiintei. Sigeata indoielii in
legatura cu sensul existentei, asa cum era conceput in normele
si randuielile credintei, il rinise, cum am vizut mai inainte, la
intilnirea cu moartea in adolescenta. $i de la acea pagina, Elena,
care consemna dureroasa, de neinteles despartire a sufletului de
trup, pana la Mortua est!, poem publicat in 1871, intrebarile au
sporit intruna, relevind prin indrazneala lor noua atitudine a
poetului. Pe de o parte, socoteste, dupa vechea structurd mentala,
pe iubita de puritdti angelice ca fiind sortitd lumii celeste, raiului,
sugerat in cateva imagini stralucite, care prevestesc viitoarele
calatorii printre stele ale eroilor eminescieni. Pe de alta, insd,
cealaltd laturd nou apdruti in fiinta sa respinge ideea rasplatii
paradisiace pentru ingeri. Antinomia propriilor ganduri e
resimtitd ca atare de erou intr-un chip vadit dramatic:

,Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune
Gandirile-mi rele sugrum cele bune...
Cand sorii se sting si cAnd stelele pica,

Imi vine a crede ci toate-s nimici.”

Gandirile rele sunt ale rebelului a carui atitudine tigiduitoare
invinge vechea asezare a mintii, consacratd de credinti. Violenta
contestatara a ultimei strofe desfide insusi sensul lumii:

»Au e sens in lume? Tu chip zAmbitor,
Triit-ai anume ca astfel si mori?

De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.”

Este de observat insi ci un daci (de ¢) precede definirea
sensului de 7ntors si ateu, asadar doar daca moartea ar fi singurul
tel al vietii, atunci sensul ar primi aceste atribute.
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De altfel si Mortua est! si Inger si demon (din aprilie 1873)
pedaleaza pe aceeasi dorintd violenta de rupturd cu ordinea
stabilitd in lume si in cosmos, a rebelului care, in cazul lui
Eminescu, aspiri spre libertate absoluti. Prezenta ingerului nu
ni se pare insi o necesitate de structura a poemului, antinomici,
ci o expresie a scindarii liuntrice a poetului, a polarititii specifice
eminesciene, mai vizibild in perioada titanismului siu de tip
asemandtor celui al Sturm und Drang-ului german. Ecouri ale
acestui psyché, divizate, se vor intalni §i mai tarziu in Strigoii (din
18706), altfel potentate insa.

Adancirea filosofiei kantiene conferi o alti tonalitate
rebeliunii, cu atit mai mult cu cit poetul-ginditor incearca o
stranie, dar foarte originalid sintezd intre categoriile de timp si
spatiu si metempsihoza din filosofia vedicd. Departe de a fi un
produs al imaginarului romantic de tip Tieck sau Chamisso, nuvela
Sarmanul Dionis imbracd un cert aspect filosofic, imbinat cu unul
religios. In prima parte a nuvelei, expunerea metafizicianului
Dionis asupra categoriilor de timp si de spatiu ne introduce in
altd ipostazd a aspiratiei eminesciene, spre transgresarea limitelor
comune ale cunoasterii. Din moment ce timpul si spatiul nu
au existentd obiectiva, ci sunt expresia intuitiei fiecaruia, sunt
numai in sufletul nostru, atunci trecutul si viitorul se afla in noi
»ca padurea intr-un simbure de ghinda”. i, ca atare, s-ar putea
gasi modalititi de depisire a acestor ,,dimensiuni” ale timpului,
pentru transpunere dupd vointa noastra in trecut sau in viitor.

O carte de magie a lui Zoroastru, vechiul mag persan
(veneratd de gnostici, dar denuntata ca apocrifi de neoplatonici
si, In special, de Porfirius, discipolul lui Plotin), il ajutd pe
metafizician sa se intoarcd intr-un avatar trecut al sdu, din timpul
lui Alexandru cel Bun (perioada istoricd dragd lui Eminescu).
Avatarul acesta, cilugdrul Dan, este insd un straniu personaj. Desi
monah, deci cu viata inchinatd Domnului, el studiazi filosofia
si magia cu maestrul Ruben, profesor la Academia de la Socola
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si, pe deasupra, mai are si o iubita, Maria. $i, la sfatul maestrului
care-] ispiteste (cici in realitate Ruben e satan) si-si depaseascd
firea §i sa ajungd sa participe la eternitate, lasindu-si umbra in
loc si luand atributul etern al acesteia, Dan pleaca impreuni cu
iubita lui si cu cartea lui Zoroastru, pe care i-a imprumutat-o
Ruben, intr-o cilitorie cosmici.

Ajuns in Luni, Dan simte trezindu-se in el puteri demiurgice
(intdrite si de iubirea absolutd a cuplului) si incepe sd schimbe
infitisarea peisajului cosmic, ce nu-1 mai satisface. Adauga doi
sori si trei luni pe cer, isi construieste un palat uriag din munti i
codri si da lumii selenare o frumusete de neinchipuit. Fericiti i
puri (Maria are o infitisare si o comportare angelica, ea ficindu-si
rugaciunea ,pe cind stelele albe sunau in aeriene coarde rugiciunea
universului”, iar el adoarme in genunchi), ei visau améndoi acelasi
vis in fiecare noapte si anume ca patrundeau in lumea solara, a
ingerilor, a cerului. O armonie neasemuita domnea in acest tirim
divin, plin de muzici cintate de ingeri.

Pe Dan il obseda insa poarta inchisa deasupra cireia ardea
un ochi de foc inscris intr-un triunghi. Era catedrala (doma)
dumnezeiasci in care nici ingerii nu puteau intra. In limbaj biblic,
ar fi cel de-al noualea cer. Dar in mintea eroului se naste o dorinti
apriga de a sti ce se ascunde in acel loc tainic. Si, desi Maria
si ingerii il sfituiesc sd alunge gindul, el nu renuntd, ba chiar
incepe si creadd cd, dupd vointa sa, se misci totul in acea lume.
Precum Lucifer care a dorit s ajunga puternic §i cunoscitor ca
Dumnezeu, Dan proferi cuvintele acestei dorinte: ,,Oare fard s-o
stiu nu sunt eu insumi Dumne...”. Nu rosteste cuvintul intreg
si, ca si Lucifer, cade , triznit si afundat in nemarginire”. Victima
nevinovatd, Maria cade si ea ,.ca o salcie neguroasi’, reprosindu-i
dureros soarta ei.

Revenit pe pimant, eroul reintrd in existenta de mai inainte,
intdmplarile pornesc de unde s-au intrerupt si, in cele din urma,
Dionis si Maria se cisatoresc. Perechea lor infitiseazd ,,Chipul
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unui tinir demon lingd chipul unui inger ce n-a cunoscut
niciodati indoiala”.

Evident, se poate glosa indelung asupra acestei nuvele atat
de stranii. Rebelul, ciutitor de cunoagtere absolutd, incearci si
spargd ultima granita a interdictiei, arogindu-si rolul arhetipului
demonic, care, dorind si fie asemenea lui Dumnezeu, a fost
aruncat din cer in fundul paméantului.

Dar Dan a facut oare aceasta manat de orgoliul nebunesc al
lui Lucifer? Ce l-a impins la nefasta aventurd cosmica n-a fost
propriu-zis lipsa lui de credintd, ci ispita in care l-a ficut si cadd
maestrul Ruben, in care se ascundea satana. Setea lui de absolut
in cunoastere n-a fost decit conditia pentru ca tentatia sau cursa
intinsd de Ruben si-si produci efectele. Iar participarea angelicei
Maria la calitoriile in spatiile celeste, insemnand puterea iubirii
absolute, corolar si conditie a cunoasterii desavarsite, nu va fi
oare complementul elementului demonic din psyché-ul eroului,
ca si in Inger si demon?

Cici, pentru Eminescu, iubirea a fost, in fond, un principiu
cosmic, armonizator al lumii, fortd creatoare, niscitoare de
demiurgie in artist, cum mirturiseste in Scrisorile IV si V; cu
amairiciunea de a nu fi fost urmat in zborul siu de aceea care,
din inger, zAna sau criiasa, devine Dalila.

Cind ingerul inceteazi de a mai apirea in demersurile
ciutitoare sau creatoare ale artistului, ar fi un semn ci acea
laturd, simbolizind credinta din fiinta lui ad4nca, a slibit pana
la disparitie.

Asa incat poemul, de profunde semnificatii, Melancolie (din
1876), poate consemna in imagini de o expresivitate tragicd
pierderea credintei ca pe o moarte a sufletului. Cele trei registre
ale poemului, cel celest, cel pamantesc si cel al fiintei sunt,
fiecare in felul siu, stipanite de moarte. Luna insasi, regina
noptii, e moarta in cerul transformat in mormant albastru, in
,mausoleu mindru”.
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Pustietate si gheatd, ruine acopera intinderea pimanteasca,
vegheati doar de ,tintirimul singur cu strimbe cruci”. Zgomote
sinistre sparg din cind in cind solitudinea, trosneste clopotnita,
toaca izbegte in stlpi, iar arama clopotului, atinsa de ,straveziul
demon”, scoate ,,un vaer, un aiurit de jale”. Centrul infioratoarei
pustietdti e insasi biserica. §i ea, ruinatd ,,cuvioasd, tristd, pustie si
bitrana’, e bantuita de vanturi. lar induntru, pe pereti si iconostas,
s-au sters icoanele: ,,Abia conture triste si umbre-au mai rimas”.

Acest vers e reluat in registrul al treilea, care debuteaza cu
referire la credinta aceea care ,zugraveste icoane in biserici” si pe
care, brusc, o raporteazi la sine: ,,si-n sufletu-mi pusese povestile-i
feerici”. Marturisirea credintei care i-a luminat copilaria si
adolescenta e limpede urmata insi de motivatia pierderii ei:
»Dar de-ale vietii valuri, de al furtunii pas / Abia conture triste si
umbre-au mai ramas” .

Rapelul acestui vers din registrul al doilea identificd simbolic
ruina credintei sale cu aceea a Bisericii, iar descriptia vietii fard
credinta e sfisietoare, finalul sugerind chiar moartea fiintei sale.
Cumplit pare a fi pretul cunoasterii!

Tnainte de aceasti tragicd marturisire si, dupd ea, Eminescu
a indraznit in paginile sale, fie antume, fie postume, ipoteze
despre antropogonii §i cosmogonii, amestecind elemente de
religii si mitologii dacice, grecesti, indice, germanice, ca de pilda
in Demonism (1872), in Odin si poetul, in Mitologicale, si, mai
ales, in Rugiciunea unui Dac (din 1879), consideratd de unii, pe
nedrept, ca o probd peremptorie de necredinta sau de rebeliune
impotriva lui Dumnezeu.

De fapt, orizontul cunoasterii sale se lirgise enorm, si
contradictiile generate de polaritatea de care am vorbit erau tot
mai aparente pe masurd ce viziunea sa mitico-poeticd urca tot
mai sus.

A creat superbele, unicele modele cosmologice din
romantismul european in Scrisoarea I (cosmogonia si apocalipsa)
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si in Luceafirul, unde vede in zborul hyperionic creatia
continuand si ajunge la tronul Tatalui ceresc, Care i se adreseaza
ca unui fiu, ,Cuvantului siu dintdi” (Evanghelia dupi loan e
citati in manuscris).

Si, pe de alta parte, a dat semne ale unei adinci dureri
existentiale. A recurs la filosofia stoici si eleata pentru Glossd,
pe care am numit-o mic manual de ingelepciune stoicd, predicand
raménerea in afara iuresului lumii, acest mare teatru in care toate
valorile sunt risturnate.

A dorit stingerea in bine-cunoscutele variante ale poeziei
Mai am un singur dor. Versurile de dragoste de dupi 1877 sunt
inconjurate de aura unei tristeti fard leac, bauta pani la drojdie,
ca in Despdrtire sau in De cite ori, iubito. ..

Dar, in rastimpul acesta, {i rasunau in auzul interior frAnturi
din amintirile copilriei si adolescentei. Sarbitorile Criciunului
rechemau, ca niste clopotei de argint, Colinde, colinde (din
1878), cu bucuria copiilor si a fetelor care, de dragul Mariei, isi
piaptani pletele:

»De dragul Mariei
Si a Mantuitorului
Luceste pe ceruri
O stea cilitorului.”

(care amintesc cu emotie intotdeauna acea parte din
Simfonia a V-a a lui Anatol Vieru, inspirata din fermecatoarele
versuri). La fel si Pastile, cu solemnitatea inaltirii din mormant,
a Invierii lui Hristos, i inspird lui Eminescu o poemi grava,
culminind cu cAntarea roméaneasci traditionala Hristos a inviat,
in poema Invierea, tot din 1878:

,Christos au inviat din morti,
Cu cetele sfinte,
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Cu moartea pre moarte cilcind-o,
Lumina ducind-o
Celor din morminte”

Sufletul lui, coplesit de suferinti, se inaltd mai ales
spre ocrotitoarea noastrd, intercesoarea pentru noi pe lingd
Dumnezeiescul ei Fiu, si doud rugiciuni din 1879 ii sunt
inchinate Sfintei Fecioare. Mai cunoscuti este cea in care cere
indurare Luceafirului marilor.

As vrea insi aici sd intdresc afirmatia mea in legiturd cu
tensiunea teribild la care a fost supus, de structura sa interioar3,
divizatd si contradictorie, geniul eminescian. De aceea am sa
reproduc un poem postum al siu, mai putin cunoscut, in ciuda
lungimii sale. E vorba de Bolnav in al meu suflet, scris cam in
aceeasi vreme cu rugiciunea care va urma. latd poemul:

,Bolnav in al meu suflet, in inim3 bolnav,

Cu mintea depravati si geniul trindav,

Inchin a mea viati la scArbi si-ntristare

Si-mi taréi printre anii-mi nefasta aritare,

— Prea slab pentru-a fi mare, prea mandru spre-a fi mic —
Viata-mi, cum o duce tot omul de nimic.

Niscut fir’ de-a mea vina, traind far’ mai s-o stiu,

Nu merg cum merg alti oameni, nu-mi pasi de-unde viu,
Supus doar, ca nealtii, la suferinte grele

Unesc cu ele stirea nimicniciei mele.

Sfant n-am nimic, in bine nu cred si nici in rau.

Viata mea aceasta nici vreu si nici n-o vreu:

A vietii osteneald o simt si n-o combat,

As rade doar de viata, dispretuind-o toata,

Muncind cu mii de chinuri suflarea ei spurcata,
Muncind in mine insumi, vointa-n orice nerv,

Peirea cea eterni din mine si o serv,
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Dar vai! nici siguranta n-o am ci mor pe veci —

Si daci oare a mortii méni palide si reci

In loc si sferme vecinic a vietii mele norma

Daci a mea durere, un vecinic Ahasver,

Ar pune al meu suflet sirman in alta forma?

La sorti va fi pus iardsi, de catre lumi din cer,

Ca cu acelasi suflet din nou si reapari,

Migratiei eterne unealtd de ocara?

Nimic, nimic n-ajuta — si nu-i nici o scipare.

Din astd lume — eterni, ce trecitoare pare,

Gonit in timpi si spatii, trecAnd din formi-n forma,
Eterni fulgerare cu inima diforma,

De evi trecuti fiinta-mi o simt adinc rinit3,
Pustiu-alergatoare, cumplit de ostenita. ..

S-acum din nou in evu-mi, lui Sisif cruda stdnca
Spre culmea mortii mele ridic s-ast” datd inca.
§-ast’ datd? Cine-mi spune ci-i cea din urma oara?”

Nu cunosc pagina existentiald mai disperatd in toatd poezia
lumii. Se imbind aici atita durere, atita spaima de viata, atita groazi
de posibilele reveniri (migratia eternd) preconizate de filosofia
indiana, atita dorintd, neputincioasa insi, de a distruge voinga de
a trai (aceea in care Schopenhauer vedea izvorul vietii), dar si atata
umilinga si dispret de sine (nimicnicia lui) incit existentialistii
secolului al XX-lea apar, pe langi el, ca niste snobi dezgustati de o
viatd otioasd. Deznidejdea concentrati aici, atit de cumplita, nu
e crestind, insd izbucneste dintr-o sinceritate sfagietoare.

Dar iarasi se trezeste in el, in geniul apésat de imperfectiunea
lui, amintirea copilariei curate, pioase. $i incredibil, aldturi de
textul de mai sus, apare a doua rugiciune, in forma de sonet:

»Rdsai asupra mea, lumina lina,
Ca-n visul meu ceresc de-odinioari;
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O, Maica Sfanta, pururea fecioara,
In noaptea gandurilor mele vini.
Speranta mea tu n-o lisa si moari
Desi al meu e un noian de vini.
Privirea ta de mila caldd, plina,
Induritoare — asupra mea coboari.

Strdin de toti, pierdut in suferinta
AdAinci a nimicniciei mele,

Eu nu mai cred nimic §i n-am térie.
Di-mi tineretea mea, reda-mi credinta
Si reapari din cerul tau de stele,

Ca sa te ador de-acum pe veci, Marie!”

Cu catd dragoste, cu catd evlavie se indreaptd cel ajuns
la capatul cunoasterii si al deznidejdii spre Maica Sfanta,
spovedindu-se si cerAndu-i inapoi tineretea si credinta, cu o
smerenie intr-adevir méntuitoare. Rugiciunea regisiti il poate
singurd reda lui insusi, unificAndu-si fiinta pani atunci tragic
divizati, reintroducind-o in aura luminei line, cu a cirei cAntare
monahii i monabhiile incheie slujba la apusul soarelui.

De altfel, o mirturie mult mai tarzie, de prin 1886, din
perioada ultimd a bolii, vine sa confirme intoarcerea definitivd
la credinta izbavitoare. Incurajat de Creangi si incerce si un
tratament la bolnita Minastirii Neamt, Eminescu acceptd
sugestia. Tratamentul nu s-a dovedit eficace, dar aura locului
sacru l-a inconjurat pe bolnav cu clipe de liniste bineficatoare
pentru sufletul siu. Caci, aga cum a consemnat un duhovnic
al mandstirii pe un Ceaslov, poetul a cerut s fie spovedit si
impirtasit (era ziua de 8 noiembrie 1886, ziua Sfintilor Voievozi
Mihail si Gavriil, ziua lui Mihai). Si, dupa ce a primit Sfanta
Tmpirti§anie, a sdrutat mina preotului si i-a spus: ,Pirinte, sd
mi ingropati la tdrmul marii, lingd o manistire de maici si si
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ascult in fiecare seard, ca la Agafton, cum cintd Lumini linad”.

Avem adinca incredintare ca Prea Sfinta Niscitoare de
Dumnezeu, in mila ei nesférsita fata de durerea si umilinta lui, i-a
mijlocit mantuirea. Astfel, ,,gindurile ce au cuprins tot universul”
revin la matca Ortodoxiei roménesti pe care, dincolo de toate
pendulirile cautitorului de absolut, Eminescu a iubit-o si a
aparat-o ca pe prima valoare a spiritualittii neamului, intrupatd
in Biserica nationala.

Si ca incheiere, vreau si citez fraza de inceput a unui articol
intitulat Pagzele: ,Si manecim dis-de-dimineati si in loc de mir,
cantare sd aducem Stdpanului si si vedem pe Hristos, Soarele
dreptitii, viata tuturor, rasirind”.
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