Amintiri din copilarie

De lon Creanga

Stau cateodata si-mi aduc aminte ce vremi si ce oameni mai erau in partile noastre pe cand incepusem si
eu, dragalita-Doamne, a ma ridica baietas la casa parintilor mei, Tn satul Humulesti, din targ drept peste
apa Neamtului; sat mare si vesel, impartit in trei parti, care se tin tot de una: Vatra satului, Delenii si
Bejenii. S-apoi Humulestii, si pe vremea aceea, nu erau numai asa, un sat de oameni fara capatai, ci sat
vechi razasesc, intemeiat n toata puterea cuvantului: cu gospodari tot unul si unul, cu flacai voinici si
fete mandre, care stiau a Tnvarti si hora, dar si suveica, de vuia satul de vatale in toate partile; cu biserica
frumoasa si niste preoti si dascali si poporeni ca aceia, de faceau mare cinste satului lor. Si parintele loan
de sub deal, Doamne, ce om vrednic si cu bundtate mai era! Prin indemnul sau, ce mai pomi s-au pus in
tintirim, care era Tngradit cu zaplaz de barne, stresinit cu sindila, si ce chilie durata s-a facut la poarta
bisericii pentru scoald; s-apoi, sa fi vazut pe neobositul parinte cum umbla prin sat din casa in cas3,
fmpreuna cu badita Vasile a llioaei, dascalul bisericii, un holtei zdravan, frumos si voinic, si sfatuia pe
oameni sa-si dea copiii la Tnvatatura. Si unde nu s-au adunat o multime de baieti si fete la scoala, intre
care eram si eu, un baiat prizarit, rusinos si fricos si de umbra mea. Si cea dintai scolarita a fost insasi
Smarandita popii, o zgatie de copila agera la minte si asa de silitoare, de intrecea mai pe toti baietii si din
carte, dar si din nebunii. Tns3 parintele mai in toata ziua da pe la scoald si vedea ce se petrece... Si ne
pomenim intr-una din zile ca parintele vine la scoala si ne aduce un scaun nou si lung, si dupa ce-a
intrebat de dascal, care cum ne purtam, a stat putin pe ganduri, apoi a pus nume scaunului Calul Balan si
l-a I3sat in scoald. in altd zi ne trezim c& iar vine parintele la scoald, cu mos Fotea, cojocarul satului, care
ne aduce, dar de scoala noua, un dragut de biciusor de curele, impletit frumos, si parintele ii pune nume
Sfantul Nicolai, dupa cum este si hramul bisericii din Humulesti... Apoi pofteste pe mos Fotea c3, daca i-
or mai pica ceva curele bune, sa mai faca asa, din cand Tn cand, cate unul, si ceva mai grosut, daca se
poate... Badita Vasile a zambit atunci, iara noi, scolarii, am ramas cu ochii holbati unii la altii. Si a pus
parintele pravila si a zis ca in toata simbata sa se prociteasca baietii si fetele, adica sa asculte dascalul pe
fiecare de tot ce-a invatat peste saptamana; si cate greseli va face sa i le insemne cu carbune pe ceva, iar
la urma urmelor, de fiecare greseala sa-i arda scolarului cate un sfant-Nicolai. Atunci copila parintelui,
cum era sprintara si plind de incuri, a bufnit in ras. Pacatul ei, sarmana!

— la, poftim de incaleca pe Balan, jupaneasa! zise parintele, de tot posomorat, sa facem pocinog
sfantului Nicolai cel din cui. Si cu toata staruinta lui Mos Fotea si a lui badita Vasile, Smarandita a mancat
papara, si pe urma sedea cu mainile la ochi si plangea ca o mireasa, de sarea cdmasa de pe dansa. Noi,
cand am vazut asta, am ramas inlemniti. lar parintele, ba azi, ba maine, aducand pitaci si colaci din
biserica, a impartit la fiecare, de ne-a imblanzit, si treaba mergea struna; baietii schimbau tabla in toate
zilele, si sambata procitanie. Nu-i vorba, ca noi tot ne faceam felul, asa, cateodata; caci, din batul in care
era asezata fila cu cruce-ajuta si buchile scrise de badita Vasile pentru fiecare, am ajuns la trataji, de la



trataji la ceaslov, s-apoi, da, Doamne, bine! in lipsa parintelui si a dascalului intram in tinterim, tineam
ceaslovul deschis, si, cum erau filele cam unse, trageau mustele si bondarii la ele, si, cand clampaneam
ceaslovul, cate zece-douizeci de suflete prdpiddeam deodatd; potop era pe capul mustelor! intr-una din
zile, ce-i vine parintelui, ne cauta ceasloavelesi, cand le vede asa sangerate cum erau, isi pune mainile in
cap de necaz. Si cum afla pricina, incepe a ne pofti pe fiecare la Balan si a ne mangaia cu sfantul ierarh
Nicolai pentru durerile cuvioaselor muste si ale cuviosilor bondari, care din pricina noastra au patimit.
Nu trece mult dupa asta, si-ntr-o zi, prin luna lui mai, aproape de Mosi, indeamna pacatul pe badita
Vasile tantul, ca mai bine nu i-oi zice, sa puna pe unul, Nic-a lui Costache, sa ma prociteasca. Nica, baiat
mai mare si fnaintat in Tnvatatura pana la genunchiul broastei, era sfadit cu mine din pricina Smaranditei
popii, careia, cu toata parerea mea de rau, i-am tras intr-o zi o bleanda, pentru ca nu-mi da pace sa prind
muste... Si Nica incepe sa ma asculte; si ma asculta el, si ma asculta, si unde nu s-apuca de insemnat la
greseli cu ghiotura pe o dranita: una, dou3, trei, pana la douazeci si noua. Mai!!! s-a trecut de saga, zic
eu, In gandul meu; Tnca nu m-a gatit de ascultat, si cate au sa mai fie! Si unde n-a inceput a mi se face
negru pe dinaintea ochilor si a tremura de manios... Ei, ei! acu-i acu. Ce-i de facut, mai Nica? imi zic eu in
mine. Si ma uitam pe furis la usa mantuirii si tot scaparam din picioare, asteptand cu neastampar sa vina
un lainic de scolar de afara, caci era porunca sa nu iesim cate doi deodata; si-mi crapa maseaua-n gura
cand vedeam ca nu mai vine, sa ma scutesc de calaria lui Balan si de blagoslovenia lui Nicolai, facatorul
de vanatai. Dar adevaratul sfant Nicolai se vede ca a stiut de stirea mea, ca numai iaca ce intra afurisitul
de baiat in scoala. Atunci eu, cu voie, fara voie, plec spre usa, ies repede si nu ma mai fncurc
primprejurul scolii, ci o iau la sdnatoasa spre casa. Si cand ma uit Tnapoi, doi hojmalai se si luasera dupa
mine; si unde nu incep a fugi de-mi scaparau picioarele; si trec pe langa casa noastra, si nu intru acasa, ci
cotigesc in stanga si intru in ograda unui megies al nostru, si din ograda in ocol, si din ocol in gradina cu
papusoi, care erau chiar atunci prasiti de-al doilea, si baietii dupa mine; si, pana sa ma ajunga, eu, de
frica, cine stie cum, am izbutit de m-am ingropat in tarna la radacina unui papusoi. Si Nic-a lui Costache,
dusmanulmeu, si cu Toader a Catincai, alt hojmal3du, au trecut pe langa mine vorbind cu mare ciuda; si se
vede ca i-a orbit Dumnezeu de nu mau putut gabui. Si de la o vreme, nemaiauzind nici o fosnitura de
papusoi, nici o scurmatura de gaind, am tasnit odata cu tarna-n cap, si tiva la mama acasa, si am inceput
a-i spune, cu lacrimi, ca nu ma mai duc la scoald, macar sa stiu bine ca m-or omori! A doua zi insa a venit
parintele pe la noi, s-a inteles cu tata, m-au luat ei cu binisorul si m-au dus iar la scoala. C3, d3, e pacat
sa ramai fara leac de invatatura, zicea parintele; doar ai trecut de bucheludeazla si bucheritazdra: esti
acum la ceaslov, si maine-poimaine ai sa treci la psaltire, care este cheia tuturor invataturilor, si, mai stii
cum vine vremea? poate sa te faci si popa aici, la biserica Sfantului Nicolai, ca eu pentru voi ma
straddnuiesc. Am o singura fata s-oi vedea eu pe cine mi-oi alege de ginere. Hei, hei! cand aud eu de
popa si de Smarandita popii, las mustele Tn pace si-mi iau alte ganduri, alte masuri: incep a ma da la
scris, si la facut cadelnita Tn biserica, si la tinut isonul, de parca eram baiat. Si parintele ma ia la dragoste,
si Smarandita incepe din cand in cand a ma fura cu ochiul, si badita Vasile ma pune sa ascult pe altii, si
alta faina se macina acum la moara. Nic-a lui Costache, cel ragusit, balcaz si rautacios, nu mai avea
stdpanire asupra mea. Dar nu-i cum gandeste omul, ci-i cum vrea Domnul. intr-una din zile, si chiar in
ziua de Sfantul Foca, scoate vornicul din sat pe oameni la o claca de dres drumul. Se zicea ca are sa
treaca Voda pe acolo spre manastiri. Si badita Vasile n-are ce lucra? Hai si noi, mai baieti, sa dam ajutor
la drum, sa nu zica Voda, cand a trece pe aici, ca satul nostru e mai lenes decat alte sate. Si ne luam noi
de la scoala si ne ducem cu totii. Si care sapau cu cazmalele, care carau cu taraboantele, care cu
carutele, care cu covetile, in sfarsit, lucrau oamenii cu tragere de inima. lar vornicul Nic-a Petricai, cu
paznicul, vatamanul si cativa nespalati de mazili se purtau printre oameni de colo pana colo, si cand



deodata numai iaca vedem in prund cativa oameni claie peste gramada, si unul din ei mugind puternic.
Ce sa fie acolo? ziceauoamenii, alergand care de care din toate partile. Pe badita Vasile il prinsese la
oaste cu arcanul, il cetluiau acum zdravan si-l puneau in catuse, sa-l trimita la Piatra... laca pentru ce
scosese atunci vornicul oamenii la claca. Asa, cu amagele, se prindeau pe vremea aceea flacaii la oaste...
Afurisita priveliste mai fu si asta! Flacaii ceilalti pe data s-au facut nevazuti, iara noi, copiii, neam intors
plangand pe la casele noastre. Afurisit sa fie cainerul de vornic, si cum a ars el inima unei mame, asa sa-i
arda inima Sfantul Foca de astazi, lui si tuturor partasilor sai! blestemau femeile din sat, cu lacrimi de
foc, in toate partile. lar mama lui badita Vasile isi petrecea baiatul la Piatra, bocindu-l ca pe un mort!
Las', mama, ca lumea asta nu-i numai cat se vede cu ochii, zicea badita Vasile mangaind-o; si in oaste
trdieste omul bine, daca este vrednic. Ostean a fost si Sfantul Gheorghe, si sfantul Dimitrie, si alti sfinti
mucenici, care au patimit pentru dragostea lui Hristos, macar de-am fi si noi ca dansii! Ei, ei! pe badita
Vasile I-am pierdut; s-a dus unde i-a fost scris. Si parintele loan umbla acum cu pletele in vant sa
gaseasca alt dascal, dar n-a mai gasit un badita Vasile, cuminte, harnic si rusinos ca o fata mare. Erain
sat si dascalul lordache, farnaitul de la strana mare, dar ce ti-i bun? Stia si el glasurile pe dinafara de
biserica, nu-i vorba, dar clampanea de batran ce era; s-apoi mai avea si darul suptului... Asadar, scoala a
ramas pustie pentru o bucata de vreme, si cativa dintre noi, care ne tineam de parintele loan, calea-
valea: biserica deschide pe om. Duminicile bazaiam la strana, si harsti! cate-un colac! Si, cand veneau
cele doua ajunuri, cate treizeci-patruzeci de baieti fugeau Tnaintea popii, de rupeam omatul de la o casa
la alta, si la Craciun nechezam ca manzii, iar la Boboteaza strigam chiraleisa de clocotea satul. Si, cand
ajungea popa, noi ne asezam in doua randuri si-i deschideam calea, iara el isi tragea barba si zicea cu
mandrie catre gazda:

— Aistia-s manzii popii, fiule. Niste zile mari ca aceste le asteapta si ei, cu mare bucurie, tot anul. Gatitu-
le-ati ceva bob fiert, galuste, turte cu julfa si varzare? Gatit, cinstite parinte; poftim de ne blagosloviti
casa si masa si poftim de mai sedeti, sa ne sada petitorii. Cand auzeam noi de masa, tabaram pe dansa,
s-apoi, atine-te, gura! Vorba ceea: De placinte rade gura, de varzare, si mai tare. Ce sa faci, ca doar
numai de doua ori pe an este ajunul! Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am gramadit asa de tare si am
rasturnat masa omului, cu bucate cu tot, in mijlocul casei, de i-am dogorit obrazul parintelui de rusine.
Dar el tot cu bunatate:

— De unde nu-i, de-acolo nu se varsa, fiilor; insa mai multa bagare de seama nu strica! Apoi la hramul
bisericii se tinea praznicul cate-o saptamana incheiatd, si numai sa fi avut pantece unde sa pui coliva si
bucatele, atat de multe erau. Si dascali, si popi, si vladici, si de tot soiul de oameni, din toate partile, se
adunau la hramul bisericii din Humulesti, si toti iesau multumiti. Ba si pe la casele oamenilor se ospatau
o multime de straini. Si mama, Dumnezeu s-o ierte, strasnic se mai bucura cand se intamplau oaspeti la
casa noastra si avea prilej sa-si imparta painea cu dansii.

— Ori mi-or da feciorii dupa moarte de pomana, ori ba, mai bine sa-mi dau eu cu mana mea. Ca, oricum
ar fi, tot s mai aproape dintii decat parintii. S-au vazut de acestea! Si cand invatam eu la scoald, mama
invata cu mine acasa si citea acum la ceaslov, la psaltire si Alexandria mai bine decat mine, si se bucura
grozav cand vedea ca ma trag la carte. Din partea tatei, care ades imi zicea in bataie de joc: Logofete,



branza-n cui, lapte acru-n calamari, chiu si vai prin buzunari!, puteam sa raman cum era mai bine: Nic-a
lui Stefan a Petrei, om de treaba si gospodar in Humulesti. Vorba ceea:

Decat codas in oras,

Mai bine-n satul tau fruntas.

Mama Tnsa era in stare sa toarca-n furca, si sa invat mai departe. Si tot cihdia mama pe tata sa ma mai
dea undeva la scoald, caci auzise ea spunand la biserica, in Parimei, ca omul invatat intelept va fi si pe cel
neinvatat sluga-l va avea. Si afara de aceasta, babele care trag pe fundul sitei in 41 de bobi, toti zodierii
si carturaresele pe la care cautase pentru mine si femeile bisericoase din sat 1i bagase mamei o multime
de bazaconii in cap, care de care mai ciudate: ba ca am sa petrec intre oameni mari, ba ca-s plin de
noroc, ca broasca de par, ba ca am un glas de inger, si multe alte minunatii, incat mama, in slabaciunea
ei pentru mine, ajunsese a crede ca am sa ies un al doilea Cucuzel, podoaba crestinatatii, care scotea
lacrimi din orice inima impietrita, aduna lumea de pe lume in pustiul codrilor si veselea intreaga faptura
cu viersul sau. Doamne, mai femeie, Doamne, multa minte-ti mai trebuie! zicea tata, vazand-o asa de
ahotnica pentru mine. Dac-ar fi sa iasa toti invatati, dupa cum socoti tu, n-ar mai avea cine sa ne traga
ciubotele. N-ai auzit ca unul cica s-a dus odata bou la Paris, unde-a fi acolo, si a venit vaca? Oare Grigore
a lui Petre Lucai de la noi din sat pe la scoli a invatat, de stie a spune atatea bongoase si conocaria pe la
nunti? Nu vezi tu ca, daca nu-i glagore-n cap, nu-i, si pace buna!

— Asa afi, n-a fi asa, zise mama, vreau sa-mi fac baiatul popa3, ce ai tu?

— Numaidecat pop3, zise tata. Auzi, mai! Nu-l vezi ca-i o tigoare de baiat, cobait si lenes, de n-are
pereche? Dimineata, pana-l scoli, Tti stupesti sufletul. Cum il scoli, cere demancare. Cat ii mic, prinde
muste cu ceaslovul si toata ziulica bate prundurile dupa scaldat, in loc sa pasca cei carlani si sa-mi dea
ajutor la trebi, dupa cat 1l ajuta puterea. larna, pe gheata si la sanius. Tu, cu scoala ta, |-ai deprins cu
narav. Cand s-a face mai marisor, are sa inceapa a-i mirosi a catrinta, si cu asta randuiald n-am sa am
folos de el niciodata. Si dupa cum am cinste a va spune, multa vorba s-a facut intre tata si mama pentru
mine, pana ce a venit in vara aceea, pe la august, si cinstita holera de la '48 si a inceput a secera prin
Humulesti in dreapta si in stanga, de se auzea numai chiu si vai in toate partile. Si eu, neastamparat cum
eram, ba ieseam la parlaz, cand trecea cu mortul pe la poarta noastra si-l boscorodeam cu cimilitura:

Chitigaie, gaie, ce ai in tigaie?
Papa puilor duc in valea socilor.
Ferice de gangur, ca sede intr-un varf de soc

Si se roaga rugului si se-nchina cucului!



Nici pentru mine, nici pentru tine,
Ci pentru budihacea de la groapa,

Sa-i dai vaca de vaca si doi boi sa taca,

ba il petreceam pana la biserica si apoi veneam acasa cu sanul incarcat de covrigi, mere turture, nuci
poleite, roscove si smochine din pomul mortului, de se incruceau tata si mama cand ma vedeau cu
dansele. Si ca sa ma scape de belea, m-au trimis la stana in dumbrava Agapiei, langa podul Caragitei,
unde erau si oile noastre, si sed acolo pana s-a mai potoli bolistea. Insd peste noapte a si dat holera
peste mine si m-a framantat si m-a zgarcit carcel; si-mi ardea sufletul in mine de sete, si ciobanii si baciul
habar n-aveau de asta, numai se intorceau pe ceea parte in tipetele mele si hordiau mereu. lara eu ma
tardiam cum puteam pana la fantana, in dosul stanei, si pe nimica pe ceas beam cate-un cofaiel intreg de
apa. Pot zice ca in noaptea aceea la fantana mi-a fost masul, si n-am inchis ochii nici cat ai scapara din
amanar. Abia despre ziua s-a indurat Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus in Humulesti, cale
de doua ceasuri cu piciorul, si a instiintat pe tata, de a venit cu caruta si m-a luat acasa. Si pe drum,
necontenit ceream apa, iar tata ma amana cu momele de la o fantana la alta, pana a dat Dumnezeu de
am ajuns in Humulesti. Si, cand colo, doftorii satului, mos Vasile Tandura si altul, nu-mi aduc aminte,
erau la noi acasa si prajeau pe foc intr-un ceaun mare niste hostine cu sau; si dupa ce mi-au tras o
frecatura buna cu otet si leustean, mi-aduc aminte ca acum, au intins hostinele ferbincioase pe o
panzatura si m-au infasat cu ele peste tot, ca pe un copil; si nupot sti cat a fi trecut la mijloc padna ce am
adormit mort, si d-abia a doua zi pe la toaca m-am trezit, sanatos ca toti sanatosii; Dumnezeu sa
odihneasca pe mos Tandura si pe tovarasul sau! Si, vorba ceea: Lucrul rau nu piere cu una, cu doua.
Pana-n seara, am si colindat mai tot satul, ba si pe la scaldat am tras o raita, cu prietenul meu Chiriac al
lui Goian, un lainic si un pierde-vara ca si mine. Dar tata nu mi-a mai zis atunci nimica; m-a lasat in voia
mea pentru o bucata de vreme. Peste iarna, mama iar s-a pus pe capul tatei, sd ma dea undeva la scoala.
Dar tata spunea ca nu mai are bani de dat pentru mine.

— Lui dascalul Vasile a Vasilcai (1i) plateam numai cate un sorocovat pe luna. lar postoronca de dascalul
Simeon Fosa din Tutuieni, numai pentru ca vorbeste mai in talcuri decat altii si sfarcaieste toata ziua la
tabac, cere cate trei husasi pe lund; auzi vorba! Nu face baiatul ista atatia husasi, cu straie cu tot, cati am
dat eu pentru dansul pana acum! Cand a mai auzit mama si asta, s-a facut foc.

— Sarmane omule! Daca nu stii boaba de carte, cum ai sa ma intelegi? Cand tragi sorocovetii la
musteata, de ce nu te olicaiesti atata? Petre Todosiicdi, crasmarul nostru, asa-i ca ti-a mancat noua sute
de lei? Vasile Roibu din Bejeni, mai pe-atatia, si altii cati? Rustei lui Valica si Mariucai lui Onofrei gasesti
sa le dai si sa le rasdai? Stiu eu, sa nu crezi ca doarme Smaranda, dormire-ai somnul cel de veci sa dormi!
Si pentru baiat n-ai de unde da? Mai omule, mai! Ai sa te duci in fundul iadului, si n-are sa aiba cine te
scoate, daca nu te-i sili sa-ti faci un baiat popa! De spovedanie fugi ca dracul de tamaie. La biserica mergi
din Pasti in Pasti. Asa cauti tu de suflet?



— lan taci, mai femeie, ca biserica-i Tn inima omului, si daca voi muri, tot la biserica am sa sed, zise tata;
nu mai face si tu atata vorba, ca fariseul cel fatarnic. Bate-te mai bine cu mana peste gura si zi ca
vamesul: Doamne, milostiv fii mie, picdtoasei, care-mi tot imbalorez gura pe barbat degeaba. Tn sfarsit,
cat s-a balabanit mama cu tata din pricina mea, tot pe-amamei a ramas; caci intr-o duminica, prin
carneleaga, a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creanga din Pipirig, la noi si, vdzand cearta iscata
intre tata si mama din pricina mea, a zis:

— Las', mai Stefane si Smaranduca, nu va mai ingrijiti atata; ca azi e duminica, maine luni si zi de targ,
dar marti, de-om ajunge cu sanatate, am sa iau nepotul cu mine si am sa-l duc la Brosteni, cu Dumitru al
meu, la profesorul Nicolai Nanu de la scoala lui Balos, si-ti vedea voi ce-a scoate el din baiat; ca de ceilalti
baieti ai mei, Vasile si Gheorghe, am ramas tare multumit cat au invatat acolo. De douazeci si mai bine
de ani, de cand port vornicia in Pipirig, am dus-o cam anevoie numai cu rabusul. Ce folos ca citesc orice
carte bisericeasca; dacd nu stii a insemna mécar catusi de cat, e greu. Insd de cAnd mi-au venit biietii de
la Tnvatatura, mi tin socoteala ban cu ban si huzuresc de bine; acum zic si eu ca poti duce vornicia pe
viata, fara sa te simti. Zdu, mare pomana si-a mai facut Alecu Balos cu scoala ceea a lui, cine vrea sa
inteleaga! Si, Doamne, peste ce profesor intelept si iscusit a dat! Asa vorbeste de bland si primeste cu
bunatate pe fiecare, de ti-i mai mare dragul sa te duci la el! Ferice de parintii care I-au nascut, ca bun
suflet de om este, n-am ce zice! Si mai ales pentru noi, taranii munteni, este o mare facere de bine. Cand
am venit eu cu tata si cu fratii mei, Petrea si Vasile si Nica, din Ardeal in Pipirig, acum sasezeci de ani
trecuti, unde se pomeneau scoli ca a lui Balos Tn Moldova? Doar la lasi sa fi fost asa ceva si la Manastirea
Neamtului, pe vremea lui mitropolitu lacob, care era oleaca de cimotie cu noi, de pe Ciubuc Clopotarul
de la Manastirea Neamtului, bunicul mane-ta, Smaranda, al carui nume sta scris si astazi pe clopotul
bisericii din Pipirig. Ciubuc Clopotarul tot din Ardeal stia putina carte, ca si mine; si apoi a pribegit de-
acolo, ca si noi, s-a tras cu bucatele incoace, ca si mos Dediu din Vanatori si alti mocani, din pricina
papistasiei mai mult, pe cat stiu eu. Si atat era de cuprins, de s-au umplut muntii: Halduca, Piatra lui
lepure, Barnariul, Cotnarelul si Boam pele, pana dincolo peste Patru-Voda, de turmele si tamazlacurile
lui. Si se pomeneste ca Ciubuc era om de omenie; fiecare oaspe ce tragea la odaia lui era primit cu draga
inima si ospatat cu indestulare. Si se dusese vestea in toate partile despre bunatatea si bogatia sa. Pana
si Voda cic-ar fi tras odata in gazda la Ciubuc, si intrebandu-I cu cine mai tine atata amar de bucate, el ar
fi raspuns: Cu cei slabi de minte si tari de virtute, maria-ta. Atunci Voda nu s-a putut stapani de mirare,
spunandnd: la, aista-i om, zic si eu; dear fi multi ca dansul in domnia mea, putina lipsa ar duce tara la
nevoi! Si l-a batut Voda cu mana pe umar, zicandu-i: Mosule, sa stii ca de azi Tnainte esti omul meu, si la
domnie ti-i deschisa usa orisicand. Si de atunci i-a mers lui Ciubuc numele de omul lui Voda, incat si pana
astazi un deal, in partea despre Plotunul, unde era mai mult asezarea lui Ciubuc, se cheama Dealul
Omului. Pe acest deal, Smaranda, am fugit in vremea zaverei, cu ma-ta, cu tine si cu frate-tau loan, de
frica unei cete de turci, care se batuse chiar atunci cu volintirii la Secu si apoi se indreptara spre Pipirig,
dupa jefuit. lar pe sora-ta loana, de grabit ce-am fost, o uitasem acasa, pe prispa, in albiuta. Si ma-ta,
cand a dat de copila ca nu-i, a Inceput a-si smulge parul din cap si a boci innadusit, zicand: Vai de mine si
de mine, copila mea, au strapuns-o turcii! Eu insa m-am suit in varful unui brad si, cum am vazut ca
apuca turcii spre Plotinul, m-am azvarlit fara sine pe parul unui cal, am alergat acasa si, cand colo, am
gasit copila teafard, insa rasturnata cu albiuta de niste porci, care grohaiau imprejurul ei, cat pe ce sd o
rupa. lar pe la capatul albiutei am gasit cateva rubele puse de turci, se vede, la capul copilei. Atunci am
luat copila si, de bucurie, nici nu stiu cand am ajuns cu dansa la ma-ta, in Dealul Omului. Si dupa ce mi-



am venit putin n sine, am zis si eu in amaraciune, ca multi inainte de mine: cei care n-au copii nu stiu ce-
i necazul. Buna minte mai au unii, in felul acesta, de nu se Tnsoara! Si unul dintr-acestia a fost si Ciubuc
mocanul, care,neavand femeie, nici copii, ce i-a venit mai tarziu, de evlavia cea multa ce avea, sau din
alte imprejurari, a inchinat toata averea sa Manastirii Neamtului, si el s-a calugarit, mai cu toti haidaii lui,
facand multe pomeniri cat a fost in viata. lar astazi petrece in liniste langa zidurile manastirii, Dumnezeu
sa-l ierte si sa-l odihneasca intru Tmparatia cereasca! Caci si noi ca maine avem a ne duce acolo! Asa-i ca
voi habar n-aveti de toate aceste, de nu v-as fi spus eu? zise bunicul oftand.

— Nu-i rau, mai Stefane, sa stie si baiatul tau oleaca de carte, nu numaidecat pentru popie, cum chiteste
Smaranda, ca si popia are multe nacafale, e greu de purtat. Si decat n-a fi cum se cade, mai bine sa nu
fie. Dar cartea iti aduce si oarecare mangaiere. Eu, sa nu fi stiut a citi, de mult as fi innebunit, cate am
avut pe capul meu. Insd deschid Vietile sfintilor si vid atatea si atatea si zic: Doamne, multi rabdare ai
dat alesilor tai! Ale noastre sunt flori la ureche pe langa cele ce spune in carti. S-apoi, sa fie cineva de tot
bou, inca nu este bine. Din carti culegi multa intelepciune, si, la dreptul vorbind, nu esti numai asa, o
vaca de muls pentru fiecare. Baiatul vad ca are tinere de minte si, numai dupa cat a invatat, canta si
citeste cat se poate de bine. De aceste si altele ca aceste a vorbit bunicul David cu mama si cu tata, mai
toata noaptea, duminica spre luni si luni spre marti; caci la noi manea cand venea din Pipirig la targ sa-si
cumpere cele trebuitoare. lar marti dis-dimineata puse tarnitile si desagii pe cai si, legandu-i frumusel cu
capastrul: pe cel de-al doilea de coada celui intai, pe cel de-al treilea de coada celui al doilea, pe cel de-al
patrulea de coada celui al treilea, cum fi leaga muntenii, a zis:

— Ei, mai Stefane si Smaranduca, mai ramaneti cu sanatate, ca eu m-am dusu-m-am. Hai, nepoate, gata
esti?

— Gata, bunicule, haidem, zisei, necadjindu-ma cu niste costite de porc afumate si cu niste carnati fripti,
ce mi-i pusese mama dinainte. Si, ludndu-mi ramas bun de la parinti, am purces cu bunicul spre Pipirig. Si
era un pui de ger in dimineata aceea, de crapau lemnele!Si din sus de Vanatori, cum treceam puntea
peste apa Neamtului, bunicul in urma, cu caii de capastru, si eu Tnainte, mi-au lunecat ciubotele si am
cazut in Ozana cat mi ti-i baiatul! Noroc de bunicul! Si scroambele iestea a voastre is pocite, zise el
scotandu-ma repede, murat pana la piele si inghetat hat bine, caci naboise apa in toate partile; si iute
mi-a scos ciubotele din picioare, ca se facuse bocna. Opinca-i buna, saraca! iti sede piciorul hodinit, sila
ger huzuresti cu dansa. Si pana a vorbit aceste, eram si invelit intr-o sarica ghitoasa de Casina, bagat intr-
o desaga pe cal, purces pe drum, si hai la Pipirig. Si cand m-a vazut bunica in ce hal ma aflam, ghemuit in
desaga, ca un pui de bogdaproste, cit pe ce s se prapddeascd plangand. inca n-am vazut asa femeie, si
planga de toate cele: era miloasa din caleafara. Carne de vita nu manca in viata, tot din asta pricina; si
cand se ducea sdrbatoarea la biserica, bocea toti mortii din tintirim, fie ruda, fie strdin, fara deosebire.
Bunicul insa era asezat la mintea lui, isi cauta de trebi cum stia el si [asa pe bunica intr-ale sale, ca un cap
de femeie ce se gasea.

— Oi, Doamne, Davide, cum nu te mai astamperi; de ce-ai scos baiatul din casa pe vremea asta?



— Ca sa te miri tu, Nastasie, zise bunicul, scotand o piele de porc salbatic din camara si croind cate-o
pereche de opinci pentru Dumitru si pentru mine; apoi le-a ingruzit frumos si a petrecut cate-o pereche
de ata neagra de par de cal prin cele nojite. Si a treia zi dupa asta, dandu-ne schimburi si cate doua
perechi de obiele de suman alb, ne-am Tncaltat cu opincile binisor si, sarutand mana bunicai, am luat-o
prin Boboiesti, iar cu bunicul si cu Dumitru, fratele mamei cel mai mic, si suind pe la fundul Halducii, am
ajuns dupa un tarziu in Farcasa, unde ne-a fost si masul, impreuna cu parintele Dumitru de la Paraul
Carjei, care avea o gusa la gat cat o plosca de cele mari si garaia dintr-insa ca dintr-un cimpoi, de n-am
putut inchide ochii de raul sdu mai toatd noaptea. Nu era vinovat bietul preot, si, dupa cum spunea si el,
e mai rau de cei ce au gusa incap decat de cei ce o poarta pe dinafara... A doua zi am purces din Farcasa
pe la Borca spre Paraul Carjei si Cotargas, pana ce am ajuns si la Brosteni. Si dupa ce ne-a asezat bunicul
in gazda, cu toata cheltuiala lui, la una Irinuca, apoi ne-a dus pe la profesor si pe la biserica, de ne-a
inchinat pe la icoane, si pe urma ne-a lasat cu sanatate si s-a intors acasa, trimitandu-ne din cand in cand
cele trebuitoare. Si satul Brostenii fiind imprastiat, mai ca toate satele de la munte, nu se rusinau lupul si
ursul a se arata ziua-miaza-mare prin el; o casa ici, sub tiharaia asta, alta dincolo de Bistrita, sub alta
tiharaie, ma rog, unde i-a venit omului indemana sa si-o faca. Si Irinuca avea o cocioaba veche de barne,
cu ferestrele cat palma, acoperita cu scanduri, ingradita cu razlogi de brad si asezata chiar sub munte, pe
malul stang al Bistritei, aproape de pod. Irinuca era o femeie nici tanara, nici tocmai batrana; avea
barbat, si o fata balcaza si laldie, de-ti era frica sa Tnnoptezi cu dansa in casa. Noroc numai ca de luni
dimineata si pana sdmbata seara n-o mai vedeai; se ducea cu tata-sau in munte, la facut ferestrea, si
lucra toata saptamana ca un barbat pentru nimica toata; doi oameni cu doi boi, la vreme de iarna, abia
isi puteau scoate mamaliga. Ba la multi se intdmpla de veneau sdmbata noaptea cate cu un picior frant
sau cu boii stalciti, si aceasta le era castig pe deasupra. Cocioaba de pe malul stang al Bistritei, barbatul,
fata si boii din padure, un tap si doua capre slabe si rdioase, ce dormeau pururea in tinda, era toata
averea Irinucai. Dar si asta-i 0 avere, cand e omul sénitos. Insd ce ma priveste? Mai bine s3 ne cautim
de ale noastre. Noi, cum a plecat bunicul, a doua zi ne-am dus la scoal3; si vazand profesorul ca purtam
plete, a poruncit unuia dintre scolari sa ne tunda. Cand am auzit noi una ca asta, am inceput a plange cu
zece randuri de lacrimi si a ne ruga de toti Dumnezeii sa nu ne sluteasca. Dar ti-ai gasit; profesorul a stat
langa noi, pana ce ne-a tuns chilug. Apoi ne-a pus in rand cu ceilalti scolari si ne-a dat de invatat, dupa
puterea noastrd, intre una-alta, si Ingerul a strigat, pe dinafara.Si am dus-o noi asa pana pe la Mezii-
Paresii. Si unde nu ne trezim intr-o buna dimineata plini ciucuri de raie capreasca de la caprele Irinucai!
Ei, ei! ce-i de facut? Dascalul nu ne mai primea in scoal3, Irinuca nu ne putea vindeca, pe bunicul n-avea
cine-l instiinta, merindele erau pe sfarsit, rau de noi! Nu stiu cum se intampla, ca, aproape de Buna-
vestire, unde nu da o caldura ca aceea, si se topeste omatul, si curg paraiele, si se umfla Bistrita din mal
in mal, de cat pe ce sa ia casa Irinucai. Si noi, pe caldurile celea, ne ungeam cu lesie tulbure, sedeam
afara la soare cu pielea goala, pana se usca cenusa pe noi, si apoi ne bagam in Bistrita de ne scaldam.
Asa ne invatase o baba sa facem, ca sa ne treaca de raie. Va puteti inchipui ce va sa zica a te scadlda in
Bistrita, la Brosteni, de doua ori pe zi, tocmai in postul cel mare! Si nici tu junghi, nici tu friguri, nici alta
boali nu s-a lipit de noi, dar nici de raie n-am scipat. Vorba ceea: Se tine ca raia de om. intr-o zi, fiind
Irinuca dusa in sat si avand obicei a sedea uitata, ca fata vatamanului, noi n-avem ce lucra? Ne suim pe
munte, la deal de casa ei, cate c-o bucata de razlog in mana, si cum curgeau paraiele grozav, mai ales
unul alb cum fi laptele, ne pune dracul de urnim o stanca din locul ei, care era numai intinata, si unde nu
porneste stanca la vale, saltand tot mai sus de un stat de om; si trece prin gardul si prin tinda Irinucai, pe
la capre, si se duce drept in Bistrita, de clocotea apa! Asta era in sambata lui Lazar, pe la amiaza. Ei, ei!



ce-i de facut? Gardul si casa femeii daramate la pamant, o capra rupta in bucati, nu-i lucru de saga.
Uitasem acum si raie si tot de spaima.

— Strange repede ce mai ai, pana cand nu vine baba, si hai sa fugim cu pluta ceea la frate-meu Vasile, in
Borca, zise Dumitru, cici plutele Tncepurd a umbla. Tnsficdm noi te miri ce mai aveam, ne ducem
degraba la pluta, si plutasii, de cuvant, si pornesc. Ce-a fi zis Irinuca, in urma noastra, ce n-a fi zis, nu stiu;
dar stiu atata, ca eram cu gheata-n spate, de frica, pan-am ajuns la Borca, unde ne-a fost si masul. lar a
doua zi, in duminica de Florii, dis-dimineata am plecat din Borca pe Plaiul-Batran, impreuna cu doi pldiesi
calari, spre Pipirig. Era o zi frumoasa in duminica aceea, si plaiesii spuneau ca n-au mai apucat asa
primavara devreme de cand 1s ei. Eu cu Dumitru insa o duceam intr-un cantec, strangand viorele si
toporasi de pe langa plai, si mergeam tot zburdand si harjonindu-ne, de parca nu eram noi raiosii din
Brosteni, care facusem atata bucurie la casa Irinucai. Si mergand noi tot asa, cam pe la amiaza, deodata
s-a schimbat vremea cea frumoasa intr-o vijelie cumplita, sa rastoarne brazii la pamant, nu altaceva!
Pesemne baba Dochia nu-si lepddase toate cojoacele. incepe a bura, apoi o intoarce in lapovita, pe urmé
o da in frig si ninsoare cumsecade si, intr-un buc, ne astupa drumul de nu stiai incotro sa mergi. Si tot
ninsoare si pacla pana la pamant, de nu se vedea om pe om alature fiind.

— Asa-i ca s-a deocheat vremea? zise unul dintre plaiesi oftand. Ma miram eu sa fi mancat lupul iarna
asta asa de in pripa. De pe la Intarcdtori am prapadit drumul. De-acum s-o ludm de-a chioara, si unde ne-
a fi scris, acolo vom iesi.

— l-auziti glasul unui cucos, zise celalalt plaies. Haideti sa apucam intr-acolo si poate sa iesim in sat
undeva. Si ne coboram noi, si ne tot coboram, cu mare greutate, pe niste povarnisuri primejdioase, si ne
fncurcam printre ciritei de brad, si caii lunecau si se duceau de-a rostogolul, si eu cu Dumitru mergeam
zgribuliti si plangeam Tn pumni de frig; si pldiesii numai icneau si-si muscau buzele de necaz; si omatul se
pusese pe une locuri pana la brau, si incepuse a innopta cand am ajuns intr-o fundatura de munti, unde
se auzea rasunand glasul unui parauas ce venea, ca si noi, din deal in vale, pravalindu-se si izbindu-se de
cele stanci fara vointa sa... Numai atata, ca el a trecut mai departe in drumul sau, iar noi am stat pe loc si
am pus-o de mamaliga, fara apa. Ei, mai baieti, ia amu trageti la aghioase, zise un plaies, scaparand si
dand foc unui brad.

— Ce ti-i scris in frunte ti-i pus; chef si voie buna, zise celalalt scotand o hrinca inghetata din desagi,
parpalind-o pe jaratic si dandu-ne si noua cate-o harchina. Si asa luneca hrinca aceea de usor pe gat,
parca era unsa cu unt! Dupa ce ne-am pus bine-rdu gura la cale, ne-am covrigit imprejurul focului; si
deasupra ninsoare, dedesubt udeald; pe-o parte inghetai, pe una te frigeai, ca la vremea si locul acela. Si
tot chinuindu-ne asa, era sa ne pasca alt pacat: cat pe ce sa ne toropeasca bradul aprins, de nu baga de
seama unul dintre pldiesi. Pesemne blestemul Irinucdi ne ajunsese. in sfarsit, se face ziud si, dupa ce ne
spalam cu omat si ne inchinam dupa obiceiul crestinesc, apoi pornim cu plaiesii la deal, pe unde ne
cobordasem. Ninsoarea mai incetase, si dupa multa truda am gasit drumul; si hai, hai! hai, hai! catre seara
am ajuns la bunicul David din Pipirig. Si cand ne-a vazut bunica, de bucurie a si tras un bocet.



— David al meu are de gand sa ma bage de vie in mormant, cu apucaturile lui, cum vad eu. Inca ce rana-i
pe dansii, sarmanii baieti! Cum i-a mancat raia prin strdini, mititeii! Si dupa ce ne-a cainat si ne-a plans
bunica, dupa obiceiul ei, si dupa ce ne-a dat demancare tot ce avea mai bun si ne-a indopat bine,
degraba s-a dus Tn camara, a scos un ulcior cu dohot de mesteacan, ne-a uns peste tot trupul din crestet
pana in talpi si apoi ne-a culcat pe cuptor la caldura. Si tot asa ne-a uns de cate doua-trei ori pe zi cu
noapte, pana ce in Vinerea-Seaca ne-am trezit vindecati tafta. Dar pana atunci a venit si veste de la
Brosteni despre stricaciunea ce facusem, si bunicul, fara vorba, a multumit pe Irinuca cu patru galbeni.
Apoi, in Sambéta Pastilor, m-a trimis la parinti acasa la Humulesti. Si in ziua de Pasti am tras un ingerul a
strigat la biserica, de au ramas toti oamenii cu gurile cascate la mine. Si mamei ii venea sa ma inghita de
bucurie. Si parintele loan m-a pus la masa cu dansul, si Smaranditaa ciocnit o multime de oua rosii cu
mine. Si bucurie peste bucurie venea pe capul meu. lar la Tnvierea a doua nu mi-a mai mers asa de bine,
caci toate fetele din sat, venind la biserica si unele din ele fiind mai dracoase, cum au dat cu ochii de
mine, le-a si bufnit rasul, si au inceput a-mi zice: Tunsul felegunsul, tunsul felegunsul, cainii dupa dansul!

Nu stiu altii cum sunt, dar eu, cand ma gandesc la locul nasterii mele, la Humulesti, la stalpul hornului
unde lega mama o sfara cu motocei la capat, de crapau matele jucandu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel
humuit, de care ma tineam cand incepusem a merge copacel, la cuptorul pe care ma ascundeam, cand
ne jucam noi, baietii, de-a mijoarca, si la alte jocuri si jucarii pline de hazul si farmecul copilaresc, parca-
mi saltd si acum inima de bucurie! Si, Doamne, frumos era pe atunci, caci si parintii, si fratii si surorile imi
erau sanatosi, si casa ne era indestulata, si copiii si copilele megiesilor erau de-a pururea in petrecere cu
noi, si toate Imi mergeau dupa plac, fara leac de suparare, de parca era toata lumea a mea! Si eu eram
vesel ca vremea cea buna si sturlubatic si copildros ca vantul in tulburarea sa. $Si mama, care era vestita
pentru nazdravaniile sale, imi zicea cu zambet uneori, cand incepea a se ivi soarele dintre nori dupa o
ploaie indelungata: lesi, copile cu parul balan, afara si rade la soare, doar s-a indrepta vremea si vremea
se indrepta dupa rasul meu... Stia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, caci eram feciorul mamei,
care si ea cu adevarat ca stia a face multe si mari minunatii: alunga nourii cei negri de pe deasupra
satului nostru si abatea grindina in alte parti, infingdnd toporul in pamant, afara, dinaintea usii; inchega
apa numai cu doua picioare de vaca, de se incrucea lumea de mirare; batea pamantul, sau peretele, sau
vrun lemn, de care ma paleam la cap, la mana sau la picior, zicand: Na, na!, si indata-mi trecea durerea...
cand vuia Tn soba taciunele aprins, care se zice ca face a vant si vreme rea, sau cand tiuia taciunele,
despre care se zice ca te vorbeste cineva de rau, mama il mustra acolo, in vatra focului, si-l buchisa cu
clestele, sa se mai potoleasca dusmanul; si mai mult decat atata: oleaca ce nu-i venea mamei la
socoteald cautatura mea, indata pregatea, cu degetul imbalat, putina tina din colbul adunat pe opsasul
incaltarii ori, mai in graba, lua funingine de la gura sobei, zicand: Cum nu se deoache calcaiul sau gura
sobei, asa sa nu mi se deoache copilasul si-mi facea apoi cate-un benchi boghet in frunte, ca sa nu-si
prapadeasca odorul!... si altele multe inca facea... Asa era mama in vremea copilariei mele, plina de
minunatii, pe cat mi-aduc aminte; si-mi aduc bine aminte, caci bratele ei m-au leganat cand 1i sugeam
tata cea dulce si ma alintam la sdnu-i, gangurind si uitdandu-ma tn ochi-i cu drag! Si sange din sangele ei si



carne din carnea ei am Imprumutat, si a vorbi de la dansa am invatat. lar intelepciunea de la Dumnezeu,
cand vine vremea de a pricepe omul ce-i bine si ce-i rau. Dar vremea trecea cu amageli, si eu cresteam
pe nesimtite, si tot alte ganduri imi zburau prin cap, si alte placeri mi se desteptau in suflet, si, in loc de
intelepciune, ma faceam tot mai neastamparat, si dorul meu era acum nemarginit; caci sprintar si
inselator este gandul omului, pe ale carui aripi te poarta dorul necontenit si nu te lasa in pace, pana ce
intri in mormant! insd vai de omul care se ia pe ganduri! Uite cum te trage pe furis apa la adanc, si din
veselia cea mai mare cazi deodata in uracioasa intristare! Hai mai bine despre copilarie sa povestim, caci
ea singura este vesela si nevinovata. Si, drept vorbind, acesta-i adevarul. Ce-i pasa copilului cand mama
si tata se gandesc la neajunsurile vietii, la ce poate sa le aduca ziua de maine, sau ca-i framanta alte
ganduri pline de ingrijire. Copilul, incalecat pe batul sau, gandeste ca se afla calare pe un cal de cei mai
strasnici, pe care alearga, cuvoie buna, si-l bate cu biciul si-I struneste cu tot dinadinsul, si racneste la el
din toata inima, de-ti ia auzul; si de cade jos, crede ca I-a trantit calul, si pe bat isi descarca mania in
toata puterea cuvantului... Asa eram eu la varsta cea fericita, si asa cred ca au fost toti copiii, de cand ii
lumea asta si pamantul, macar sa zica cine ce-a zice. Cand mama nu mai putea de obosita si se lasa cate
oleaca ziua, sa se odihneasca, noi, baietii, tocmai atunci ridicam casa in slavi. Cand venea tata noaptea
de la padure din Dumesnicu, inghetat de frig si plin de promoroaca, noi il speriam sarindu-i in spate pe
intuneric. Si el, cat era de ostenit, ne prindea cate pe unul, ca la baba-oarba, ne ridica n grinda,
zicand:'tata mare! si ne saruta mereu pe fiecare. lar dupa ce se aprindea opaitul, si tata se punea sa
manance, noi scoteam matele de prin ocnite si cotruta si le flocdiam si le smotream dinaintea lui, de le
mergea colbul; si nu puteau scapa bietele mate din mainile noastre pana ce nu ne zgaraiau si ne stupeau
ca pe noi.

— Tncd te uiti la ei, bdrbate, zicea mama, si le dai paiale! Asa-i?... Ha, ha! bine v-au mai ficut, pughibale
spurcate ce sunteti! Ca nici o lighioaie nu se poate aciua pe langa casa de raul vostru. laca, daca nu v-am
sicelat astazi, faceti otrocol prin cele mate si dati la om ca cainii prin bat. Ara! d-apoi aveti la stiinta c3
va prea intreceti cu dedeochiul! Acus iau varga din coarda si va croiesc de va merg petecele!

— la lasa-i si tu, mai nevasta, lasa-i, ca se bucura si ei de venirea mea, zicea tata, dandu-ne huta. Ce le
pasa? Lemne la trunchi sunt; slanina si faina in pod este de-a volna; branza in putind, asemene; curechi
in poloboc, slavda Domnului! Numai de-ar fi sandtosi sa manance si sa se joace acum, cat 1s mititei; ca le-a
trece lor zburdaciunea cand or fi mai mari si i-or lua grijile Thainte; nu te teme, ca n-or scapa de asta. $-
apoi nu stii ca este-o vorba: Daca-i copil, sa se joace; daca-i cal, sa traga; si daca-i popa, sa citeasca...

— Tie, omule, zise mama, asa ti-i a zice, ca nu sezi cu dansii Tn casa toata ziulica, sa-ti scoata peri albi,
manca-i-ar pamantul sa-i manance, Doamne, iartd-ma! De-ar mai veni vara, sa se mai joace si pe-afara,
ca m-am saturat de ei ca de mere padurete! Cate dracarii le vin in cap, toate le fac. Cand incepe a toca la
biserica, Zahei al tau cel cuminte fuga si el afara si incepe a toca in stative, de paraie peretii casei si
duduie ferestile. lar stropsitul de lon, cu talanca de la oi, cu clestele si cu vatrarul, face o hodorogeala si
un taraboi, de-ti ia auzul. Apoi isi pun cate-o toala in spate si cate-un coif de hartie in cap si canta aleluia
si Doamne miluieste, popa prinde peste, de te scot din casa. Si asta In toate zilele de cate doua-trei ori,
de-ti vine, cateodata, sa-i cosesti in bataie, dac-ai sta sa te potrivesti lor.



— 'Poi da, mai femeie, tot esti tu bisericoasa, de s-a dus vestea; incaltea ti-au facut si baietii biserica aici
pe loc, dupa cheful tau, macar ca-ti intra biserica in casa, de departe ce-i... De-amu puneti-va pe facut
privigheri de toatd noaptea si parascovenii cate va place, mai bdieti; daca vi-i voia sa va dea ma-ta in
toate zilele numai colaci de cei unsi cu miere de la Patruzeci de sfinti si coliva cu miez de nuca.

— Ei, apoi! minte ai, omule? Ma miram eu, de ce-s si ei asa de cuminti, mititeii; ca tu le dai nas si le tii
hangul. la priveste-i cum stau toti treji si se uita tinta in ochii nostri, parca au de gand sa ne zugraveasca.
lan sa-i fi sculat la treaba, s-apoi sa-i vezi cum se codesc, se dramboiesc si se sclifosesc, zise mama. Hai!
la culcat, baieti, ca trece noaptea; voua ce va pasa, cand aveti demancare sub nas! Si dupa ce ne culcam
cu totii, noi, baietii, ca baietii, ne luam la harjoana, si nu puteam adormi de incuri, pana ce era nevoita
biata mama sa ne faca musai cate-un surub, doua prin cap si sa ne dea cateva tapangele la spinare. Si
tata, saturandu-se cateodata de atata halagie, zicea mamei:

— Ei, taci, taci! ajunga-ti de-amu, herghelie! Stiu cd doar nu-s babe, s3 chiroteascd din picioare! Tnsa
mama ne mai da atunci cateva pe deasupra, si mai indesate, zicand:

— Na-va de cheltuiala, ghiavoli ce sunteti! Nici noaptea sa nu ma pot odihni de incotele voastre? Si
numai asa se putea linisti biata mama de raul nostru, biata sa fie de pacate! S-apoi socotiti ca se mantuia
numai cu-atata? Ti-ai gasit! A doua zi dis-dimineata le incepeam din capat; si iar lua mama nanasa, din
coarda, si iar ne jnapaia, dar noi parca bindiseam de asta?... Vorba ceea: Pielea rea si rapanoasa ori o
bate, ori o lasa. Si cate nu ne venea in cap, si cate nu faceam cu varf si indesate, mi-aduc aminte de
parca acum mi se intampla. Mai pasa de tine minte toate cele si acum asa, daca te slujeste capul, bade
loane. La Craciun, cand taia tata porcul si-l parlea, si-l oparea, si-l invelea iute cu paie, de-l innadusa, ca
sa se poatd rade mai frumos, eu incdlecam pe porc deasupra paielor si faceam un chef de mii de lei,
stiind ca mie are sa-mi dea coada porcului s-o frig si besica s-o umplu cu graunte, s-o umflu si s-o
zuraiesc dupa ce s-a usca; s-apoi vai de urechile mamei, pana ce nu mi-o spargea de cap! Si, sa nu-mi uit
cuvantul! Odata, la un Sfantul Vasile, ne prindem noi vro cativa bdieti din sat sa ne ducem cu plugul; caci
eram si eu marisor acum, din pacate. Si in ajunul Sfantului Vasile toata ziua am stat de capul tatei, sa-mi
faca si mie un buhai ori, de nu, batar un harapnic.

— Doamne, ce harapnic ti-oi da eu, zise tata de la o vreme. N-ai ce manca la casa mea? Vrei sa te
busasca cei nandralai prin omat? Acus te descalt! Vazand eu cd mi-am aprins paie-n cap cu asta, am
sterpelit-o deacasa numai cu besica cea de porc, nu cumva sa-mi ia tata ciubotele si sa raman de rusine
inaintea tovardsilor. Si nu stiu cum s-a intamplat, ca nici unul din tovarasi n-avea clopot. Talanca mea era
acasd, dar ma puteam duce s-o iau? in sfarsit, facem noi ce facem si sclipuim de col¢ o coasa rupta, de ici
o carceie de tanjald, mai un vatrar cu belciug, mai besica cea de porc a mea, si, pe dupa toacd, ne pornim
pe la case. S$-o luam noi de la popa Oslobanu, tocmai din capul satului din sus, cu gand sa umblam tot



satul... Cand colo, popa tdia lemne la trunchi afara si, cum a vazut ca ne asezam la fereastra si ne
pregatim de urat, a inceput a ne trage cateva nasteri indesate si a zice:

— De-abia s-au culcat gainile, si voi ati inceput? la stati oleaca, blestematilor, sa va dau eu! Noi, atunci,
am parlit-o la fuga. lar el, zvarr! cu o scurtatura in urma noastra, caci era om hursuz si paclisit popa
Oslobanu. Si din spaima ceea, am fugit noi mai jumatate de sat inapoi, fara sa avem cand fi zice popii:
Drele pe podele si bureti pe pereti; cate pene pe cucosi, atatia copii burduhosi, cum obicinuiesc a zice
plugarii pe la casele ce nu-i primesc.

— Mai, al dracului venetic si ceapcan de popa! zicem noi, dupa ce ne adunam toti la un loc, inghetati de
frig si speriati. Cat pe ce era sa ne ologeasca boaita cea indracita, vedea-l-am dus pe nasalie |a biserica
Sfantului Dumitru de sub cetate, unde slujeste; curat Uciga-l-crucea I-a colacit sa vie si sa-si faca
budihacea casa la noi in sat. Fereasca Dumnezeu sa fie preotii nostri asa, ca nu te-ai mai infrupta cu
nimica de la biserica in vecii vecilor! Si pana-l mai menim noi pe popa, pana-l mai boscorodim, pana una
alta, amurgeste bine.

— Ei, amu, ce-i de facut? Hai sa intram ici, in ograda asta, zise Zaharia lui Gatlan, ca ne trecem vremea
stand Tn mijlocul drumului. Si intram noi la Vasile-Anitei si ne asezam la fereastra dupa obicei. Dar parca
naiba vrajeste: cela nu suna coasa, ca-i e frig; celuia ca-i ingheata mainile pe carceie; varu-meu lon
Mogorogea, cu vatrarul subsuoara, se punea de pricinad ca nu ura, si numa-ti crapa inima-n tine de
necaz!

— Ura tu, mai Chiriece, zic eu lui Goian; si noi, mai Zaharie, sa pufnim din gura ca buhaiul; iar istialalti sa
strige: hai, hai! Si-odata si incepem. Si ce sd vezi? Unde nu se ia hapsana de nevasta lui Vasile-Anitei cu
cociorva aprinsa dupa noi, caci tocmai atunci tragea focul, sa dea colacii in cuptor.

— Vai, aprinde-v-ar focul, si va aprinda! zise ea, burzuluitd grozav; dar cum se cheam4 asta? in obrazul
cui v-a Tnvatat!... Atunci noi, la fuga, baieti, mai dihai decat la popa Oslobanu... Dar bun pocinog a mai
fost s-aista, zicem noi, oprindu-ne in rascrucile drumului din mijlocul satului, aproape de biserica. Inca
una-doua de aiestea, si ne scot oamenii din sat afara ca pe niste laiesi. Mai bine sa mergem la culcare. Si
dupa ce ne arvonim noi si pe la anul, cu juramant, sa umblam tot impreuna, ne-am despartit unul de
altul, rabegiti de frig si hamesiti de foame, si hai fiecare pe la casa cui ne are, ca mai bine-i pare. Si iaca
asa ne-a fost umblarea cu plugul in anul acela. D-apoi cu smantanitul oalelor, ce calamandros faceam!
Cand punea mama laptele la prins, eu, fie post, fie caslegi, de pe-a doua zi si incepeam a linchi grosciorul
de pe deasupra oalelor; si tot asa in toate zilele, pana ce dam de chisleag. Si cand cauta mama sa
smantaneasca oalele, smantaneste, Smaranda, daca ai ce...



— Poate c-au luat strigoaicele mana de la vaci, mamucai, ziceam eu, sezand inchincit si cu limba scoasa
afara dinaintea mamei, jos langa oale.

— Doamne, prinde-I-voi strigoiul cela odata la oala cu smantana, zicea mama, uitandu-se lung la mine, s-
apoi las'! Nanasa din grinda are sa-i stie de stire, de nu I-or putea scoate din mana mea tot neamul
strigoilor si al strigoaicelor din lumel!... Se cunoaste el strigoiul, care a mancat smantana, de pe limba...
Urat mi-a fost in viata mea omul viclean si lingdu, drept sa-ti spun, dragul mamei! Si sa stii de la mine ca
Dumnezeu n-ajuta celui care umbla cu furtisag, fie lucru de purtat, fie de-a mancarii, fie ori de ce-a fi. Ei,
apoi! unde-o plesneste mama si unde crapa!l zic eu in gandul meu, ca doar tot nu eram asa de prost
pana pe-acolo, sa nu pricep atata lucru. D-apoi cu mos Chiorpec ciubotarul, megiesul nostru, ce necaz
aveam! Ba adica, drept vorbind, el avea necaz cu mine; caci una-doua, ma duceam la om si-l tot
sucaleam sa-mi dea curele, ca sa-mi fac bici. Si cele mai de multe ori gdseam pe mos Chiorpec rabuind
ciubotele cu dohot de cel bun, care facea pielea cum i bumbacul. Si daca vedea omul si vedea ca nu se
poate descotorosi de mine cu vorbe, ma lua frumusel de barbie cu mana stanga, iar cu cea dreapta muia
felestiocul Tn strachina cu dohot si-mi tragea un pui de rabuiala ca aceea pe la bot, de-i bufnea rasul pe
toti ucenicii din ciubotarie. Si cand imi da drumul, ma duceam tot intr-o fugd acasa la mama, plangand si
stupind in dreapta si in stanga. Uite, mama, Chiorpecul dracului, ce mi-a facut!...

— Doamne, parca l-am invatat eu, zicea mama, cu parere de bine; am sa-| cinstesc, zau asa, cand l-oi
intalni; ca sezi lipca unde te duci si scoti sufletul din om cu obrazniciile tale, usernic ce esti! Daca auzeam
asa, ma spalam binisor pe la gura si-mi cautam de nevoie... Si cum uitam ciuda, fuga iar la mos Chiorpec
dupa curele! Si el, cand ma vedea intrand pe usd, imi zicea cu chef: He, he! bineai venit, nepurcele! Siiar
ma rdbuia, facandu-ma de ras; si eu iar fugeam acasa, plangand, stupind si blestemandu-I. Si mama avea
un chin cu mine din pricina asta...

— Of! De-ar veniiarna, sa te mai dau odata la scoald undeva, zicea mama, si sa cer dascalului sa-mi dea
numai pielea si ciolanele de pe tine. Odat3, vara, pe-aproape de Mosi, ma furisez din casa si ma duc, ziua
miaza-mare, la mos Vasile, fratele tatei cel mai mare, sa fur niste cirese; caci numai la dansul si inca la
vro doua locuri din sat era cateun cires varatic, care se cocea-pdlea de Duminica Mare. $i ma chitesc eu
in mine, cum s-o dau, ca sa nu ma prinda. Intru mai intdi in casa omului si ma fac a cere pe loan, sa ne
ducem la scaldat.

— Nu-i acasa lon, zise matusa Marioara; s-a dus cu mosu-tau Vasile sub cetate, la o chiua din Codreni, s-
aduca niste sumani. Caci trebuie sa va spun ca la Humulesti torc si fetele si baietii, si femeile si barbatii;
si se fac multe giguri de sumani, si 13i, si de noaten, care se vand si panura, si cusute; si acolo, pe loc, la
negustori armeni, veniti inadins din alte targuri: Focsani, Bacdu, Roman, Targu-Frumos, si de pe aiurea,
precum si pe la iarmaroace in toate partile. Cu asta se hranesc mai mult humulestenii, razesi fara
pamanturi, si cu negustoria din picioare: vite, cai, porci, oi, branza, 1ana, oloi, sare si faina de papusoi;
sumane mari, genunchere si sardace; itari, bernevici, cdmesoaie, laicere si scorturi inflorite; stergare din
borangic alese, si alte lucruri, ce le duceau lunea in targ de vanzare, sau joia pe la manastirile de maice,



carora le vine cam peste mana targul. Apoi dar, mai ramai sdanatoasa, matusa Marioara! vorba de
dinioarea; si-mi pare rau ca nu-i varul lon acasa, ca tare-as fi avut placere sa ne scaldam impreuna... Dar
in gandul meu: Stii c-am nimerit-o? bine ca nu-s acas3; si, de n-ar veni degraba, si mai bine-ar fil... Si,
scurt si cuprinzator, sarut mana matusei, ludndu-mi ziua buna, ca un baiat de treab3, ies din casa cu chip
cd ma duc la scaldat, ma supuresc pe unde pot si, cand colo, ma trezesc in ciresul femeii si incep a
carabani la cirese n san, crude, coapte, cum se gaseau. Si cum eram ingrijit si ma sileam sa fac ce-oi face
mai degraba, iaca matusa Marioara, c-o jordie Tn mana, la tulpina ciresului.

— Dar bine, ghiavole, aici ti-i scaldatul? zise ea, cu ochii holbati la mine; coboara-te jos, talharule, ca te-
oi fnvata eu! Dar cum sa te cobori, caci jos era prapadenie! Daca vede ea si vede ca nu ma dau, zvarr! de
vro doua-trei ori cu bulgari in mine, dar nu ma chiteste. Apoi incepe a se aburca pe cires in sus, zicand:
Stai, mai porcane, ca te captuseste ea, Marioara, acus! Atunci eu ma dau iute pe-o creanga, mai spre
poale, si odata fac zup! in niste canepa, care se intindea de la cires inainte si era cruda si pana la brau de
nalta. Si nebuna de matusa Marioara, dupa mine, si eu fuga iepureste prin canepa, si ea pe urma mea,
pana la gardul din fundul gradinii, pe care neavand vreme sa-| sar, o cotigeam inapoi, iar prin canepa,
fugind tot iepureste, si ea dupa mine pana-n dreptul ocolului pe unde-mi era iar greu de sarit; pe de
laturi iar gard, si harsita de matusa nu ma slabea din fuga nici in ruptul capului! Cat pe ce sa puna mana
pe mine! Si eu fuga, si ea fuga, si eu fuga, si ea fuga, pana ce dam canepa toata palanca la pamant; caci,
sa nu spun minciuni, erau vro zece-douasprezece prajini de canepa, frumoasa si deasa cum i peria, de
care nu s-a ales nimica. Si dupa ce facem noi trebusoara asta, matusa, nu stiu cum, se incalceste prin
canepa, ori se Impiedica de ceva, si cade jos. Eu, atunci, iute ma rasucesc intr-un picior, fac vro doua
sarituri mai potrivite, ma azvarl peste gard, de parca nici nu I-am atins, si-mi pierd urma, ducandu-ma
acasa si fiind foarte cuminte in ziua aceea.... Dar mai in desear3, iaca si mos Vasile, cu vornicul si
paznicul, strigd pe tata la poarta, ii spun pricina si-l cheama sa fie de fata cand s-a ispasi canepa si
ciresele... caci, drept vorbind, si mos Vasile era un carpanos s-un pui de zgarie-branza, ca si matusa
Maérioara. Vorba ceea: A tunat si i-a adunat. insd degeaba mai climpanesc eu din gura: cine ce are cu
munca omului? Stricaciunea se facuse, si vinovatul trebuia sa plateasca. Vorba ceea: Nu plateste
bogatul, ci vinovatul. Asa si tata: a dat gloaba pentru mine, si pace buna! Si dupa ce-a venit el rusinat de
la ispasd, mi-a tras o chelfaneald ca aceea, zicand:

— Nal satura-te de cirese! De-amu sa stii ca ti-ai mancat liftiria de la mine, spanzuratule! Oare multe
stricaciuni am sa mai platesc eu pe urma ta? Si iaca asa cu ciresele; s-a implinit vorba mamei, sarmana,
iute si degraba: C3 Dumnezeu n-ajutd celui care umbl3 cu furtisag. ins3 ce ti-i buna pocdinta dupa
moarte? D-apoi rusinea mea, unde o pui? Mai pasa de da ochi cu matusa Marioara, cu mos Vasile, cu
varul lon si chiar cu baietii si fetele din sat; mai ales duminica la biserica, la hora, unde-i frumos de privit,
si pe la scaldat, in Cierul Cucului, unde era batelistea flacailor si a fetelor, doriti unii de altii, toata
saptamana, de pe la lucru! Ma rog, mi se dusese buhul despre pozna ce facusem, de n-aveai chip sa scoti
obrazul in lume de rusine; si mai ales acum, cand se ridicasera cateva fete frumusele in sat la noi si
incepuse a ma scormoli si pe mine la inima. Vorba ceea:

— Mai loane, dragi ti-s fetele?



— Dragil

— Dartu lor?

— Si ele miel... Tnsd ce-i de ficut?... S-a trece ea si asta; obraz de scoart3, si laso moart-n pdpusoi, ca
multe altele ce mi s-au intdmplat in viata, nu asa intr-un an, doi si deodata, ci in mai multi ani si pe rand,
ca la moara. Si doar ma si feream eu, intr-o parere, sa nu mai dau peste vro pacoste, dar parca naiba ma
impingea, de le ficeam atunci cu chiuita. Si tocmai-mi-te! indatd dupa cea cu ciresele, vine alta la rand.
Ma trezeste mama intr-o dimineata din somn, cu vai-nevoie, zicAndu-mi: Scoala, duglisule, Thainte de
rasaritul soarelui; iar vrei sa te pupe cucul armenesc si sa te spurce, ca sa nu-ti mearga bine toata ziua?...
Caci asa ne amagea mama cu o pupaza care-si facea cuib, de multi ani, intr-un tei foarte batran si
scorburos, pe coasta dealului, la mos Andrei, fratele tatei cel mai mic. Si numai ce-o auzeai vara: Pu-pu-
pup! Pu-pu-pup! dis-dimineata, in toate zilele, de vuia satul. Si cum ma scol, indatd ma si trimite mama
cu demancare in taring, la niste lingurari ce-i aveam tocmiti prasitori, tocmai in Valea-Seaca, aproape de
Topolita. Si pornind eu cu demancarea, numai ce si aud pupdza cantand:

— Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup! Eu, atunci, sa nu-mi caut de drum tot Thainte? ma abat pe la tei,
cu gand sa prind pupaza, caci aveam grozava ciuda pe dansa: nu numaidecat pentru pupat, cum zicea
mama, ci pentru ca ma scula in toate zilele cu noaptea-n cap din pricina ei. Si cum ajung in dreptul
teiului, pun demancarea jos in carare pe muchea dealului, ma sui incetisor in tei care te adormea de
mirosul... florii, bag mana in scorburd, unde stiam, si norocul meul... gabuiesc pupaza pe oua si zic plin
de multumire: Taci, lelita, ca te-am captusit eu! ii mai pupa tu si pe dracul de-acum! Si cand aproape sa
scot pupaza afara, nu stiu cum se face, ca ma spariu de creasta ei cea rotata, de pene, caci nu mai
vazusem pupaza panad atunci, si-i dau iar drumul in scorbura. S$i cum stam eu acum si ma chiteam in
capul meu ca sarpe cu pene nu poate sa fie, dupa cum auzisem, din oameni, ca se afla prin scorburi
cateodata si serpi, unde nu ma imbarbatez in sine-mi si iar bag mana sa scot pupaza... pe ce-a fi...; dar
ea, sarmana, se vede ca se mistuise de frica mea prin cotloanele scorburii, undeva, caci n-am mai dat de
dansa nicaieri; parca intrase Tn pamant. Mai! anapoda lucru s-aista! zic eu inciudat, scotand caciula din
cap si tuflind-o in gura scorburii. Apoi ma dau jos, caut o lespede potrivitd, ma sui cu dansa iar in tei, imi
iau caciula si in locul ei pun lespedea, cu gand c-a iesi ea pupdza de undeva pana m-oi intoarce eu din
tarina. Dupa aceea ma dau iar jos si pornesc repede cu demancarea la lingurari... Si oricat oi fi mers eu
de tare, vreme trecuse la mijloc doar, cat am umblat horhaind cine stie pe unde si cat am bojbait si
mocosit prin tei, sa prind pupaza, si lingurarilor, nici mai ramane cuvant, li se lungise urechile de foame
asteptand. S-apoi, vorba ceea: Tiganului, cand i-e foame, canta; boierul se primbla cu mainile dinapoi, iar
taranul nostru isi arde luleaua si mocneste intr-insul. Asa si lingurarii nostri: cantau acum indracit pe
ogor, sezand in coada sapei, cu ochii painjeniti de-atata uitat, sa vada nu le vine mancarea dincotrova?
Cand, pe la pranzul cel mare, numai iacatama-s si eu de dupa un damb, cu mancarea sleita, veneam, nu
veneam, auzindu-i 13ldind asa de cu chef... Atunci au si tabarat balaurii pe mine, si cat pe ce sa ma
inghita, de nu era o chiranda mai tanara intre dansii, sa-mi tie de parte.



— Hauileo, mo! ogoiti-va! ce tolocaniti baiatul? Cu tatul sau aveti ce-aveti, iar nu cu dansul! Atunci
lingurarii, nemaipunandu-si mintea cu mine, s-au asternut pe mancare, tadcand molcum. Si scapand eu cu
obraz curat, imi iau traista cu blidele, pornesc spre sat, ma abat iar pe la tei, ma sui intrinsul, pun
urechea la gura scorburii si aud ceva zbatandu-se Thauntru. Atunci iau lespedea cu ingrijire, bag mana si
scot pupaza, vlaguita de atata zbucium; iar oudle, cand am vrut sa le iau, erau toate numai o chisalita.
Dupa asta vin acasa, leg pupaza de picior c-o ata s-o indosesc de mama vro doua zile in pod prin cele
putini harbuite; si unadous3, la pup3za, de nu stiau cei din casd ce tot caut prin pod asa des. insd a doua
zi dupa asta, iaca si matusa Mariuca lui mos Andrei vine la noi, c-o falca-n cer si cu una in pamant, si se ia
la ciondanit cu mama din pricina mea:

— Mai auzit-ai dumneata, cumnata, una ca asta, sa fure lon pupaza, care, zicea matusa cu jale, ne
trezeste dis-dimineata la lucru de atatia ani? Grozav era de tulburata, si numai nu-i venea sa lacrimeze
cand spunea aceste. Si acum vad eu ca avea mare dreptate matusa, caci pupaza era ceasornicul satului.
Tnsd mama, sdrmana, nu stia de asta nici cu spatele.

— Ce spui, cumnata?! Da' ca l-as ucide in bataie, cand as afla ca el a prins pupaza, s-o chinuiasca. De-
amu bine ca mi-ai spus, las' pe mine, ca ti-l iau eu la depanat!

— Nici nu te mai indoi despre asta, cumnata Smaranda, zise matusa, caci de zbantuitul ista al dumnitale
nimica nu scapa! Ce mai atata? Mi-au spus mie cine |-au vazut ca lon a luat-o; gatul imi pun la mijloc! Eu,
fiind ascuns in cdmara, cum aud unele ca aceste, iute ma sui in pod, umflu pupdza de unde era, sar cu
dansa pe sub streasina casei si ma duc de-a dreptul in targul vitelor, s-o vand, caci era tocmai lunea, intr-
o zi de targ. Si cum ajung Tn iarmaroc, incep a ma purta tantos printre oameni, de colo pana colo, cu
pupaza-n mana, ca doar si eu eram oleaca de fecior de negustor. Un mosneag nebun, c-o vitica de funie,
n-are ce lucra?

— De vanzare-ti e gdinusa ceea... mai baiate?

— De vanzare, mosule!

— Si cat cei pe dansa?

— Cat crezi dumneata ca face!



— la ad-o-ncoace la mosul, s-o dramaluiasca! Si cum i-o dau Th mana, javra dracului se face a o cduta de
ou si-i dezleaga atunci frumusel ata de la picior, apoi mi-o arunca-n sus, zicand: laca pozna, c-am scapat-
o! Pupaza, zbrr! pe-o dugheana si, dupa ce se mai odihneste putin, isi ia apoi drumul in zbor spre
Humulesti si ma lasa mare si devreme cu lacrimile pe obraz, uitandu-ma dupa dansal... Eu atunci, hat! de
sumanul mosneagului, sa-mi plateasca pasarea...

— Ce gandesti dumneata, mosule? Te joci cu marfa omului? Daca nu ti-a fost de cumparat, la ce i-ai dat
drumul? C& nu scapi nici cu junca asta de mine! Inteles-ai? Nu-ti pard lucru de saga! Si ma bigam in ochii
mosneagului, si fdceam un taraboi, de se stransese lumea ca la com¢die imprejurul nostru; da, iarmaroc
nu era?! Dar stii cd esti amarnic la viat3, mai biiate?! zise mosneagul de la o vreme, razand. Tn ce te bizui
de te indarjesti asa, nepoate? Dec! nu cumva ai pofti sa-mi iei vitica pentr-un cuc armenesc? Pesemne te
mananca spinarea, cum vad eu, mai tica, si ia acus te scarpin, daca vrei, ba s-un topor 1ti fac, daca ma
crezi, de-i zice aman, puiule! cand 1i scapa de mana mea!

— Da pace baiatului, mosule, zise un humulestean de-ai nostri, ca-i feciorul lui Stefan a Petrei, gospodar
de la noi din sat, si ti-i gasi beleaua cu dansul pentru asta.

— He, he! sa fie sanatos dumnealui, om bun; d-apoi chitesti dumneata ca nu ne cunoastem noi cu Stefan
a Petrei? zise mosneagul; chiar mai dinioarea |-am vazut umbland prin targ, cu cotul subsuoara, dupa
cumpadrat sumani, cum ii e negustoria, si trebuie sa fie pe-aici undeva, ori in vro dugheana, la baut
adalmasul. Apoi bine ca stiu a cui esti, mai tica! ian stai oleaca, sa te duc eu la tata-tau si sa vad, el te-a
trimis cu pupazi de vanzare, sa spurci iarmarocul? Toate ca toatele, dar cdnd am auzit eu de tata, pe loc
mi s-a muiat gura. Apoi incet-incet m-am furisat printre oameni, si unde-am croit-o la fuga spre
Humulesti, uitandu-ma inapoi sa vad, nu ma ajunge mosneagul? Caci imi era acum a scapare de dansul,
drept sa va spun. Vorba ceea: Lasa-l, mai! L-as lasa eu, dar vezi cd nu ma lasa el acum! Tocmai asa
patisem si eu; ba eram inca bucuros ca am scdpat numai cu-atata. Bine-ar fi s-o pot scoate la capat,
madcar asa, cu mama si cu matusa Mariuca, gandeam eu, batandu-mi-se inima, ca-ntr-un iepure, de frica
si de osteneala. Si cand ajung acasa, aflu ca tata si mama erau dusi in targ; si fratii imi spun, cu spaim3,
ca-i pozna mare cu matusa lui mos Andrei: a sculat mai tot satul in picioare din pricina pupezei din tei;
zice ca i-am fi luat-o noi, si pe mama a pus-o in mare suparare cu asta. Stii ca si matusa Mariuca e una
din cele care scoate mahmurul din om; nu-i o femeie de inteles, ca matusa Anghilita lui mos Chiriac, s-a
mantuit vorba. Si cum mi spuneau ei ingrijiti, numai ce si auzim cantand in tei:

— Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup! Sora-mea Catrina zise atunci cu mirare:

— l-auzi, badita! Doamne, cum sunt unii de ndapastuiesc omul chiar pe sfanta dreptate!



— Mai asa, surioara!... Dar in gandul meu: Cand ati sti voi cate a patimit, sireaca, din pricina mea, si eu
din pricina ei, i-ati plange de mild! Zahei insa ne lasase vorbind si se ca' mai dusese in targ, dupa mama,
sa-i spuna bucurie despre pupaza... Si a doua zi, marti, taman Tn ziua de lasatul secului de postul
SanPetrului, facand mama un cuptor zdravan de alivenci si placinte cu poalele-n brau, si parpalind niste
pui tineri la frigare, si apoi tavalindu-i prin unt, pe la pranzul cel mic, cheama pe matusa Mariuca lui mos
Andrei la noi si-i zice cu draga inima:

— Doamne, cumnatica-hai, cum se pot Tnvrajbi oamenii din nimica toata, ludndu-se dupa gurile cele

rele! la poftim, soro, mai bine sa mancam ceva din ce-a da Dumnezeu, sa cinstim cate-un pahar de vin in
sanatatea gospodarilor nostri si: Cele rele sa se spele, cele bune sa s-adune; vrajba dintre noi sa piara, si
neghina din ogoare!Caci, dac-ai sta sa faci voie rea de toate, zau, ar trebui de la o vreme s-apuci campii!

— Asa, cumnata draga, zise matusa Mariuca, strangand cu nedumerire din umere, cand se punea la
masa. Vazut-ai dumneata? Sa mai pui alta data temei pe vorbele oamenilor! Apoi incepem cu totii a
manca. Si altii ca altii, dar eu stiu ca mi-am pus bine gura la cale, sa-mi fie pe toata ziua. Si indata ce m-
am sculat de la masa, ludndu-mi ramas bun de la calcaie, fuga la scaldat; si cand sar odata voiniceste de
pe-un mal nalt in stoalna, din greseala, drept cu fata-n jos, numai scantei s-au facut pe dinaintea ochilor
de durere; si am crezut ca mi-a plesnit pantecele, nu altaceva. Si dupa ce-am iesit cu mare greu din apa
si m-am pus pe mal, tinandu-ma cu mainile de inima, baietii s-au strans ciotca imprejurul meu si m-au
fnmormantat cu nisip, si m-au prohodit cum stiau ei, si de-abia mi-am venit in simtire peste vrun ceas; s-
apoi am inceput a ma scaldain tihna, pana pe la asfintitul soarelui, potrivind-o sa vin acasa odata cu
vacile si spunand mamei ca, scapandu-le vacarul din ocol pe ale noastre la amiaza, eu singur le-am dus la
pascut, si de-aceea m-am intarziet pana acum. Si mama, crestina buna, crezandu-le toate laptoase, dupa
rabus, cum i le spusesem eu cu maguleli, m-a ldudat de vrednicia ce facusem si mi-a dat si demancare.
lara eu, mancand lupeste, ma faceam smerit si numai radeam in mine, mirandu-ma tot atunci de
ghibacia minciunilor ce potrivisem, de-mi venea mai-mai sa le cred si eu singur pe jumatate. laca, asa se
poate insela omul de multe ori, cand nici n-a gandit, dacd nu stie a judeca bine. insd iar ma intorc si zic:
Tot péatitu-i priceput! intr-o zi, pe-aproape de Sant-llie, se ingrdméadise, ca mai totdeauna, o multime de
trebi pe capul mamei: niste sumani sa-i scoata din stative; altii sa-i nivideasca si sa inceapa a-i tese din
nou; un teanc de sumane croite, nalt pana-n grinda, astepta cusutul; pieptanusii in laita n-avea cine-i
tinea de coada; roata sedea in mijlocul casei, si canura toarsa nu era pentru batatura! $-apoi, vorba
ceea: Nu sedea, ca-ti sede norocul; tevi de facut la sucala; copil de tata in albie, pe langa altii vro cinci-
sase, care asteptau sa le faci demancare. Treaba era acolo, nu Tncurcal3; si inca se cerea degraba, caci
venea cu fuga iarmarocul de Falticeni, care acela este ce este. Si ma scoala mama atunci mai dimineata
decat alte dati si-mi zice cu toata inima:

— Nica, dragul mameil! vezi ca tata-tau e dus la coasa, caci se scutura ovasul cela pe jos; si eu asemene
nu-mi vad capul de trebi; tu mai lasa drumurile si stai langa mamuca, de-i fa tevi si leagana copilul; c-
apoi si eu ti-oi lua de la Falticeni o palariuta cu tasma s-o curalusa de cele cu chimeri, stii col¢, ca pentru
tine!



— Bine, mama! dar, in gdndul meu, numai eu stiam. Toate ca toatele, dar la cusut si saraduit sumane si
mai ales la roatd, ma intreceam cu fetele cele mari din tors; si din asta pricina, rautacioasa de Mariuca
Savucului, care, drept sa va spun, nu-mi era urata, facea adeseori in ciuda mea si-mi batea din pumni,
poreclindu-ma lon Torc&ldu, cum fi zicea unui tigan din Vanatori. Ins pentru asta tot imi era drag3, si
torceam Tmpreuna cu dansa, la umbra nucului lor, cate-o movila de drugi de canurd, de ma saruta
mama, cand i le ardatam seara acasa. Asa ne duceam baietii si fetele unii la altii cu lucrul, ca sa ne luam
de urat, ceea ce la tara se cheama sezatoare si se face mai mult noaptea, lucrand fiecare al sau; cum
torceam eu, de-a mai mare dragul pe intrecute cu Mariuca, si cum sfaraia fusul rotii, asa-mi sfaraia
inima-n mine de dragostea Mariucai! Martor imi este Dumnezeu! Si-mi aduc aminte ca odata, noaptea,
la o clacad de dezghiocat papusoi, i-am scos Mariucai un soarec din san, care era s-o bage in boale pe
biata copila, de n-as fi fost eu acolo. D-apoi vara, in zilele de sarbatoare, cu fetele pe campie, pe colnice
si mai ales prin luncile si dumbravile cele pline de mandrete, dupa cules rachitica de facut galbenele,
sovarv de umplut flori, dumbravnic si sulcina de pus printre straie, cine umbla? Povestea cantecului:

Fa-ma, Doamne, val de tei

Si m-arunca-ntre femei!

Si, scurta vorba, unde erau trei, eu eram al patrulea. Dar cand auzeam de leganat copilul, nu stiu cum Tmi
venea; cici tocmai pe mine cdzuse pdcatul s3 fiu mai mare intre frati. insa ce era s& faci cand te roagi
mama? Dar Tn ziua aceea, in care ma rugase ea, era un senin pe cer si asa de frumos si de cald afara, ca-ti
venea sa te scalzi pe uscat, ca gainile. Vazand eu o vreme ca asta, am sparlit-o la balta, cu gand rau
asupra mamei, cat imi era de mama si de necdjita. Adevar spun, caci Dumnezeu e deasupra! De la o
vreme, mama, crezand ca-s prin livada undeva, iese afara si incepe a striga, de da duhul dintr-insa:
loane! loane! loane! loane! si lon, pace! Vazand ea ca nu dau raspuns de nicdieri, lasa toate in pamant si
se ia dupa mine la balta, unde stia ca ma duc; si, cand colo, ma vede tologit, cu pielea goala pe nisip, cat
mi ti-i gliganul; apoi, in picioare, tiind la urechi cate-o lespejoara fierbinte de la soare, cu argint printr-
insele,si aci sdream intr-un picior, aci in celalalt, aci plecam capul in dreapta si in stanga, spunand
cuvintele:

Auras, pacuras,

Scoate apa din urechi,
Ca ti-oi da parale vechi;
Si ti-oi spala cofele

Si ti-o bate dobele!



Dupa aceea zvarleam pietrele, pe rand, in stioalna unde ma scaldam: una pentru Dumnezeu si una
pentru dracul, facand parte dreapta la amandoi; apoi mai zvarleam cateva, de incuiam pe dracul in
fundul stioalnei, cu bulbuci la gura; s-apoi, hustiuliuc! si eu in stioalna, de-a cufundul, sa prind pe dracul
de un picior, caci asa ne era obiceiul sa facem la scaldat, de pe cdnd Adam-Babadam. Dupa asta, ma mai
cufundam de trei ori in rand, pentru Tatal, pentru Fiul si Duhul Sfant, si inc-o data pentru Amin. Apoi ma
trageam incetisor pe-o coasta, la marginea baltii, cat mi ti-i moronul, si ma uitam pe furis cum se joaca
apa cu piciorusele cele mandre ale unor fete ce ghileau panza din susul meu. Mai frumos lucru nici ca se
mai poate, cred! Toate acestea le privea biata mama, uitata cu mainile subsuoara, cum e omul necajit,
de dupa un ddmb din prund, aproape de mine. Dar eu n-o vedeam pe dansa, cici eram in treab3. in
totului tot, a fi trecut la mijloc vro jumatate de ceas, cat a zabovit mama acolo, mai vro trei-patru de
cand fugisem de-acasa, s-ar fi trebuit sa Tnceapa a mi se pune soarele drept inima, dupa cum se zice, caci
era trecut de amiaza. Insa eu, in starea Tn care ma aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem ca mai traiesc
pe lume! Tn sfarsit, mama, cat era ea de tare de cap, de la o vreme pierde ribdarea si vine tiptil, in varful
degetelor, pe la spatele mele, cand ma uitam la fete, cum va spun, imi ia toate hainele frumusel de pe
mal si ma lasa cu pielea goala in balta, zicandu-mi cu naduh:

— 1i veni tu acasé, coropcarule, daca te-a rizbi foamea, s-apoi atunci vom avea altd vorba! Si se tot
duce.Ei, ei! ce-i de facut, loane? Fetele de la ghilit, care vazura asta, numa-si dau ghiont una alteia si
chicoteau pe socoteala mea, de rasuna prundul. lara eu intram Tnh pamant de rusine, si cat pe ce sa ma
inec, de ciuda ce-mi era. Si din dragostea cea mare de mai dinioarea, imi venea acum sa le strang de gat,
nu altaceva. Dar vorba ceea: Poti opri vantul, apa si gurile oamenilor? De-aceea le-am lasat si eu pe fete
sa rada, pana li s-a duce gura la ureche, si pandind vreme pe cand sed ele plecate si dau panza in apa la
ghilit, fac tusti! din balta s-o iau la sanatoasa; si asa fugeam de tare pe prund, de sareau pietrele, pe care
le starneam cu picioarele, cat mine de sus. Si fuga, si fuga, fara sa ma uit in urma, pana ce dau intre
huditi, pe drumul care ducea la noi acasa. Dar nu merg pe drum, de rusine sa nu intalnesc vrun om, ci sar
in gradina lui Costache si merg tupilus prin papusoi; apoi intr-o hudita, din hudita in gradina la Trasnea,
si iar prin papusoi; si cand aproape sa ies din gradind, ma simtesc cainii lui Trasnea, si la mine, sa ma
rupa! Ce-i de facut? Auzisem eu din oameni ca, daca vrei sa nu te muste cainii si sa te lase in pace, cum i
vezi ca sar la tine, sa te tupilezi jos la pamant si sa-i lasi sa te latre cat le place, fara sa te urnesti din loc;
caci ei bat cat bat si, de la o vreme, te pardsesc si se duc. Si adevarat este, caci asa am scapat si eu de
cainii lui Trasnea, atunci cand am dat peste pacat cu ei si ei cu mine. Noroc din cer pana-n pamant ca nu
m-a prins melianul si haramninul de Trdsnea, care avea mare ciuda pe mine, de cand ma zapsise in
gradina lui la furat mere domnesti si pere santiliesti, caci m-ar fi snopit in bataie. S-apoi numai asta mi-ar
mai fi trebuit acum, cat eram de pricopsit! in sfarsit, dupa ce m-au I&sat cainii lui Trisnea in pace, cum v-
am spus, am sarit Tn raspintenele unui drum; de acolo, in gradina la noi, si atunci mi s-a parut ca ma aflu
in sanul lui Dumnezeu. Si merg eu acum fara pasare prin papusoi, pana in dreptul ograzii, si ma uit
printre gard si vad pe mama cum se da in vant dupa trebi, cand in casa, cand afara; si-mi era mai mare
mila de dansa, dar si de pantecele meu cel stocit de apa inca Tmi era mila. Vorba ceea: Milami e de tine,
dar de mine mi se rupe inima de mila ce-mi este. Sinemaiputand suferi foamea, incep a marnai ugilit
printre gard: Mamucai, iacata-ma-s! S-odata si sar in ograda, ma infatisez dinaintea mamei, asa chipos
cum eram, fi apuc mana cu sila, o sarut si zic, scancind: Mama, bate-ma, ucide-ma, spanzura-m3, fa ce
stii cu mine; numai da-mi ceva de mancare, ca mor de foame! Vorba ceea: Golatatea inconjura, iara
foamea da de-a dreptul. Ea, atunci, cum e mama cu bunatate, se uita gales la mine si zice oftand:



— Bine-ti sede, coscogeme coblizan, sa umbli lela pe drumuri in halul acesta si sa ma lasi tocmai la
vremea asta fara leac de ajutor! Hai de mananca, dar sa stii ca mi te-ai lehametit de la inima; doar sa te
porti de-acum tare bine, sa mai fiu ceea ce-am fost pentru tine; dar nu stiu, zau! Si, scurta vorba, vazand
ca m-am pus rdu cu mama, ii juruiesc eu ca ce-am facut n-oi mai face. Apoi umblu tot cu binisorul pe
langa dansa si nu ies din cuvantul ei afara nici cu fapta, nici cu vorba, caci: Vorba dulce mult aduce; la
trebi-s harnicut cat se poate: derdicam si maturam prin casa ca o fata mare, de n-avea mama grija cand
se ducea undeva. Si-ntr-o zi o vaz ca ma saruta si-mi zice cu blandete:

— Dumnezeu sa te inzileasca, lonica, dragul mamei, si sa-ti dea de toate darurile sale cele bogate daca
te-i purta cum vad ca te porti de-o bucata de vreme incoace! Atunci eu, pe loc am inceput a plange, si
bucuria mea n-a fost proasta. Si mai multa mustrare am simtit in cugetul meu decat oricand. Si de m-ar
fi batut mama cu toate gardurile si de m-ar fi izgonit de la casa ca pe un strain, tot n-as fi ramas asa de
umilit Tn fata ei, ca atunci cand m-a luat cu binisorul! Si sa nu credeti ca nu mi-am tinut cuvantul de joi
pana mai de-apoi, pentru ca asa am fost eu, rabdator si statornic la vorba in felul meu. Si nu ca ma laud,
caci lauda-i fata: prin somn nu ceream demancare, daca ma sculam, nu mai asteptam sa-mi dea altii; si
cand era de facut ceva treaba, o cam raream de pe-acasa. S-apoi mai aveam si alte bunuri: cand ma lua
cineva cu raul, putina treaba facea cu mine; cand ma lua cu binisorul, nici atata; iar cand ma lasa din
capul meu, faceam cate-o draguta de trebusoara ca aceea, de nici sfanta Nastasia, izbavitoarea de
otrava, nu era in stare a o desface cu tot mestesugul ei. Povestea ceea: Un nebun arunc-o piatra in balta,
si zece cuminti n-o pot scoate. in sfarsit, ce mai atata vorba pentru nimica toata? la, am fost si eu, in
lumea asta, un bot cu ochi, o bucata de huma fnsufletita din Humulesti, care nici frumos pana la
doudzeci de ani, nici cu minte pana la treizeci si nici bogat pana la patruzeci nu m-am facut. Dar si sarac
asa ca in anul acesta, ca in anul trecut si ca de cand sunt, niciodata n-am fost!

Nu mi-ar fi ciuda, incaltea, cand ai fi si tu ceva si de te miri unde, imi zice cugetul meu, dar asa, un bot cu
ochi ce te gasesti, o bucata de huma insufletita in sat de la noi, si nu te lasa inima sa taci; asurzesti lumea
cu taraniile tale!

— Nu ma lasa, vezi bine, cugete, caci si eu sunt om din doi oameni; si satul Humulesti, Tn care m-am
trezit, nu-i un sat laturalnic, mocnit si lipsit de privelistea lumii, ca alte sate; si locurile care inconjura
satul nostru Tnca-s vrednice de amintire. Din sus de Humulesti vin Vanatorii Neamtului, cu sémanta de
oameni de aceia care s-au hartuit odinioara cu Sobietski, craiul polonilor. Si mai in sus, manastirile Secul
si Neamtul, altadata fala bisericii romane si a doua vistierie a Moldovei. Din jos vin satele Boistea si
Ghindaoanii, care Tnjuga numai boi unguresti la carele lor, unde plugurile rdman singurele pe brazda in
tarind, cu saptamanile, prisacile fara prisacar, holdele fara jitar, si nime nu se atinge de ele; iar oamenii
din aceste sate nu stiu ce-i judecata. Aproape de Boiste vine satul Blebea, care mai mult de jumatate,



dup3 ce-si scapa ciciula pe baltd, zice: Sa fie de sufletul tatei! Tnspre apus miaza-zi vin ménstirile:
Agapia, cea tainuita de lume; Varaticul, unde si-a petrecut viata Brancoveanca cea bogata si milostiva, si
satele Filioara, hatasul caprioarelor cu sprancene scapate din manastire; Baltatestii, cei plini de
salamura, si Ceahlaiestii, Topolita si Ocea, care alunga cioara cu perja-n gura tocmai dincolo, peste
hotar; iar spre crivat, peste Ozana, vine Targul-Neamtului, cu mahalalele Pometea de sub dealul
Cociorva, unde la toata casa este livada mare; Tutuienii, veniti din Ardeal, care mananca slanina ranceda,
se tin de coada oilor, lucreaza lana si sunt vestiti pentru teascurile de facut oloi; si Condrenii, cu morile
de pe Nemtisor si piudle de facut sumani. lar deasupra Condrenilor, pe varful unui deal nalt si plin de
tiharai, se afla vestita Cetatea Neamtului, Tngradita cu pustiu, acoperita cu fulger, locuita vara de vitele
fugarite de strechie si strajuita de ceucele si vindereii care au gasit-o buna de facut cuiburi intr-insa. Dar
asta nu ma priveste pe mine, baiat din Humulesti. Eu am alta treaba de facut; vreau sa-mi dau seama
despre satul nostru, despre copilaria petrecuta in el, si atata-i tot. Cati domnitori si mitropoliti s-au
randuit la scaunul Moldovei, de cand e tara asta, au trebuit sa treaca macar o data prin Humulesti spre
manastiri. Apoi, unde pui cealalta lume care s-a purtat prin satul nostru, si tot lume mai mult bogata si
aleasa. Ma rog, la Manastirea Neamtului: icoana facatoare de minuni, casa de nebuni, hram de Ispas si
iarmaroc n targ, tot atunci; apoi, tot pe aici, treacat spre iarmaroace: la Piatra de Duminica Mare, si la
Folticeni de Sant-llie; la Secu, hram de Taierea capului sf. loan Botezatorul; la Agapia-n deal, hram de
Schimbarea la fata; la Agapia-n vale, hram de Sf. Voievozi; si la Varatic, hram de Santa Maria mare; lume
siiar lume! Si cate tarnosiri si sfintiri de biserici din nou, si cate soboare si revizii de fete bisericesti si
politicesti, si cati strdini din toata lumea, si cate inimi purtate de dor, si cate suflete zdrobite si ratacite n-
au trecut prin satul nostru spre manastiri! Lume, lume si iar lume! Si cate ostiri strdine si o droaie de
catane calari, tot nemti de cei mari, imbracati numai in fir, au trecut in vremea copilariei mele, cu sabiile
scoase, prin Humulesti, spre manastirile de maice, dupa Natalita cea frumoasa! Si au facut nemtii mare
taraboi prin manastiri, si au rascolit de-a fir-a-par toate chiliile maicelor, dar n-au gasit-o, caci si beciul
privighetorului Parvu din Targul-Neamtului putea sa tainuiasca la nevoie o domnita. Si noroc de
varaticence, care au stiut a-i domoli luandu-i cu binisorul, si a-i face sa-si bage sabiile in teaca,
spunandule ca cei ce scot sabia de sabie vor pieri! Dar ce-mi bat eu capul cu craii si cu imparatii, si nu-mi
caut de copilaria petrecuta in Humulesti si de nevoile mele? Asa era cu cale sa fac de la inceput, dar am
tinut sa arat ca humulestenii nu-s traiti ca in barlogul ursului, ci au fericirea de a vedea lume de toata
mana. La 1852, in ziua cand s-a sfintit paraclisul spitalului din TarguINeamtului si s-a deschis scoala
domneasca de acolo, eu, impreuna cu alti baieti, isonari ai bisericii, stam aproape de Ghica-voda, care
era fata la acea serbare, inconjurat de o multime de lume, si nu ne mai saturam privindu-I. Si el, frumos
la chip si bland cum era, vazandu-ne pe mai toti de-a randul, imbracati cu cdmesuice cusute cu bibiluri si
albe cum e helgea, cu bondite mandre, cu itari de tigaie si incaltati cu opincute, spalati curat si
pieptdnati, cu rusinea zugravita pe fata si cu frica lui Dumnezeu in inima, arunca o privire parinteasca
spre noi si zise:

— lata, copii, scoala si sfanta biserica, izvoarele mangaierii si ale fericirii sufletesti; folositi-va de ele si va
luminati, si pe Domnul ldudati! Aceste vorbe, rostite de gura domneasca, au brazdat adanc inima
norodului adunat acolo, si fara intarziere scoala s-a umplut de baieti doriti de invatatura, intre care eram
si eu, cel mai bun de héarjoana si slavit de lenes; lenes fara pereche ma facusem, caci mama, dupa cata
minte avea, nu se indura sa ma mai trimitd acum nici la o cofa de apa, numai sa invat carte si sa ma fac

popa, ca parintele Isaia Duhu, profesorul nostru. Bun mai era si parintele Duhu, cand se afla in toane



bune, Dumnezeu sa-l ierte! Pus-a el baietii Tn randuiald cum nu mai vazusem pana atunci; cumpara-ne el
vara, din banii sai, cofe de zmeura si fel de fel de puricale de ne da sa mancam, si mai in toata sambata
ne incarca in o droaga de-a Manastirii Neamtului si ne ducea la staretie, sa dam examen dinaintea
staretului Nionil, un batran olog, care ne sfatuia cu duhul blandetii sa ne tinem de ceaslov si psaltire; caci
toate celelalte invataturi, zicea el, sunt numai niste ereticii, care mai mult amarasc inima si tulbura
sufletul omului. Dar fost-a scris parintelui Duhu sa nu asculte in totul sfaturile cuviosului staret, ci sa ne
invete si cate oleaca de aritmetica, de gramatica, de geografie si din toate cate ceva, dupa priceperea
noastra. Odata, venind parintele Duhu suparat foc de la manastire, ne dete la regula de trei tema
urmatoare:

— Daca o para luata pe nedreptul iti mananca o suta drepte, apoi sase mii de lei (leafa mea pe un an),
care mi-a oprit-o staretul Nionil, pe nedreptul, cate parale drepte vor manca de la Manastirea
Neamftului?

— Douazeci si patru de milioane de parale, cinstite parinte, sau sase sute de mii de lei, raspunse unul din
noi, cu crida la tabela.

— la sa-mi faca Nica Oslobanu incredintarea, zise parintele Duhu. Nica Oslobanu, ca de obicei, se scoala
in picioare, cat mi ti-i melianul, si se roaga de iertare, spunand ca-l doare capul. Si atunci, nu stiu cum fi
cade un urs mare din san si... de-a dura prin clasa; nu din cei pe care-i joaca ursarii, ci de mamaliga,
umplut cu branza, rotund, prajit pe jaratic si de pus drept inima, cand ti-e foame. Baietii dau sal prinda,
Oslobanu se arunca in mijlocul lor sa si-l ia, si se face o chirfosalad s-un ras in scoala din pricina ursului
celuia, de-i pozna! Atunci, parca-l vad cum s-a plesnit parintele Duhu cu palma peste frunte, zicand c-un
oftat adanc:

— Pesemne pacatele mele cele mari si grele m-au aruncat si aici, sa invat niste toparlani salbatici! Mai
fericit erai de-o mie de ori sa pasti porcii la Cogeasca-Veche, Isaie, decat sa mai fi ajuns si zilele aceste!
lar tu, moglanule de Oslobene, care te robesti pantecelui si nu-ti dai catusi de putina osteneala mintii,
te-i face popa ca tata-tau cand s-or pusnici toti bivolii din Manastirea Neamtului! Oslobanu, prost-prost,
dar sa nu-l atinga cineva cu cat e negru sub unghie, ca-si azvarle tarna dupa cap, ca buhaiul. Cum se
duceseara acasa, si spune tatane-sau ce a zis parintele Isaia. S-apoi, las' pe popa Niculai Oslobanu, caci el
nu prea stie multe; slujeste cate trei liturghii pe zi si pomeneste la hurta: pe monahi si ieromonahi, pe
stareti, pe mitropoliti si pe sotiile si copiii lor, de le merge colbul! Intr-o dimineats, n-are ce lucra
parintele Duhu?! la pe Teofan, alt calugar de la spital, si se duc impreuna la biserica Sfantului Lazar de
sub dealul Cetatii. Si cum intra in biserica, Tncep a cauta pricina parintelui Oslobanu, care slujea, ca nu se
tine de tipic.

— Tipic, boaite fatarnice? la sa va dau eu tipic! zise parintele Oslobanu, |dsand sfintele incolo. Ne-ati luat
cu smecherie pe marele mucenic Dimitrie, izvoratorul de mir, si ne-ati dat, in locul acestui sfant vestit,



pe Lazar, un jidan tremturos, care tot moare si iar invie, si Tnvie si iar moare, de nu mai stie nime de
numele lui. Acesta-i hram? Si dupa ce ne-ati calicit, luandu-ne mosia si inchizandu-ne biserica cu zid,
inchideti acum in ciuda si poarta spitalului; ba pana si clopotele ni le-au oprit de tras cainerii de doftori,
tot din pricina voastra, de ni s-au imprastiat poporenii; nici chioara de baba nu mai da pe la biserica! Si
inca una: de saizeci si mai bine de ani, de cand slujesc preotia, voi aveti sa ma invatati tipicul, pui de
naparca ce sunteti! la stati oleaca sa va scot eu gargaunii din cap!... Si zvarr! cu pravila cea mare dupa
calugari. Apoi, umfland un sfesnic zdravan de alama, dupa dansii, sa-i afuriseasca!... Si, nal parintele
Duhu si Teofan si-au prapadit papucii, fugind mai mult pe branci decat in picioare; chiar dupa tipic! A
doua zi, Nica Oslobanu ca mai ba sa dea pe la scoald; dar nici parintele Duhu pe la biserica Sfantului
Lazar, ca l-ar fi pironit parintele Oslobanu pe cruce si l-ar fi pus in podul bisericii, spre pastrare, cu parte
din icoanele ramase aici de la Cetatea Neamtului. Si mi se pare ca avea mare dreptate bietul batran, caci
in locul bisericii Sfantului Lazar fusese alta biserica, de lemn, al carei hram era Sfantul Dimitrie, facuta si
inzestratd cu mosie de Vasile Lupu-voievod, ca si cea de la noi din Humulesti. insd Manastirea
Neamtului, bunda mehenghe, cand a facut spitalul din Targul-Neamtului, face sibiserica Sfantului Dumitru
de piatra, ii schimba hramul, numind-o Sfantul Lazar, o inchide cu zid in cuprinsul spitalului, si hramul
Sfantului Dumitru |-a pus la paraclisul de la spital, iar mosia preotilor a papat-o, ca si pe mosia
Humulestii. Si de aici supararea parintelui Oslobanu ajunsese la culme; sa nu vada samanta de calugar pe
la biserica lui, ca-i potopeste! Ca prin urechile acului de n-a facut mucenic pe parintele Duhu, in locul
sfantului Dumitru, izvoratorul de mir. Peste cateva zile dupa asta, auzim ca Nica Oslobanu s-a dus sa
invete la scoala catihetica din Folticeni, vorba sa fie!l Varu-meu lon Mogorogea, Gatlan, Trasnea si alti
cunoscuti ai mei se dusesera tot acolo, mai de demult; bineinteles, pe socoteala pungii parintilor lor. Si
eu, ramanand fara tovarasi de isprava, si mai dandu-mi si parintele Isaia un pui de bataie, asa din senin,
cihdiam pe mama sa se puna pe langa tata, ca doar m-a da si pe mine la catihet, macar ca eram un
ghibirdic si jumatate. Galbeni, stupi, oi, cai, boi si alte bagateluri de alde aceste, prefacute in parale,
trebuia sa duca dascalii poclon catihetului de la fabrica de popi din Folticeni; s-apoi lasa-te in conta
sfintiei-sale, ca te scoate poponet, ca din cutie... Pentru mine insa numai doua mierte de orz si doua de
ovas a dat tata cui se cuvine, de am fost primit in Folticeni, caci scoala era numai de mantuiala; boii sa
iasal Ajungand acolo toamna tarziu, m-am asezat in gazda la Pavel ciubotarul din ulita Radasenii, unde
erau si ceilalti tovarasi ai mei. Catihetul, care facea ziua noapte si noaptea zi, jucand stos, rar venea pe la
scoald. Noi, daca vedeam asa, ne duceam si mai rar; dar nebunii stiu ca faceam de-ajuns! Pavel era
holtei, si casa lui destul de incapatoare: laite si paturi de jur imprejur; langa soba, altul, si toate erau
prinse. lara gazda, robotind zi si noapte, se proslavea pe cuptor, intre sanuri, calupuri, astragaciu,
bedreag, dichiciu si alte custuri tdioase, muscher, piedeca, hasca si clin, ace, sule, cleste, pila, ciocan,
ghint, piele, ata, harbul cucdlacan, clei si tot ce trebuie unui ciubotar. Cu noi sedea si Bodranga, un
mosneag fara capatai, insa de tot hazul. Pentru putind mancare si cate-oleaca de pasca de cea de trei
oca la para, slujea toata casa: tdia lemne, atata focul, aducea apa, matura, ne spunea la povesti nopti
intregi, sezand cu nasul in taciuni, si ne canta din fluier: Doina, care te umple de fiori, Corabiasca,
Mariuta, Horodinca, Alivencile, Tiitura, Ca la usa cortului, hore si alte cantece sculdtele ca aceste, de
jucam pana ce asudau podelele si ne sareau talpele de la ciubote cu calcaie cu tot, ca doar acum o
dadusem si eu pe ciubote. Si din pricina lui Pepelea de mos Bodranga, Pavel mai nu le putea dovedi din
carpit; ba si el, uneori, sarindu-si din minti, isi rupea ciubotele ferfenita, jucand impreuna cu noi. Odata
venise lui Oslobanu randul sa cumpere lemne, si asa, cu toata carpanosia lui, iese caine-cadineste in
medean, aproape de gazda noastra, si gaseste un taran de la Sasca, pare-mi-se, ori de la Baia, cu un car
incarcat cu lodbe de fag.



— Cat ceri pe car, bade? zise Oslobanu, caruia nu-i era a cumpara lemne cum nu mi-e mie acum a ma
face popa.

— Trei husasi, dascale.

— Ce spui, badisorule, pentru un brat de lemne? Da' ca le duc in spate pe toate odata pan-acasa.

— Daca le-i duce, dascale, ti le dau degeaba.

— Zau, nu suguiesti, bade?

— Nici o saga, dascale; sa vedem cum le-i duce, si halal sa-ti fie! Oslobanu ia atunci lemnele din carul

omului cate unul-unul si le reazema n picioare langa bratu-i, dupa aceea descinge braul de pe langa sine
si le imprejurd, legdndu-le frumusel, sa nu se hrentuiasca; apoi, saltandu-le si aburcandu-le cam anevoie,
le umfla-n spate si la gazda cu dansele. Un badietan nebunatic de-aldturea, vazand asta, zise cu glas mare:

— Dascale-Trascale, be-he-he; dracul sa te i¢! lar taranul, facandu-si cruce, a ramas cu gura cascata, fara
sa blesteasca un cuvant.Acum nu va mai spun cat era de incarcat carul cu lemne, care, la asa loc, tinea
pe vremea aceea sapte lei si jumatate, si cat era de mare si de tare Nica Oslobanu, si alti vro saizeci ca
dansul, intre care multi, lasandu-si nevestele cate cu doi-trei copii acasa, in creierii muntilor, venise la
Folticeni sa se pricopseasca de Tnvatatura... $-apoi carte se Tnvata acolo, nu gluma! Unii cantau la
psaltichie, colea, cu ifos:

Ison, oligon, petasti,

Doua chendime, homili,

pana ce ragusau ca magarii; altii, dintr-o rasuflare, spuneau cu ochii inchisi cele sapte taine din catihisul
cel mare. Gatlan se certa si prin somn cu uriasul Goliat. Musteciosul Davidica de la Farcasa, pana tiparea
o0 mamaligd, mantuia de spus pe de rost, repede si fara gres, toata istoria Vechiului Testament de Filaret
Scriban, impartita in perioade, si pronumele conjunctive de dativ si acuzativ din gramatica lui
Mdcarescu:



— Mi-ti-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le; me-te-il-o, ne-ve-i-le, miti-i, ni-vi-li. Ce-a fi aceea, duca-se pe
pustiu! Unii dondaneau ca nebunii, pana-i apuca ameteala; altii o duceau numai intr-un muget, citind
pana le pierea vederea; la unii le umblau buzele parca erau cuprinsi de pedepsie; cei mai multi umblau
bezmetici si stateau pe ganduri, vazand cum isi pierd vremea, si numai oftau din greu, stiind cate nevoi i
asteapta acasa. Si turbare de cap si frantura de limba ca la acesti nefericiti dascali nu mi s-a mai dat a
vedea; cumplit mestesug de tampenie, Doamne fereste! De-a mai mare dragul sa fi privit pe Davidica,
flacau de munte, cu barba in furculita si favorite frumoase, cu pletele crete si negre ca pana corbului, cu
fruntea lata si senina, cu sprancenele tufoase, cu ochii mari, negri ca murele si scanteietori ca fulgerul,
cu obrajii rumeni ca doi bujori, nalt la stat, lat in spete, subtire la mijloc, mladios ca un mesteacan, usor
ca o caprioara si rusinos ca o fata mare, Dumnezeu sa-l ierte! ca n-avu parte sa se preoteasca. A murit,
sarmanul, inainte de vreme, Tnecat cu pronumele conjunctive, pieritu-le-ar fi numele sa le piara, ca au
mancat juvaier de flacau! Mai buna minte avea Mirauta din Grumazesti, care umbla trelalela, in puterea
iernii, pe la tarabile jidovesti, intreband ba teaca de cosor, ba capestre de purici, ba cuie de la corabia lui
Noe, ba fragi si capsune pentru cineva care pornise intr-adaos, ba canta in pilda jidovilor:

— Nu-mi e ciuda de gandac, C-a mancat frunza de fag; Dar mi-e ciuda pe omida, C-a mancat frunza de
cruda: N-a lasat sa odrasleasca, Voinicii sa se umbreasca. Si alte dracarii ce-i trasneau in cap. Nebun era
el sa-si piarda viata din pricina lui mi-ti-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le, ca Davidica? Eu, ca si Mirauta, nu
ma prea osteneam pana-ntr-atata, sa mor invatand; ca doar nu-mi plangeau copiii acasa, nici dadusem
catihetului cel poclon mare pana pe-acolo. Pentru doua mierte de orz si doua de ovas, nu era sa las
copila popii de la Folticenii-Vechi nemangaiata. Afara de aceasta, cand ma uitam Tn oglinda, barba si
mustati ca in palma; si doar le si parleam eu intr-o privire si le ungeam in toatd seara cu seu amestecat
cu muc de lumanare si aluna arsa, dar degeaba munca! S-apoi, intrat in asemenea scoald, mai numai
barba si punga, bat-o pustia, te facea sa calci a popa! D-apoi lui Trasnea, saracul, ce-i patea sufletul cu
gramatica! Odata Tmi zise el, plin de mahnire:

— Stefanescule (caci asa ma numeam la Folticeni), astazi nu mai mergem la scoala, ca nu stiu tabla si
vreau sa invat pe maine la gramatica. Ma rog tie, hai cu mine la camp spre Folticenii-Vechi; vom invata
impreuna, sau cate unul, eu la gramatica si tu la ce-i vrea; apoi mi-i asculta, sa vedem, nu s-a prinde si de
capul meu ceva? Las'ca nici la celelalte nu prea pot invata cu slova asta noua, care-a iesit, insa afurisita
de gramatica imi scoate peri albi, trasni-o-ar fi s-o trasneasca! Parca ai ce face cu dansa la biserica? Dar
daca se cerel... Am s-o iau si eu din capat, si, poate, cu tine, care ai trecut pe la parintele Duhu, sa ma
pot deslusi... Fiindca la Folticenii-Vechi era ceva mangaiere pentru mine, ma potrivesc lui Trasnea, si ne
ducem impreund. Si era un ger uscat prin luna lui noiembrie, si batea un vantisor subtire in ziua aceea,
de-ti frigea obrazul! Cum ajungem la camp, Trdsnea se tologeste pe-un hat si incepe la gramatica, din
capét, intrebarea si raspunsul intai: Intrebare: Ce este gramatica romana? Raspuns: Gramatica romana
este cartea ce ne invatd a vorbi si a scrie o limba corect. lar in alta editie: Gramatica este o invatatura ce
ne arata modul de a vorbi si de a scrie bine intr-o limba. Asta-i asta! Din ceaslov si psaltire, si acele
balmajite rau, ca vai de ele, sa treci la gramatica, si Tnca ce gramatica! Nu ca aceste de acum, puzderie de
gramatici; unele rationate, altele dezvoltate si ticsite de complimente, care, trebuie spus fara
compliment, iti explica... pana ce nu se mai intelege nimica; adica facute anume pentru copii, de se joaca
cu dansele, de usoare ce sunt!... Tns3 ce folos? Peste Trdsnea n-a dat asemene noroc... s3 umble intr-



ales... El, pacatosul, uitati-va ce fel de gramatica trebuia sa invete: artea, corect, intr-o limb3; silaba
numim un sunet deplin, simplu sau compus cu una din consune, sau si cu mai multe consune, care insa
sa se pronunte cu o scoatere de voace. lar in alta editie: Prin silaba intelegem rostitura unei parti de
cuvant s.c.l. Ei, ei! de-acum drege-{i voacea si descurca-te, mai Trasne, daca poti! lar, la a treia pagin3,
indata alta ndzbatie: Intrebare: Cate parti are gramatica romand? Raspuns: Gramatica romand are patru
parti, care sunt: 1. Etimologia; 2. Sintaxa; 3. Ortografia si 4. Prosodia. intrebare: Ce ne fnvata fiecare din
partile aceste? Raspuns: 1. Etimologia ne invata a cunoaste partile vorbei, adica analisul gramatical. 2.
Sintaxa ne invata a lega partile vorbei dupa firea limbii noastre, adica sintesul gramatical. 3. Ortografia
ne Tnvata a scrie bine, adica dupa regulile gramaticei.4. Prosodia ne Tnvata a accentua silabele si a le rosti
dupa firea cuvintelor si scopul ce-l avem in vorbire. Apoi: mi-ti-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le. Si alte
iznoave hazoase ca aceste! Mai pune la socoteala ca si Trasnea era Thaintat in varsta, bucher de frunte si
tamp in felul sau; ca profesorul, care si el se mira cum a ajuns profesor, zicea: Luati de ici pana ici, cum
mi se pare ca se mai face pe une locuri si astazi, si poate ca nu veti aduce banat nici gramaticului, nici
profesorului, nici lui Trasnea, ci intamplarii, care a facut pe oameni asa cum sunt: ori cutite de otel, ori
de tinichea... S-apoi ganditi ca Trasnea citea intrebarea si raspunsul, fiecare pe rand, rar si lamurit, ca sa
se poata intelege ceva? Nu asa, necredinciosilor, ci iatd cum: Ce este gramatica romana, este... ce este,
este... este arata... nu arata, artea... artea... ce... ce... ce ne invata, invata... invata... ce ne invata; a
vorbi... bi... bi... ce ne invata... ce este, este... este arata, uite dracu! nu arata, artea ce ne invata... ce
este, este.... Si tot asa dondanind foarte repede, balbait si fara pic de cugetare, pana la a scrie intr-o
limba corect rar ajungea, sarmanul! Si dupa ce turba de cap hat bine, ma striga sa-l ascult, ca stie. Luam
eu cartea din mana lui si-l intrebam: Ce este gramatica, mai Trasne? lar el, inchizand ochii, raspundea
iute, iute si mornait, cum cer calicii la pod:

— Ce este gramatica romana, este... ce este, este... si celelalte, dupa obicei, schimonosind cuvintele si
indrugandu-le fara nici o noima, de-ti venea sa-i plangi de mila!

— Nu asa, mai Trasne! Dar cum?

— Nu mai zice romana, si spune numai raspunsul; ce ai cu intrebarea? Si se si opintea el, intr-o privire, sa
raspunda bine, dar degeaba; se incurca si mai rau, incepea a ofta si-i venea sa-si sparga capul.

— Mai lasa-ma oleacad, zicea el necdjit si, cand te-oi striga, sa vii iar sa ma asculti; si de n-oi sti nici atunci,
apoi dracul sd ma ia! D3, gramatica sa zicem ca n-o inteleg si s-o lasam la o parte; artea, asemene;
corect, tiji. D-apoi roman3, este... ce... ne invata a vorbi si a scrie bine intr-o limba parca-s cuvinte
romanesti, ce naiba! Numai si aici trebuie sa fie ceva: a vorbi si a scrie bine intr-o limba, indracit lucru!
Cum sa scrii intr-o limba? Poate cu limba, mai stii pacatul? Pesemne ca noi, cum s-ar prinde, las' ca, de
scris, talpa gastei, dar apoi si de vorbit, pacatele noastre, se vede ca vorbim pogan si rau de tot; nu
romaneste, ci taraneste... Doamne, Doamne! Tnvitat mai trebuie s fie si acel care face gramatici! Tns3
si-n gramatica stau eu si vad ca masa tot masa, casa tot casa si boul tot bou se zice, cum le stiu eu de la
mama. Poate celelalte bazdaganii: rostiturd, artea, corect, pronunte, analisul, sintesul, prosodia,



ortografia, sintaxa, etimologia, concrete, abstracte, conjunctive: mi-ti-i, ni-vi-li, me-teil-o, ne-ve-i-le si
altele de seama acestora sa fie mai romanesti... si noi, prostimea, habar n-aveam de dansele! Noroc
mare ca nu ne pune sa le si cantam, c-ar fi si mai rau de capul nostru cel hodorogit! Decat taran, mai
bine sa mori! Hai, du-te, Stefanescule, ca m-apuc de invatat!... Si Ildasdndu-I, m-am dus si eu in ciuda la
fata popii, am gasit-o singura-singurica si m-am jucat cu dansa in ticna pana-ndeseara; caci mama n-
avea, si tata-sau ca popa, umbla dupa capatat... Apoi m-am intors la camp, cu zgardita de la gatul copilei,
c-o naframa cusuta frumos cu flori de matase si cu sanul plin de mere domnesti; si, cand colo, zarghitul
de Trasnea dormea pe hat, cu gramatica sub nas, si habar n-avea de frig. Sarace, sarace! nu esti nici de
zeama oudlor; decat asa, mai bine te facea ma-ta un manz si te mancau lupii, zic eu Th mine.

— He! Trasnea, mal! scoala! stii tabla? Sare el de jos, 1l ascult, clei. Haidem acasa, mai Trasne, ca m-au
razbit foamea si frigul, si mor de urat aicea pe camp!

— Da, ca si eu... Duca-se dracului gramatica! Mi s-a Thacrcit sufletul de dansa! Si osebit de asta, nici nu-
mi e bine.

— Un fel de lene, amestecata cu slabaciune, mai Trasne, nu-i asa?

— Ba chiar ai nimerit: un fel de lesin la inima, amestecat cu intinsori, sau cam asa ceva.

— Poate fiorile gramaticii, zic eu.

— Mai stii pacatul? Poate ca s-aceea sa fie, zise Trasnea; cdci, dracul s-o ia!l cum pui mana pe dansa,
indata-ti vine somn... Flecustete de-aceste nu se potrivesc cu randuiala bisericii, s-a mantuit vorba...
Osmoglasnicul este ce este... Vorba tatei: Condacul umple sacul, si troparul hambarul, mai baiate! Ce
umblam noi chinuindu-ne cu gramatica, Stefanescule? Haidem! Si ne intoarcem noi la gazda pe la
asfintitul soarelui, mancam ce mancam s-apoi rugam pe mos Bodranga sa ne cante; si unde nu se aduna
o multime de dascalime la noi, caci aici era stanistea lor; si ne intartam la joc, stii col¢, ca la varsta aceea,
de nici simtirdm cand a trecut noaptea. Si asa am scapat, si eu de urat, si Trasnea de bolborosit prin
somn: ce este gramatica roman3, este... ce este, este..., ca alte déti. Insd veselia nu s-a incheiat numai cu
atata; alta si mai si s-a Tnceput din capat. N-apucase mos Bodranga a lua bine fluierul de la gura, si iaca
ne trezim cu popa Buligd, ce-i ziceau si Ciucalau, din ulita Buciumenii, tamaiat si aghezmuit gata dis-
dimineata. Dumnezeu sa-l iepure! Si cum ne binecuvanteaza, dupa obiceiul sdu, cu amandoua mainile,
ca vladicii, ne si trage cate-un ibrisin pe la nas despre fata popii de la Folticenii-Vechi: ba ca-i fata
cuminte, ba ca-i buna de preoteasa, ba car fi potrivita cu mine, ba ca are sa mi-o lege tata-sau de gat, si
cate ponosuri si talcuri de-a lui popa Buliga cel buclucas, pan-a inceput Gatlan a-l lua cu maguleli, zicand:



— lalas', las', cinstite parinte! nu mai umbla si sfintia-ta cu scornituri de-aceste chiar in ziua de lasatul
secului. Mai canta incaltea, mos Bodranga, un rastimp, sa ne veselim de-ajuns, ca parintele a fi bun si ne-
aierta... Mos Bodranga de cuvant; iar incepe a canta, si la joc, baieti! Popa Buliga, desi era batran, daca
vede ca ni-i treaba de-asa, unde nu-si pune poalele antereului in brau, zicand:

— Din partea mea, tot chef si voie buna sa va dea Domnul, fiilor, cat a fi si-ti trai! Apoi zvarle potcapul
deoparte, si la joc de-a valma cu noi, de-i palaldiau pletele. Si tragem un ropot, si dous, si trei, de era cat
pe ce sa scoatem sufletul din popa. Si asa I-am vlaguit, de-i era acum lehamete de noi. Dar vorba ceea:
Daca te-ai bagat in joc, trebuie sa joci! De la o vreme, vazand bietul popa ca s-a pus in card cu nebunii,
incepe s-o intoarca la surub:

— Ma asteapta niste fii de duhovnicie, dragii mei, si trebuie sa ma duc mort-copt, caci acesta ni-i plugul.
Pavel, gazda noastra, si pune atunci un talger de uscaturi s-o garafa cu vin dinaintea parintelui Buliga,
zicand:

— la poftim, cinstite parinte, de-ti lua din masa noastra oleaca de gustare s-un pahar, doua de vin, s-apoi
va-ti duce, daca spuneti c-aveti asa de mare graba. Sfintia-sa, nemaipunandu-se de pricing, incrucisaza
mainile, dupa obicei, Tsi drege glasul si spune cu smirenie: Binecuvanteaza, Doamne, mancarea si
bauturica robilor tai, amin! Dupa aceea ridica un pahar, zicdnd: Ma inchin, baieti, la fata voastra cu
sanatate, ca la un codru verde! Cand ne-a fi mai rau, tot asa sa ne fie! Si da paharul de dusca; apoi inca
vro doua-trei, si peste acele alte cateva; dupa aceea ne binecuvanteaza iar cu amandoua mainile, zicand:
Ei, baieti, de-acum linistiti-vd! S-apoi ne lasa in pace si-si cautd de drum. Tns3 noi, vor ba ceea:

Nici toate-ale doftorului,
Nici toate-a duhovnicului;
De ce petreci,

De ce-ai mai petrece!

Cam pe inserate, ne ludm taras, cu mos Bodranga cu tot, si ne bagam intr-o cinstita crasma, la fata
vornicului de la Radaseni, unde mai multa lume se aduna de dragostea crasmaritei decat de dorul
vinului; caci era si frumoasa, bat-o hazul s-o bata! $-apoi, maritata de curand dupa un vadaoi batran s-un
|a-m3a, mama, cum e mai bine de tras la om in gazda. Crasmarita, cum ne-a vazut, pe loc ne-a sarit
inainte si ne-a dus deoparte, intr-o odaie mare, cu obloane la feresti si podita pe jos, unde eram numai
inde noi si crasmarita, cand poftea, ca la casa ei. intr-un colt al od4ii, cdteva mierte de fasole; in altul,
samanta de canepd; in al treilea, o movila de mere domnesti si pere de Radaseni, care traiesc pana dupa
Pasti; in al patrulea, mazare si bob, despartite prin o scandura lata, iar alature, niste bostani turcesti;
intr-o putind, pere uscate si dulci ca smochinele; mai incolo, un teanc de chite de canepa si de in; pe-o



grinda, cdlepe de tort si lanuri boite fel de fel pentru scoarte si laicere; apoi calti, buci si alte lucruri,
zahaite prin cele polite si coltare, ca la casa unui gospodar fruntas de pe vremea aceea. Si cum ne aflam
noi Tn aceasta binecuvantata casa, crasmarita iute a lasat obloanele in jos, a aprins lumanarea si, cat ai
bate din palme, ni s-a si infatisat cu o cana mare de lut, plina cu vin de Odobesti; si turnand prin pahare,
sareau stropii din vin de-o schioapa in sus, de tare ce era. Gatlan, bun mehenghi, ia un pahar si-l intinde
gazdei, zicand:

— la poftim, puiculita, de cinsteste dumneata intai! sa vedem, poate c-ai pus ceva intr-insul. Cragsmarita
cea frumoasa, luand paharul, se inchina la toti cu sanatate, razandu-i ochii, si, dupa ce gusta putin, se
roaga sa n-ozabovim, ca mai are si alti musterii, si barbatu-sau nu poate dovedi singur. Dar ti-ai gasit;
noi, atiindu-i calea, o pofteam, cu staruinta, sa cinsteasca de la fiecare. Si ea tot ar fi stat mai mult cu
noi, daca n-am fi alungat-o prosteste, mulfumindu-i cate c-o sarutare plina de foc!

— Asa e tineritul ista, bata-l sa-l bata, zise mos Bodranga, sezand cucuiet pe niste buci si molfadind la
pere uscate. Aveti dreptate, baieti, acum vi-i vremea!

— Si cum zici, mosule, raspunse crasmarita, intrand atunci pe usa c-o strachina de placinte fierbinti, c-o
gaina fripta si punandu-le pe masa dinaintea noastra. Si, zau, mare pomana si-a facut, caci eram flamanzi
ca niste lupi! Dupa ce mantuim de baut cana ceea, ni se aduce alta, pentru care multumeam crasmaritei
tot cu sarutari, pana ce se facea ca se manie si iar fugea dintre noi. Mai pe urma iar venea si iar fugea,
caci cam asa se vinde vinul, pe unde se vinde... Ori, mai stii pacatul? Poate ca nici cragsmaritei nu-i era
tocmai urat a sta intre noi, de ne cerca asa des. La urma urmelor, unde nu-i da si Trasnea cel uracios un
pupoi, fara veste! Caci la de-aceste mai tot prostul se pricepe. Si atunci, crasmarita cea frumoasa curat
cé s-a maniat. Dar ce si-i facem? Vorba ceea: in care cdmasa s-a maniat, intr-aceea s-a dezmania. C3
altfel n-ai cum s-o ghibacesti. De la o vreme, prinzand mos Bodranga la curaj, sa nu inceapa a canta din
fluier o Corabiasca de cele framantate n loc? Noi, atunci, sa nu ne Intartam la joc? Si asa o fierbeam de
tare, de nu ne ajungea casa, si dam chioras prin fasole, prin mazere si bob, si sdmanta de canepa se
facea oloi, paraind sub talpile noastre. Cam pe dupa miezul noptii, vazand ca mos Bodranga ne-a parasit,
incepem si noi a ne strecura cate unul, unul, spre gazda; eu, cu sanul incarcat de pere uscate si c-un
bostan mare, ce mi l-a dat crasmarita, caci pe cat era de frumoasa, pe atata era si de darnica, mititical...
Si cand ajung la gazda, ce sa vezi? mai fiecare tovaras al meu furluase cate ceva: unul mere domnesti,
altul pere de Radaseni; mos Bodranga paslise o gramada de buci pentru atatat focul, si Trasnea, samanta
de canepa. lar Oslobanu, cu ciubotele dintr-o vaca si cu talpile din alta, venind mai in urma tuturor,
numai ce-l vedem ca se pune cu crestetul pe pat si cu talpile in grinda, asa incaltat si imbracat cum era;
si, ce sa-ti mai vada ochii? Sa nu spun minciuni, dar peste o dimerlie de fasole i-au curs atunci din
turetce, pe care de obicei le purta suflecate, iar atunci le desuflecase, anume pentru trebusoara asta...
Numai varu-meu, loan Mogorogea, fecior de gospodar cinstit, nu luase nici un capat de ata. lar Zaharia
lui Gatlan se multumise c-un sarutat din partea frumoasei crasmarite. Mare mangaiere pentru un baiat
strain, Tn ziua de lasatul seculuil... Siia acum inteleg eu ca Gatlan, caruia-i zicea in scoala Zaharia
Simionescu, a fost mai cu minte decat noi toti; caci el din cele aduse de noi s-a folosit; iara noi, din
fericirea lui, pace! Ei, ei, toate bune si frumoase la vremea lor; dar de-acum trebuie sa ne mai punem si



cate pe-oleaca de carte, caci maine-poimaine vine vacanta de Craciun, si noi stricdm painea parintilor
degeaba; nimic fara cheltuiala, si banii nu se iau din drum. Unul cu altul la un loc aveam acum, la
inceputul postului, vro patru-cinci ulcioare de oloi, trei-patru saci de faina de papusoi, cateva oci de
peste sarat, perje uscate, fasole, mazare, bob, sare si lemne pentru cateva saptamani; caci stam la masa
toti impreund, ficand mancare cu randul, fiecare dintr-al s§u pentru o zi. Insd Oslobanu, care manca cat
saptesprezece, ne cam pusese pe ganduri. Tata-sau, popa Neculai, nu-i vorba, avea de unde sa-i trimit3;
dar Ce-i in mana nu-i minciuna. Multe sunt de facut si putine de vorbit, daca ai cu cine te intelege. Ma
sfatuiesc eu intr-o zi cu Gatlan, c-aici ar trebui ceva de facut, sa putem scapa de cativa mancai, caci
tovardsia nu ni se parea dreapta. Si gasim un mijloc nu se poate mai nimerit: noaptea, cand vor dormi
toti, sa punem posta la talpi cui vom socoti noi; mai ales ca vro cativa adormeau dusi, cum incepea mos
Bodranga a spune la povesti. Si dupa ce-am pus la cale unele ca aceste, pandim cand erau ceilalti dusi
de-acasa si ne apucam de facut poste, ca s-avem pe mai multa vreme. Cateva paturi de hartie, lipite una
peste alta cu seu de lumanare topit pe langa foc, puse incet la talpi, cand doarme omul greu, si aprinse
c-un chibrit, mai sfant lucru nici ca se poate!... Si fiindca pe Oslobanu toti aveau ciuda mai mare, lui i-am
facut pocinog intai. Si cand l-a ajuns arsura la os, a sarit din somn, racnind ca un taur, si nusi gasea loc
prin casd, de usturime. Dar, neafland care-i vinovatul si nebizuindu-se in putere a se bate cu toti, se puse
la facut metanii si ne blestema, de-i curgea foc din gura. Noi insa, cu toate blestemele lui, mai punandu-i
in alte nopti cateva poste si facandu-i-se talpile numai o rana, a fost nevoit sa-si ia talpasita spre
Humulesti, lehdmetindu-se de popie si I3sdnd toate merindele sale in stipanirea noastrd. Indatd dupa
asta, Gatlan scrise lui Oslobanu:

lubite Oslobene,

Ma inchin cu sanatate de la golatate, despoietii din urma. De n-aveti ce manca acolo, poftim la noi sa
postim cu totii.

Al tau voitor de bine,
Zaharia,

Mare capitan de poste

Peste vro cateva zile am mai taiat gustul de popie unuia, care venise in gazda la noi din proaspat; Nic-a
lui Constantin a Cosmei, din Humulesti, se duse si el cu talpile basicate pe urma lui Oslobanu. Si cu atata
mai bine, caci tot isi pierdeau vremea in zadar. lar Trasnea, fiind mai chilos si mai tare de cap, rabda el
cat rabda si, daca vede ca-l razbim cu postele, se muta la altd gazda, luandu-si partea de merinde. Si cu
asta randuiald, am ramas noi acum numai trei la Pavel ciubotarul: eu, Gatlan, varu-meu loan, poreclit
Mogorogea, si mos Bodranga pe deasupra. Varu-meu, care vazuse de patima celorlalti,luase obicei in
toata seara, la culcare, a-si coase manecile contasului si, varandu-si picioarele intr-insele, dormea fara
grija. Vorba ceea: Paza buna trece primejdia rea. Aproape de Craciun, Pavel facu o pereche de ciubote
de iuft varului meu loan, cu care era prieten unghie si carne. Doi icusari platise Mogorogea lui Pavel
pentru ciubote. Dar, ce-i drept, faceau paralele acele, caci pusese piele buna, talpa de fund, si erau
cusute de tocmald. Numai scart uitase Pavel sa puna... si pentru asta rdu i s-a stricat inima lui
Mogorogea! Noroc mare ci era o iarna geroasa, si ométul ajuta la scartait. in vacantd ne duceam acass,



s-apoi, vorba tiganului cu Craciunul satulul... Costite de porc afumate, chiste de buft umplut, trandafiri
usturoiati si slanina de cea subtire, facute de casa, taiate la un loc, fripte bine in tigaie si cu mamaliguta
calda, se duc unse pe gat. Mai face el taranul si alte feluri de mancari gustoase, cand are din ce le face.
Si, multumitd Domnului, parintii nostri aveau de unde, caci saracia nu se oplosise inca la usa lor, pe cand
stiu eu. Si sa nu-mi uit cuvantul! Petrecem noi sarbatorile frumos la parinti, in Humulesti, si dupa
Boboteaza ne intoarcem iar in Folticeni, la Pavel, gazda noastra. Pe la scoala mai dam noi asa, cateodats,
de forma. Dar, drept vorbind, nici n-aveam ce cauta, caci bucheaua poate s-o invete si acasa cine vrea.
lar cine nu, ferice de dansul! Si eu, unul, eram dintr-acei fericiti: cand e vorba de credinta, ce-ti mai
trebuie invatatura? De la mos Bodranga zic si eu ca aveai ce invata: fluierul sau te facea sa joci fara sa
vrei, si povestile lui nu-ti dau vreme de dormit. Afara de asta, mai aveam noi cu ce ne trece vremea cand
voiam: tencusa, ba tabacareasca sau concina, ba alteori, noaptea, ne puneam la taclale pana se facea
ziua albd. lar in sdrbé&tori, o luam hab3uca prin cele sate, pe unde stiam c§ se fac hore. in Ridaseni, sat
mare, frumos si bogat, am jucat la trei jocuri intr-o singura zi: unul de flacai tomnatici, la care venise
fetele cele mai tinere; altul de flacai tineri, la care venise fetele cele statute; iar al treilea, de copilandri,
la care venea cine poftea... Flacadii abia se leganau in joc, si hora se invartea foarte incet. Fetele nu
seasteptau rugate, ca pe-aiurea, ci fiecare desprindea mainile a doi flacai, unde-i venea la socoteal3,
spunea buna ziua! si urma jocul Tnainte. Varu-meu, fudulindu-se cu ciubotele cele noua, juca numai
langa fata vornicului, sora cu crasmarita cea frumoasa din Folticeni. Si Gatlan, care juca langa mine, imi
spuse la ureche:

— Las' ca-i vedea tu ce-am sa-i fac lui Mogorogea; de i-a ticni ziua de azi, pacat sa-mi fie!

— Taci, mai, zic eu, ce mai vorbesti in bobote, cd s-a mania omul si s-a duce si el acasa.

— Ei, s-apoi? Ce mare paguba? Vorba ceea: Daca s-a da baba jos din caruta, de-abia i-a fi mai usor iepei.
Si jucdm inainte. Seara ne intoarcem la gazda, si Mogorogea, baiat grijuliu, Tsi curata ciubotele frumos si
le pune la uscat pe vatra, deoparte, cum facea totdeauna. A treia zi dupa asta, ciubotele varu-meu se
rup habuc in toate partile... Si el, suparat la culme, se leaga de Pavel sa-i faca altele in locul acelora, ori
sa-i dea banii inddrat numaidecat.

— Mi-ai pus piele scoapta, carpaciule, zise Mogorogea infuriat; asa fel de prieten imi esti? Haiti! alege-ti
una din doua, cdci altfel dai cinstea pe rusine; ti trantesc scroambele de cap! Auzitu-m-ai? Pavel,
nestiindu-se vinovat, zise cu dispret:

— la asculta, dascdle Mogoroge, nu te prea intrece cu vorba, ca nu-ti sede bine. Pe cine faci carpaci?
Dupa ce-ai purtat ciubotele atata amar de vreme, umbland toata ziua in pogheazuri, si le-ai scrombait pe
la jocuri si prin toate corhanele si coclaurile, acum ai vrea sa-ti dau si banii tnapoi, ori sa-ti fac pe loc
altele noua? Dar stii ca esti ajuns de cap?! Nu-ti e destul ca m-ai ametit, punandu-ti sfarloagele pe calup,
tragandu-le la san, si ungandu-le aici, pe cuptor, la nasul meu, in toate diminetile? Ba de cate ori mi-ai



pus si poste la picioare, si eu, ca omul cel bun, tot am tdcut si ti-am rébdat. imi pare riu ca esti gros de
obraz! Ei, las' ca te-oi sluji eu de-acum, daca ti-i vorba de-asa!

— Ce spui, carpaciule? zise varu-meu; si tu ma mogorogesti? D-apoi numa-n ciubotele tale am stat eu,
bicisnicule? Tnc3 te obraznicesti? Acus te-oi otanji, cu ceva, de nu te-i putea hrani in toat3 viata!

— Pana ce mi-i otaniji, zise Pavel, eu acus te cinatuiesc frumusel cu dichiciul; inteles-ai? Vazand noi ca
era cat pe ce sa se incaiere la bataie, ne punem la mijloc si-i impacam cu mare greu: loan sa mai dea un
irmilic lui Pavel, iar el sa-i caputeze ciubotele, si pace buna! Mai glumeau ei dupa aceasta caine-caineste,
dar lui Mogorogea nu-i iesa de la inim3 afrontul ce i-l ficuse Pavel. n siptdmana hartii, sau carneleaga,
mos Vasile, venind la Folticeni, intre alte merinde, aduce feciorului sau si trei purcei grijiti gata.

— Bine-ai venit sanatos, tatd, zise loan, sarutandu-i mana. Asa-i ca ne-ai nimerit?

— Bine v-am gasit sanatosi, mai baieti, rdspunse mos Vasile. D-apoi, vorba ceea: Nimeresc orbii Suceava,
si eu nu eram sa va nimeresc? Apoi, din vorba in vorba, ne intreaba:

— Ei, ce mai zice Mecetul despre popia voastra? Are gand sa va dea drumul degraba? Caci eu, drept sa
va spun, m-am sdturat deatata zdruncen si cheltuiala.

— Nu se zice mecet, ci catihet, tata, raspunse loan rusinat.

— Na, na, na, maria-ta! parca asta grija am eu acum/!... vorba ceea: Nu-i Tanda, si-i Manda; nu-i tei-belei,
ci-i belei-tei... de curmei. Si ce mai atata inconjur?... Mecet, Berechet, Plescan, cum s-a fi chemand,
loane, stiu ca ne jupeste bine, zise mos Vasile. Sapoi cica popa-i cu patru ochil... la mai bine rugati-va cu
toata inima sfantului harasc Nicolai de la Humulesti, doar v-a ajuta sa va vedeti popi odata; s-apoi
atunci... ati scdpat si voi deasupra nevoii: bir n-aveti a da, si havalele nu faceti; la mese sedeti in capul
cinstei lerarh. Atestat si mancati tot placinte si gdini fripte. lar la urma va plateste si dintaritul... Vorba
ceea: Picioare de cal, gura de lup, obraz de scoarta si pantece de iapa se cer unui popa, si nu-i mai
trebuie altceva. Binear fi, Doamne iartd-ma3, ca fetele bisericesti sa fie mai altfell... dar... veti fi auzit voi
ca popa are mana de luat, nu de dat; el mananca si de pe viu, si de pe mort. Vedeti cat de bine trdieste
mecetul, fara sd munceasca din greu ca noi... Numai... dal... darul se cinsteste!... loane, eu ti-am si ochit
un potcapic, zise mos Vasile, la pornire. Cata de nu te lasa pe tanjala, pune mana pe afistat mai repede si
vin-acasa; cdci loana lui Grigoras Rosu, de la noi, asteapta cu nerabdare sa-ti fie preoteasa. Mai ramaneti
cu sanatate, dascale Zaharie si nepoate, ca eu m-am dusl!...



— Mergeti sanatos, mos Vasile, zicem noi, petrecandu-l pana mai incolo, si va rugam, spuneti parintilor,
din partea noastra, ca ne aflam bine si-i dorim. Dupa ce se duce mos Vasile, eu zic lui lon cu binisorul:

— Vere, ia sa frigem Tn asta seara un purcel de ceia, ca tare mi-i dor!... Mogorogea, natang si zgarcit cum
era, incepe a striga la mine:

— Mal ia ascutati; eu nu-s Nica Oslobanu, sa ma suciti cum vreti voi... Cu ce ma hraniti, cu aceea am sa
va hranesc. Nu va dau nici o bucatica de purcel, macar sa crapati!

— lar de nu, cel ce zice, raspunde Gatlan.

— Amin, blestesc eu cu jumatate de gura.

— Si eu ma anin, spuse Pavel de dupa soba.

— Amin, neamin, stergeti-va pe bot despre purcei, zise Mogorogea cu ciuda; inteles-ati? Nu tot umblati
dupa bunatati; mai mancati si rabdari prajite, ca nu v-a fi nimical

— la lasati-l incolo, mai; sta-i-ar in gat pe ceea lume! zise Zaharia. Si ne punem, draga Doamne, la
tnvatat. insd, fie vorba intre noi, nu ne era a invita, cum nu i-e cainelui a linge sare. In sob3 arsese un foc
strasnic; il invelisem si astupasem, caci era ger afara. Mos Bodranga incurcase nu stiu pe unde in seara
aceea, si Pavel, neavand lucru ca alte dati, se culcase devreme. lar Mogorogea, nadadjduindu-se in
potcapicul tatdne-sau, adormise Thaintea lui Pavel cu picioarele in manecile contasului, dupa obicei, si
hordia zdravan. Vorba ceea: Lasa- ma, sa te las! Mai tarziu stingem si noi lumanarea si ne culcam; Tnsa nu
puteam adormi, gandindu-ne la purcel.

— Mai Zaharie, nu mai ai tu vro posta de cele undeva? zic eu incet.

— Nu, bre, raspunse Zaharia si mai incet; si, Doamne, ce bine-ar fi sa trantim una lui Mogorogea! Dar,
pana la posta, pana la nu stiu ce, na cutitasul meu, taie incetisor custura de la maneca lui Mogorogea, in
dreptul unei talpi, da-i o parleald buna cu niste chibrituri de ieste, care ard mocnind, si las' daca i-or mai
ticni purceii... Numai cata de nu te mocosi atata!



— Ada cutitasul Tncoace, zic eu, si, la toata intdmplarea, cred ca nu ma vei da prin sperla si nu-l vei lasa
sa ma batal

— Nici vorba nu mai ramane, zise Zaharia; da-i parleala inainte, fara grija. Atunci... imi iau inima in dinti
si fac tocmai asa cum fusesem povatuit de Gatlan; tai cusutura ncetisor si tin citu-ti-i smocul de
chibrituri aprinse la calcaiul varu-meu, unde era pielea mai groasa, pana ce-l razbeste focul. Si cand
racneste odata cat ce poate, eu zvrrrr! chibriturile din mana, tusti! la spatele lui Zaharia si-ncepem a
horai, de parca dormeam cine stie de cand... lon ins3, impiedicat cu picioarele in manecile contasului,
cazuse alivanta la pamant, zvarcolinduse ca sarpele si blestemandu-ne cum ii venea la gura:

— Vail osandi-v-ar Dumnezeu sa va osandeasca, soiuri ticaloase ce sunteti! Nime n-are chip sa se
odihneasca in casa asta de raul vostru! Cine oare mi-a facut sotia? Pe Zaharia si Nica 1i aud horaind si nu
cred sa fi indraznit... Numai ca hotomanul de Pavel mi-a facut-o... be-l-ar taunii sa-l beie, cand i-a fi
somnul mai dulce! Si inca se preface ca doarme, ticalosul! la sa-l invat eu a-si mai bate alta data joc de
om!Si repede ia cu clestele un carbune aprins din vatra, si cu dansul pe cuptor la Pavel. Si cum dormea,
sarmanul, cu fata in sus, 1i pune carbunele pe pieptul gol, zicand:

— Nal! satura-te de facut saga cu mine, carpaciule! Atunci se aude un racnet spaimantator, si, odata cu
racnetul, Pavel, izbind cu picioarele in soba, o si darma la pamant. Si in buimaceala ceea, trezindu-se cu
lon fata in fata, unde nu se incinge intre dansii o bataie crancena; s-apoi sta de-i priveste, daca te rabda
inima...

— Stai, Zaharie, ca se face moarte de om in casa asta, si noi avem sa dam seama! zic eu tremurand ca
varga de frica.

— Ho, ma! ce va este? zise Zaharia sarind ca un vultur intre dansii. Casa de oameni de treaba se cheama
asta?... lara eu, amandea pe usa, afara, plangand, si incep a racni cat imi lua gura, strigdnd megiesii.
Oamenii sarira buimaci, care dincotro, crezand ca-i foc, ori ne taie catanele, Doamne fereste!... Caci era
ostire nemteasca n Folticeni pe vremea aceea. Dupa ce se mantuie cldcusoara asta, lumea ne lasa in cat
ne-a gasit si se Imprastie, huiduindu-ne. Sa fi vazut ce blestematie si galamoz era in casa: ferestile sparte,
soba daramata, smocuri de par smuls din cap, sange pe jos, Pavel, cu pieptul ars, si lon, cu calcaiul fript,
sedeau la o parte gafuind; eu cu Zaharia, de alta, mirandu-ne de cele intamplate... iar nevinovatii purcei,
fiind spanzurati in tinda, la raceala, nu se stie ce s-au facut!... Zaharia, de la o vreme, voind a curma
tacerea, zise:

— Canta-le de-acuma, loane: cei fara prihanag, aliluia! si nu mai tanji atata dupa dansii; se vede ca asa le-
a fost scris, mititeiil...



— la nu mai clampani si tu din gura, mai, raspunse lon, plin de naduh; ati tot strigat asupra lor, si iaca vi
s-a facut pe voie. Tn vorbele aceste, venind si mos Bodrang, chiurluit, incepe a-si face cruce de la usa.

— Ei, mosule, zic eu, place-ti cum ne-ai gasit? Pavel, care pana atunci sezuse ca mut, uitdndu-se prin
casa amarat, zise: la ascultati, dascalilor: ca sa se mantuie toata dihonia, carabaniti-va de la mine, si ma
lasati Tn pace! Noi, bucurosi c-am scapat numai cu-atata, ne luam ce mai aveam si ne mutam la un fierar
peste drum, dimpreuna cu mos Bodranga, mangaietorul nostru. Prin postul cel mare se raspandeste
vuiet printre dascali despre desfiintarea catihetilor si trecerea celor mai tineri dintre noi la Socola. Na-ti-
0 buna, ca ti-am frant-o! zise Trasnea; cand la adica, nu-i nimica. Vorba ceea: Ne-am pricopsit cu cai cu
tot... Dracul ma punea sa-mi bat capul de gramatica?... De stiam asta, mai bine sedeam acasa; si cu banii
cati s-au dat, pe ici, pe colea, isi prindea tata alta nevoie.

— D-apoi noi, zisera dascalii cei insurati, oftdnd; ne-am calicit cu desavarsire: zimti, ba oite, ba stupi, ba
cai si boi s-au dus pe gura lupului! Parintele catihetul sa traiascal...

— la taceti, bre, raspunse Zaharia; banu-i ochiul dracului, s-a mantuit vorbal... Ce-l mai cisluiti atata pe
bietul catihet? Parca numai el e de-aceia?... $-apoi si voua, nu stiu, zau, cum v-a mai intra cineva in voie.
Vorba ceea: Hai in car! Bai! Hai in caruta!

— Bai! Hai in teleaga Bai! Hai pe jos! Bai! Ziceti mai bine ca va trageti la teapa voastra, ca apa la matca.
Eu-s mai bucuros ca s-a intdmplat asta. La Socola sa mergem, daca voim sa iesim doba de carte!... Acolo-
s profesorii cei mai invatati din lume, dupa cum aud eu.

— La Socola! striga dascalii cei mai tineri.

— Duceti-va pe pustiu, daca va place! duce-v-ati invartindu-va ca ciocarlial striga cei batrani. Si asa,
aproape de Pasti, ne-am razletit unii de altii, si la Socola a ramas sa mearga cine-a vrea in toamna
viitoare, anul 1855.

IV



Cum nu se da scos ursul din barlog, taranul de la munte stramutat la camp, si pruncul, dezlipit de la
sanul mamei sale, asa nu ma dam eu dus din Humulesti in toamna anului 1855, cand veni vremea sa plec
la Socola, dupa staruinta mamei. Si oare de ce nu m-as fi dat dus din Humulesti, nici in ruptul capului,
cand mereu iImi spunea mama ca pentru folosul meu este aceasta? laca de ce nu: dragalita Doamne,
eram si eu acum holtei, din pacate! Si lasii, pe care nu-i vazusem niciodata, nu erau aproape de Neamt,
ca Falticenii, de unde, toamna tarziu si mai ales prin caslegile de iarna, fiind noptile mari, ma puteam
repezi din cand in cand, paslind-o asa cam de dupa toac3, si tot inainte, seara pe luna, cu tovarasii mei la
claci in Humulesti, pe unde stiam noi, tinand tot o fuga, ca telegarii. Si dupa cate-un sarutat de la cele
copile sprintare, si pana-n ziua fiind iesiti din sat, cam pe la pranzul cel mare ne-aflam iar in Falticeni,
trecand desculti prin vad, in dreptul Baiei, Moldova inghetata pe la margini, si la dus si la intors, de ne
degera maduva-n oase de frig! Inima insa ne era fierbinte, ca ce gdndeam si izbandeam. De la Neamt la
Falticeni si de la Falticeni la Neamt era pentru noi atunci o palma de loc. Dar acum se schimba vorba: o
cale scurta de doua poste, de la Falticeni la Neamt, nu se potriveste c-o intindere de sase poste, lungi si
obositoare, de la lasi pana la Neamt. Caci nu va para saga: de la Neamt pana la lasi e catu-i de la lasi
pana la Neamt, nici mai mult, nici mai putin. Si mai bine ramai pe loc, loane, chiteam Tnh mintea mea cea
proasta, decat sa plangi nemangaiat si sa te usuci, de dorul cui stiu eu, vazand cu ochiil... Dar, vorba
ceea: Ursul nu joaca de buna voie. Mort-copt, trebui sa fac pe cheful mamei, sa plec fara vointa si sa las
ce-mi era drag! Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgatoare si limpede ca cristalul, in care
se oglindeste cu mahnire Cetatea Neamtului de atatea veacuri! Dragi-mi erau tata si mama, fratii si
surorile, si baietii satului, tovarasii mei din copilarie, cu care, in zile geroase de iarna, ma desfatam pe
gheata si la sanius, iar vara, in zile frumoase de sarbatori, cantand si chiuind, cutreieram dumbravile si
luncile umbroase, prundul cu stioalnele, tarinile cu holdele, campul cu florile si mandrele dealuri, de
dupa care-mi zambeau zorile Tn zburdalnica varsta a tineretiil Asemenea, dragi-mi erau sezatorile,
clacile, horele si toate petrecerile din sat, la care luam parte cu cea mai mare insufletire! De piatra de-ai
fi fost, si nu se putea sa nu-ti salte inima de bucurie cand auzeai, uneori in puterea noptii, pe Mihai
scripcarul din Humulesti umbland tot satul cate c-o droaie de flacai dupa dansul si cantand:

Frunza verde de cicoare,
Asta noapte pe racoare
Canta o privighetoare

Cu viersul de fata mare.

Si canta cu glas duios,

De picau frunzele jos;

Si canta cu glas subtire
Pentru-a noastra despartire;
Si ofta si ciripea,

Inima de t-o rupeal



Si cate si mai cate nu canta Mihai lautarul din gura si din scripca sa rasunatoare, si cate alte petreceri
pline de veselie nu se faceau pe la noi, de-ti parea tot anul zi de sarbatoare! Vorba unei babe: Sa dea D-
zeu tot anul sa fie sarbatori si numai o zi de lucru, si atunci sa fie praznic si nunta. Apoi lasa-ti, baiate,
satul, cu tot farmecul frumusetilor lui, si pasa de te du in loc strain si asa departat, daca te lasa
pardalnica de inima! Si doar ma sileam eu, intr-o parere, s-o fac a intelege pemama ca pot sa ma
bolnavesc de dorul ei... si sa mor printre stradini! ca varu-meu lon Mogorogea, Gheorghe Trasnea, Nica
Oslobanu si altii s-au lasat de invatat si, despre asta, tot mananca péaine pe langa parintii lor. Dar
zadarnica truda! Mama avea alte ganduri; ea imi pregatea cu ingrijire cele trebuitoare, zicandu-mi de la
0 vreme cu asprime:

— loane, cata sa nu dam cinstea pe rusine si pacea pe galceaval... Ai sa pleci unde zic eu. Si Zaharia lui
Gatlan merge cu tine. Luca Mosneagu, megiesul nostru, va duce cu caruta cu doi cai ca niste zmei. la,
mai bine, repezi-te pana la el de vezi, gata-i de drum? Ca maine desdimineata, cu ajutorul Domnului,
plecati.

— Nu ma duc, mama, nu ma duc la Socola, macar sa ma omori! ziceam eu, plangand cu zece randuri de
lacrimi. Mai trdiesc ei oamenii si fara popie.

— Degeaba te mai sclifosesti, loane, raspunse mama cu nepasare! la mine nu se trec acestea... Pare-mi-
se ca stii tu moarea mea... Sa nu ma faci, ia acus, sa iau culeserul din ocnita si sa te dezmierd cat esti de
mare! Apoi cheama pe tata si-i zice hotarator:

— Spune-i si d-ta baiatului, omule, ce se cuvine, ca sa-si ia nadejdea si sa-si caute de drum.

— Mai ramane vorba despre asta? zise tata posomorat. Are sa urmeze cum stim noi, nu cum vrea el, ca
doar nu-i de capul sau. Cand m-ar bate numai atata grija, mai femeie, ce mi-ar fi? Dar eu ma lupt cu
gandul cum sa-i port de cheltuiala, caci banii nu se culeg de la trunchi, ca surcelele. Si la isti vro sase,
afara de dansul, daca raman acasa, nu le mai trebuie nimica? Dar fiind el cel mai mare, norocul sau;
trebuie sa cautam a-l zburataci, caci nu se stiu zilele omului! Si poate vreodata sa fie si el sprijin pentru
istialalti. Vazand eu ca nu-i chip de stat impotriva parintilor, incepui a ma gandi la pornire, zicand in sine-
mi cu amaraciune: Ce necaz pe capul meu! Preotii nostri din sat n-au mai trepadat pe la Socola, si mila
sfantului! nu-i incape cureaua de pantecosi ce sunt. Dapoi calugarii, o adunatura de zamparagii duglisi,
din toata lumea, cuibariti prin manastire, ce nu ajung? Si eu sa Tnsir atatea scoli: Tn Humulesti, la Brosteni
n crierii muntilor, in Neamt, la Falticeni, si acum la Socola, pentru a cdpata voie sa ma fac, ia, acolo, un
popa prost, cu preoteasa si copii; prea mult mi se cere!l... Acus 1i spun mamei ca ma duc la calugarie, in
Neamt, ori la Secu. Si cu cata carte stiu, cu cata nu stiu, peste cativa ani pot s-ajung dichiu la vrun mitoc
si sa strang un stiubei plin de galbeni, ca parintele Chirilas, de la jugarit, din Vanatorii Neamtului. S-apoi
atunci... pune-ti, cuvioase llarie, plosca cu rachiu la sold, icrisoare moi cat se poate de multe si altceva de
gustare n buzunarile dulamei, pistoalele in brau, pe sub rasa, comanacul pe-o ureche, si, cu sabia



Duhului in mana si pletele in vant, ia-o la papuc, peste Piciorul Rau, spre Cararea afurisita dintre Secu si
Agapia din deal, unde toata vara se aude cantand un glas ingeresc:

Ici in vale, la parau,

Mielusa lui Dumnezeu!

lar cate-un glas gros raspunde:

Hop si eu de la Durau,

Berbecu lui Dumnezeul!...

Caci, fara sa vreau, aflasem si eu, pacatosul, cate ceva din tainele calugaresti... umbland vara cu baietii
dupa... bureti prin partile acele, de unde prinsesem si gust de calugarie... Stii, ca omul cuprins de evlavie.
Tn sfarsit, ca s nu-mi uit vorba, toatd noaptea cea dinainte de plecare, pana s-au revirsat zorile, m-am
framantat cu gandul, fel si chip, cum as putea indupleca pe mama sa ma dea mai bine la manastire; si
tocmai cand eram hotarat a spune mamei acestea, iaca si soarele rdsare, vestind o zi frumoas3, si Luca
Mosneagu, insuratel de-al doilea, a carui tanara nevasta avusese grija sa-|l trezeasca la timp si sa-|
pregdteasca de pornire... se si aude strigdnd afara: Gata sunteti? Haidem! ca eu va astept cu caii
inhamati. Mama atunci ma si ia repede-repede la pornit, fara sa am cand ii spune de calugarie. Si, scurta
vorba, ne adunam, cu rudele lui Zaharia, cu ale mele, in ograda la mos Luca, sarutam noi mana
parintilor, luandu-ne ramas bun cu ochii inecati in lacrimi si, dupa ce ne suim in caruta, suparati si plansi,
ca vai de noi, Luca Mosneagu, harabagiul nostru, da bici cailor, zicand nevestei sale, care inchidea poarta
dupa noi: Olimbiad3, ia sama bine de borta ceea! Caci niste porci, spargand gardul intr-un loc, se
innadise Tn gradina lui la papusoi. Era dimineata, in ziua de Taierea capului lui loan Botezatorul, cand
ieseam din Humulesti, si fetele si flacaii, gatiti frumos, ca in zi de sarbatoare, foiau prin sat in toate
partile, cu bucuria zugravita pe fete! Numai eu cu Zaharia, ghemuiti in caruta lui mos Luca, ne duceam
surgun, dracului pomana, ca mai bine n-oi putea zice.

— Rogu-te, mana mai tare, mos Luca, zic eu, sa nu se mai uite satul ca la urs la noi! Luca Mosneagu, nsa,
mana cum stia el, caci smartoagele lui de cai erau vlaguiti din cale-afara, si slabi, si ogarijiti ca niste mati
de cei lesinati, nu zmei, cum zicea mama, care nu stia cum sa ma urneasca mai degraba din casa.

— Fire-ar afurisit sa fie cine a mai desfiintat si catihetiile cele, tocmai acum in vremea noastra! zise
Zaharia lui Gatlan, plin de naduh, dupa ce-am iesit la drum, afarad. Cand sa-ti petreci si tu tineretea,
apuca-te de carturdrie; parca are omul zece vieti! Tot umbland noi din scoala n scoald, mai mult, ia, asa
de frunza frasinelului, maine, poimaine avem sa ne trezim niste babalaci gubavi si oftigosi numai buni de
facut popi, iesiti din Socola.



— Ce zici dumneata, mos Luca, despre unele ca aceste?

— Ce sa zic, dascale Zaharia; stim noi cum vi-s formele? Eu trebuie sa va duc la locul hotarat, si, de-aici
incolo, cum v-a sluji capul. Hi, calutii tatei, sa ne intoarcem cat mai degraba acasa! Cum auzeam noi pe
mos Luca pomenind cu drag de casa si cand mai vedeam cum raman satele si locurile frumoase Th urma,
si tot altele necunoscute se infatisaza Thainte-ne, supararea noastra crestea la culme! Pentru fiecare
fantana, parau, valcica, dumbrava si alte locuri dragalase ce lasam Tn urma-ne scoteam cate-un suspin
adanc din piepturile noastre! Si, dupa mintea ce-o aveam, neam fi intors inapoi chiar atunci, de nu eram
dati Tn seama lui mos Luca, de care ne rusinam ca si de parintii nostri. Dupa un scurt popas, facut la
podul de la Timisesti, de pe Moldova, pornim inainte spre Motca si suim incet-incet codrul Pascanilor.
Apoi, din varful acestui codru, mai aruncam, nemernicii de noi, cate-o cautatura jalnica spre muntii
Neamtului: uriasii munti, cu varfurile ascunse n nouri, de unde purced izvoarele si se revarsa paraiele cu
rapejune, sopotind tainic, in mersul lor nefncetat, si ducand, poate, cu sine multe-multe patimi si ahturi
omenesti, sa le Tnece-n Dunarea mareata!

— Ei, eil mai Zaharie, zic eu, coborandu-ne la vale spre Pascani; de-acum si muntii i-am pierdut din
vedere, si instrdinarea noastra este hotarata cine stie pentru cata vreme!

— Cum ne-a fi scris de la Dumnezeu sfantul, zise Zaharia, cu glasul aproape stins, s-apoi ramase dus pe
ganduri tot drumul, pana la Blagesti, peste Siret, unde ne-a fost si masul in noaptea aceea. Dar vai de
masul nostru! Aici, pe prispa unui rotar, putin de nu era sa ramanem chiori. De cu seara si pana dupa
miezul noptii am stat numai intr-o fumaraie de baligi, ca la caranting, si tot ne-au cosit tantarii.

— Asa-i viata cAmpeneasca, zise mos Luca, ciosmolindu-se si invartindu-se ca pe jaratic, de raul
tantarimii. Cum treci Siretul, apa-i rea si lemnele pe sponci; iar vara te inddusi de caldura, si tantarii te
chinuiesc amarnic. N-as trai la cdmp, Doamne fereste! Halal pe la noi! Apele-s dulci, limpezi ca cristalul si
reci ca gheata; lemne, de-ajuns; vara, umbra si racoare in toate partile; oamenii, mai sanatosi, mai
puternici, mai voinici si mai voiosi, iar nu ca isti de pe camp: sarbezi la fata si zbarciti, de parca se
hranesc numai cu ciuperci fripte, in toata viata lor.

— Stii una, mos Luca, zise Zaharia de la o vreme. Gainusa-i spre asfintit, raritile de-asemene, si luceafarul
de ziua de-acum trebuie sa rasara; haidem sa pornim la drum!

— Ca bine zici, dascale Zaharie! parca t-a iesit un sfant din gura! Decat ne-om tot invarti si ciosmoli pe
iasta prispa, mai bine sa scurtam din cale. Caci mare-i Dumnezeu, ne-a feri el de intamplari! Si asa,
luandu-ne ramas bun de la gazd3, care era tot afara culcat, pe alta prispa, plecam. Si cum iesim in sleah,



parerea noastra de bine: intalnim cativa oameni, cu niste care cu dranita, mergand spre lasi. Ne
intovarasim cu dansii, de frica ldiesilor din Ruginoasa, si hai-hai, hai-hai, pana-n ziua, iaca-ta-ne in Targul-
Frumos, unde-am si Tnjunghiat cativa harbuji intr-ales, de ne-am potolit, deocamdata, si foamea, si
setea. Apoi, dupa ce s-au hodinit caii, am pornit Tnainte, spre Podu-Leloaie; si de aici, tot inainte spre
lasi, mai mult pe jos decat in caruta, caci zmeii lui mos Luca se muiasera de tot; si taranii nostri, glumeti
cum sunt ei, ne tot sfichiuiau, in treacat, care dincotro, de ni-era mai mare rusinea de rusinea lui mos
Luca. lar, mai ales, pe la asfintitul soarelui, tocmai cand intram in lasi, pe rohatca Pacurari, un flacauan al
dracului ne-a luat in ras cum se cade, zicand:

— Mosule, ia sama de tine bine telegarii ceia, sa nu ia vant; ca lasul ista-i mare si, Doamne fereste, sa nu
faci vro primejdie!... Atata i-a trebuit lui mos Luca, s-apoi lasa pe dansul! cate parastase si panaghii,
toate i le-a ridicat...

— lauzi, mai! Dac-ar sti el, chiolhdanosul si ticaitul, de unde am pornit asta noapte, s-ar strange leoarba
acasa, n-ar mai dardai degeaba asupra caisorilor mei! S-apoi doar nu vin eu acum intaiasi data la lasi, sa-
mi dea povat unul ca dansul ce randuiala trebuie sa pazesc. Patruzecile mane-sa de golan! Daca n-a stat
oleacad, sa-l invat eu a mai lua de alta data drumetii in ras! Vazand noi ca ne iau oamenii tot peste picior
si pe mos Luca tulburat din cale-afara, cum eram in caruta, ne acoperim peste tot c-un tol, zicand eu,
cam cu sfiala:

— Mos Luca, de te-a intreba cineva, de-acum inainte, de ce trag caii asa de greu, sa spui ca aduci niste
drobi de sare de la Ocn3, si las' daca nu te-a crede fiecare!...

— Ei, apoi?! Stiutu-v-am eu ca si voi mi-ati fost de-acestia? zise mos Luca, mergand pe langa cai, plin de
naduh; nu ma faceti, ca ia acus va ard cateva jordii prin tolul cela, de v-a trece spurcatul! Auzind noi ce ni
se pregiteste, ghiontitu-ne-am unul pe altul, chicotind tnnddusit, si ca' mai ba s& zicem nici carc! in
sfarsit, dupa multe sfichiuiri ce-a primit mos Luca de la unii-altii, cum e lumea a dracului, mergand noi in
pasul cailor, din hop in hop, tot Thainte prin ratacanile de pe ulitele lasilor, am ajuns intr-un tarziu,
noaptea, in cieriul Socolei si am tras cu caruta sub un plop mare, undeam gasit o multime de dascalime
adunata de pe la catiheti, din toate judetele Moldovei: unii mai tineri, iar cei mai multi cu niste tarsoage
de barbe cat badanalele de mari, sezand pe iarba, impreuna cu parintii lor, si preoti si mireni, si
marturisindu-si unul altuia pacatele!
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