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CUVANT INAINTE

Aceste pagini au fost scrise de mult,
la vdrsta obisnuitd a incercdrilor lite-
rare*. Sunt ,pdcatele tineretelor“,de cari
nimeni nu scapd. Dacd totusi, m’am ho-
tarit sd._le public, asculténd de un in-
demn prietenesc, e pentru cunoasterea
vremii in care au fost scrise.

Timpul preface totul; oamenii rdzbo-
iului se duc tot mai repede si faptele lor
apar in altd lumindin ochii urmasilor, cdci
acestora le lipseste acest imponderabil
al istoriei: atmosfera. Chiar si aceste e-
venimente, incd atdt de apropiate, ei le
zdresc prin prizma deformatd a unei
conceptii exclusive: ei cautd in amintirile
razboiului, dupd simpatii si prejudecdti,
ori nota de revoltd umanitard ori acea

*) V. si Neamul Roménesc, 31 Mai i 1 Noembrie 1918,
9 Martie 1919,
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de exaltare militaristé. Ei nu mai pot
concepe acest amestec ciudat de contra-
ziceri, de tragic si de comic, de abnega-
fiune si de egoism, de fricd si de vi-
tejie, din care se alcdtuieste, prea ade-
sea in fiinfa acelorasi oameni, marea
dramd a readlitdtii. Ei nu pot ingelege cd
sentimentele si crédinfele addnci n'aun
nevoie de fdtdrnicia vorbelor rdsund-
toare si cd ironia insdsi e adesea numai
masca ce le acopere.

Iar dupd ddngii, istoricii ce vor veni
vor privi trecutul nostru, asa cum pri-
vim si noi pe acela care ne-a precedat,
prin ochelarii constiinciosi ai rafiunei
stiintifice. Vor vedea faptele, vor dis-
tinge amdnunte, liniile geografice ale
perspectivei vor fi de o riguroasd exac-
titate, vor putea deosebi, in proportiuni
precise, jocul soarelui si al umbrelor in
desfdsurarea destinelor omenesti. Isi vor
da insd seamd cd timpul intunecd mereu
sticlele prin cari privesc? Cdci este ceva
care ramdne dincolo de geamurile ine-
grite: e acel albastru nedefinit al lumi-
nii actuale, fdrad de care cel mai desd-
vdrsit desen rdmdne ftotusi o naturd
moartd.

Indrdznesc a ndddjdui cd in aceste
fnsemnadri, ce oglindesc vdrsta celor noud-
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sprezece ani ale voluntarului de atunci,
in cari cititorul ar cduta zddarnic fapte
si imprejurdri deosebite, va fi ramas
ceva din atmosfera unor vremuri de
lupta si de jertfd, o mdrturie sincerd la’
judecata viitorului.

G. L. B.



FAPTA SI POVESTE



1l croit, comme une brute, & la
réalité des choses”.
G. Flaubert,

lasi, Sf. Nicolae, 1919.

Fapté sau poveste? Sa fie in cartea
amintirii, care intregeste carnetul laco-
mic al zilelor de luptd, numai pagini
de strict si riguros adevir?

In cartea amintirilor noastre, oameni
si fapte lasd schite fugare, mai sterse
sau mai vii, adesea numai linii uscate
si marunte, fara unitate sau perspectivi.
De ce atunci, cind e vorba si le po-
vestim, alcdtuim in atelierele mintii u-
riagse si marete tablouri, lucrate cu cele
mai vii colori ale inchipuirii? De ce in-
locuim icoana realititii, asa cum ni s’a
pastrat, prin zugriaveli adesea potrivite
dupa placul si dorinta altora? Cand se
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face poveste, fapta ce a fost se imbraci
par’ci in haine de sarbatoare; dar ast-
fel impodobitd, mai seam&na cu cea pe
care memoria noastrd a inregistrat-o?
Prea adesea, dintr’un adevar sfiicios, s’a
preficut intr’o minciunid ingdmfatd, dar
totusi aceasta minciunid e acea care ra-
mine si se raspandeste. Istoria o pri-
megte, o masoara grav si stiintific, o in-
tareste cu pecetea ei oficiala si o inalta
chiar ca pilda generatiilor ce vor si vie.

Dar daca povestea noastra de ieri nu
are drept la mai multd crezare, nu sunt
oare la fel acele de alaltdieri, de ris-
alaltidieri, toate acele cari se resfira de-
alungul veacurilor in departéarile vre-
mii? Trecutul insusi sd nu fie mai mult
decat un basm prefacut, gloria nepie-
ritoare a stramosilor care ne-a incan-
tat copildria, minciuni?

Desigur, pornirea mintii omenesti este
gresitd, de-a inalta trecutul nostru sau
al altora, la culmile cele mai inalte pe
cari inchipuirea le poate atinge. Dar nu
e tot atdt de gresitd cufundarea lui in
mlastina pacatelor zilnice? Cand ne a-
flam in mijlocul unui nor, nu vedem de-
cat picaturi marunte de ploaie furisan-
du-se prin negura deasi. Acelasi nor,
privit de departe, in bitaia soarelui, pe
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fundul albastru al nemaérginirilor ce-
resti, cliadeste cetdti uriase pe piscuri
de ghiata.

Care este insa imaginea cea adeva-
rati: ceata nepédtrunsd care infasoara
vremea in care trdaim, prin care curg,
méirunte ca stropii de ploaie, evenimente
a caror valoare si ale ciror urmari nu
le putem deosebi, sau minunile din po-
vesti ale depértarilor trecute?

Iar dacéd trebuie sa dam cu tavalugul
mediocritétii peste tot ce rasare, méret
si frumos — poate neexact, dar totusi
viu — din vremurile cari s’au dus, ne
vom simti oare mai bine in campia ne-
tedd si uratd a realismului practic si
egoist? Fi-vom mai aproape chiar de a-
devir, stingdnd tot ce e luminos, pen-
tru a pistra, printr’o ciudati rasturnare
a selectiunii, numai ce este intunecat si
sters? Este greu sd-si inchipuie strilu-
cirea flacarii, acel care nu vede decat
cenugile ramase in vatrd. Dacd e gre-
sit de-a face din faptd, poveste, nu stiu
cine ar mai putea preface povestea in
fapta. Nimic nu ne-ar mai indemna la
vesnica intrecere, la lupta fira sfarsit
a unei urmariri adesea inselitoare, spre
norii aurii cari ridsar si trec in zirile
mai depirtate ale vietii. $i de-aceea este
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bine si este adevirat, ca peste nemerni-
cia surd a faptelor, pe cari le framéanta
in umbrid amintirile, povestea sa-si a-
runce razele ei luminoase de soare si
de vraja.



8 AUGUST 1916



Era in ziua de 8 August 1916, o sap-
tamana Inainte de inceputul razboiului.
Plecasem dimineata dela Florica in au-
tomobil, cu tatdl meu, si ne intorceam
la Bucuresti. Ultimele ceasuri fuseseria
pline de griji; linistea apasitoare a zi-
lelor de vara prevestea furtuna. Prin-
sesem cateva vorbe rizlete, pline de
intelesuri: ,,...sd nu ajungem ca Gre-
cia, totul e de preferat acestui lucru...“
Era oare atit de aproape ceasul hota-
ririi, Tupta pentru intregirea sau chiar
pentru viata neamului nostru?

Automobilul fugea tot mai repede prin-
tre norii de praf ai soselii, cerul cenusiu
si vanat ardata a ploaie; intdile picéturi
incepusera sa cada. Tatdal meu seuitalung
la dealurile de langa Florica, la via care
se pierdea in zarea prafuitd si ploioasi;
in privirea lui tristd si intunecatd se
intrezdrea limpede o mare si dureroasi

2



18 FILE RUPTE DIN OARTEA RAZBOIULUI

intrebare. Pe sufletul acestui om, care
pleca sd declare ridzboiul, apisau greu
raspunderile hotaririi, poate si teama
nedeslusitd a nenorocirilor viitoare. Ta-
cerea devenise nesuferitd; imi adusei a-
minte cd-i dddusem si citeascd, vre-o
doui zile inainte, un mic studiu despre
politica externd a domnilor roméani. In
aceastd incercare, fusese vorba si de
Mihai Viteazul, in care nu mai vedeam
simbolul ‘unirii, asa cum il zugravise
Balcescu; generatia nouda dorea Ardea-
lul, nu pe temeiul unor drepturi istorice,
nu pentrucd un mare Voivod roman
carmuise doi ani in Alba Iulia, ci pen-
truca, timp de zece veacuri, stiruise, sub
jugul strdin, o populatie roméaneasci a-
supritd. Amintindu-mi aceste impreju-
rari, il intrebai ce pédrere avea asupra
celor citite; si iata conversatia noastri,
asa cum mi s’a intiparit in minte, a-
proape neschimbati:

»In partea din urmi a lucririi tale,
ai combitut politica lui Mihai Viteazul.
Admit cd nu exista atunci la noi sentimen-
tul national, dupd cum nu exista nici in
alte tari, dar valoarea lui Mihai Vitea-
zul, ca simbol al intregirii neamului, ri-
mane intreagd. De cite ori ne gandim
la Ardeal, ne gindim la dansul, €l e,
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de fapt, intdia confirmare reald a drep-
turilor noastre asupra acestei {iri. Vezi,
tu ai dat preferinta politicii de conser-
vare si de oportunism a lui Stefan cel
Mare si a altor Voivozi. Desigur ca a-
cest oportunism e bun la timpul sau,
dar adu-ti aminte ca nu trebuie sa con-
funzi mijloacele cu scopul. Oportunis-
mul in politicd e de multe ori un mijloc
foarte bun, nu e insd decat un mijloc.
Peste oscilatiile unei politici oportuniste,
trebuie sa mai fie inci ceva, maiinalt, mai
nobil, trebuie un scop, un ideal. Nu tre-
buie si& exageram nici intr'un sens, nici
in altul. Nu wuita vorba lui Talleyrand:
...Surtout, pas de zéle...“

— ,,I#i repet, raspunsei, ci n’am vor-
bit despre oportunism in general. Am
spus numai ca a fost folositor lui Ste-
fan cel Mare, in vremea lui, si ci pa-
rasirea lui de catre Mihai a adus poate
dezastrul acestuia...*

Tatal meu méa intrerupse: ,,Ai con-
damnat pe Mihai Viteazul, pentrca n’a
reusit. Crezi cd o actiune trebuie ju-
decata numai dupa rezultatele ei ime-
diate? Uite, revolutia dela ’48 s’a sfar-
sit printr’o catastrofid, si totusi, dupa
cativa ani, tata si cu tovardsii sii s’au
intors invingatori si ideile lor au trium-
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fat. Si sd nu crezi cd migcarea lor de
atunci a fost fara folos sau faria wr-
méri: a pregitit si a desteptat tara
Prusia, inainte de rizboaiele dela 66 si
70 a trecut prin multe nenorociri; ina-
inte de Sadowa si de Sedan, au fost
Iena si Olmiitz. Dar Italia e un exemplu
si mai potrivit; adu-{i aminte cd Pie-
montul in ’48—9 a fost zdrobit la No-
vara, cd revolutia din Italia a fost ina-
busita.

Dar toate aceste infrangeri au pregitit
renasterea Italiei dela ’59, a Italiei lui
Victor Emanuel si a lui Cavour. Dar
nu e nevoie si ne ducem asa de departe:
in razboiul de astiizi, daci inving A-
liatii — adica nu, cdnd vor invinge Alia-
tii, céci aceasta e sigur — situatia Ser-
biei care a fost zdrobitd, va fi mult mai
bunid decat a Greciei care a ramas neu-
trd. Noi putem spune cd Mihai ne-a des-
chis calea, ca a fost un premergitor si
un pregatitor al zilelor de astdzi... De-
altfel, e o reguld aproape generala in
naturd, cd acel ce lucreazi la ceva e
un inconstient. Isi di totdeauna seama
lucritorul de pietre scumpe, de frumu-
setea giuvaerului pe care-l1 ciopleste ?
Regii Frantei de altidati nu stiau ca,
adundnd mosii si petece de pamant sub
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stapanirea lor, formau natia franceza
de astazi.

Si pe urmé zici cid erau in politica
noastrda doud curente: unul de smerenie
si altul de ridicare. Aceasta este drept:
pand si Vodd Bibescu spunea la ’48:
,yooarta acestei tiri e de-a fi in veci sme-
ritd“. Dar cu astfel de idei, n’am fi a-
juns acolo unde suntem acum; era _ne-
voie de revolutia dela ’48 ca sia le
schimbe. De ce pilda si chipul lui Mi-
hai Viteazul sunt mult mai vii astizi
in poporul nostru, decat chiar figura lui
Stefan cel Mare? Fiindcd a dat o forma
reald aspiratiilor noastre. $i noi ne pu-
tem gasi in astfel de imprejurari: nu
stiu cum se va desfdgura razboiul, pu-
tem sa fim invingitori, putem avea
soarla Serbiei, dar vom fi confirmat, in
mod imprescriptibil, drepturile noastre
asupra pamantului nostru®.

— ,,Atunci...

— ,Vezi, momentul de fatd e hota-
ritor. Dacd se incheie pacea fird noi,
vom fi zdrobiti intre o Ungarie mare
si o Bulgarie mare. Trebuie sid vaza
lumea ce voim si pentru ce voim...“

Ploaia incepuse sid cadd mai repede.
syOimioane, zise tatidl meu, opreste ma-
sina si da jos acoperitoarea®. Conver-
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satia se intrerupse tot atat de neagtep-
tat cum incepuse.
Cu acest indreptar am intrat in rizboi.



SOARTA SERBIEI



12 Septembrie 1916.

»Eu soldatul Neculai I. Urde
din Reg. 74 comp. 10 Declar pe
cand eram in linia de tragatori..
am vazut la Turtucaia pe cand
pdméantul era didramat pe sol-
datii nostri in tranjie de obuzu-
rile Inamicului au fost surprinsi
de inamic si lundui in bainete
pe Soldatii nostri ridicAndu-i in
sus si in jos, la alti le scoteau
ochi le tdiau urechile, le tdiau
nasu. eu am scépat cu fuga si
mam retras mai la Stanga de
unde peste cAteva minute ma
rinit la picior,de unde mam re-
tras spre turtucaia, aceasta a
fost pe ziua de 24 August
seara‘.

Spitalele din lasi sunt pline de ra-



26 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

niti: in multe locuri cate doi intr’un pat,
ba si pe jos. Trenuri intregi curg fara
incetare. Au trecut si Rusi, si Sarbi de
pe frontul din Dobrogea, soldati din
nastere, croiti anume pentru primejdii si
rdzboaie. Stau de vorbi cu ranitii nostri
si gadsesc la toti aceeagi impresie: supe-
rioritatea artileriei si a mitralierelor
germane si bulgare ii copleseste. Dintre
comandanti, au o incredere nestramutata
in generalul Averescu, dela care asteapta
mantuirea si respingerea vrajmasului.

Sunt trimis la spitalul de langd Semi-
narul Veniamin, care adidposteste pe cei
zguduiti de explozii si cari n’au putut
sd-gi vie in fire. E o priveliste pe care
n’o poti uita ugor. Intr'un colt, un om e
culcat, cu manile inclestate de patura
care-l inveleste: nu miscid, nu scoate
mici un sunet. Ochii numai, holbati, cu-
prinsi de o groazi pe care nimic nu o
poate opri, se rotesc, la intervale, dela
dreapta spre stinga, urmirind pe tavan
traiectorii imaginare de obuze, al ciror
vAjdit i-a ramas in urechi. In altd odaie,
unul vorbeste: de dimineatd a inceput
si gura nu i s’a mai opfrit. Ascult a
clipa vorbele fara sir.

5 — Asi! Domnu Maior, va si zici la
dreapta artilerie ruseasci, la stinga ar-
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tilerie ruseasca, la mijloc noi. Foarte
bine. Numai s&-mi trimiteti toate ordi-
nele in scris, pentruca eu sunt inzestrat
din copildrie cu neauzul... De, D-lor au
facut scoala pregititoare de ofiteri!“
Rastit: ,,Sterge ghetele, tine-mi pele-
rina, o sda va impusc pe cei ce nu vor
merge la lupta! Si cand la lupta... hm!
noi inainte cu sergentii si caporalii, iar
D-lui, sublocotenent invatitor, pas aler-
gitor inapoi! Ei, si la atac, mare gre-
sald. Doua batalioane contra doui bri-
gazi, fara mitraliere, fara tunuri, fira
nimic¥. Se ridicd si se reazemi de pat,
privind atent spre fereastria: — ,Ehei,
da D-ta, Domnule Maior, pe dupi sura!
Asa stau comandantii de batalion? A-
colo stau caii si cdrutele, nu oamenii‘.

Ma uit la doctorul care a intrat de
cateva minute, si ascultd si el: ,Ne-
bun, nu-i asa?“ — ,Desigur. Trebuie
sa fii nebun ca sa poti spune astizi a-
semenea adeviruri®.

Ma duc la prefectura de politie, cu
nu mai stiu ce cereri ale Crucii Rosii.
Intru in biroul prefectului, in fata caruia
un comisar di raportul. Imi face semn
sa astept, pricina nu s’a ispravit. —,,Dom-
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nule prefect, l-am adus pe negustorul
Strul Bercovici din Sarédrie. Vecinii de-
clard ca a spus ieri in gura mare, citind
comunicatul: ,,O si avem soarta Ser-
biei“. Ce trebuie sd fac?“,

Prefectul a facut semn si intre. Usa se
deschide: Strul Bercovici, congestionat,
e impins ipainte, fara prea multe me-
najamente. ,,Domnule Prefect...“ Dar
prefectul are un prilej minunat pentru
o cuvantare si un rechizitoriu; audito-
riul e restrans, dar ocazia nu va fi pier-
duta. —,,Va sd zici Dumneta ai spus
ieri, citind comunicatul Marelui Cartier
General, cd vom avea soarta Serbiei?
Dumneta!“ Degetul se indreaptid, ame-
nintiator, spre Strul Bercovici, care se
cutremura.

— ,,In acesli momenti, ciAnd natiunea
intreagd isi incordeaza sfortdrile pen-
tru sacrificiul suprem, Dumneta te in-
doiesti, dumneta strecori cuvinte de
descurajare si de pesimism! (Cuvantul
defetism n’a ajuns incia pe frontul de
Riasdrit). Dumneta, in loc sd impéarta-
sesti enluziasmul si elanul inaltdtor al
concetidtenilor pentru lupta hotiaritoare,
in loc ca inima Dumitale sd se inalte in
credinta nestrimutatd a victoriei, Dum-
neta insinuezi, prin comentarii perfide,
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cd vom avea soarta Serbiei? Dumneta
esti insensibil la agest spectacol gran-
dios, al natiunii care se ridica pentru a-si
revendica drepturile ei milenare? Dum-
neta...“

Perioadele curg, méanuite tot mai am-
plu de orator, incantat acum de armo-
nia proprlulul sdu discurs. Strivit sub
aceste acuzatii formidabile, Strul Ber-
covici e nevoit sd se sprijine de masa;
pentru peroratie, cu siguran{d va lesina.

Caz grav, cuvinte seditioase, soarta
inculpatului se va pecetlui, Strul Ber-
covici va infunda pugcéaria. Dar un génd
luminos, un gind mantuitor il ridica de-
odati. —,,Domnule prifect, strigd din
rasputeri, domnule prifect, cum si v
dovedesc cd este o infama calumnie?
Va rog sa cercetati, Domnule prifect:
chiar in ziua declaragiei de rizboiu,
toatd lumea a pavoazat la fireastra, toata
strada a pavoazat la vitrind, dar eu,
Domnule prifect, am pavoazat si la fi-
reastrd si la use! Puteti sd controlati,
sd intrebati, si intrebati pe DIl. Comi-
sar. Si use, si fireastrd, Domnule Prifect!
Cand am aratat asa un patriotism, pot
eu sa fi spus cd vom avea soarta Ser-
biei?“

Prefectul e nedumerit si zadmbeste o
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clipd sub musteatd. — ,,Evident, Dum-
neta imi arati o stare di fapt... Vom
serseta cazul... S4 mi se faci un ra-
port*,

. ) . ) ) . . . . . . >

Soarta Serbiei! Amenintare de de-
zastru, sau, cum a spus acel care poartid
raspunderea, sacrificiul care deschide
drumul biruintii?



DEFILARE



28 Martie 1917.

O dimineata senind dar inca raco-
roasd. Zapada nu s’a topit de tot
pe dealul Sorogarilor. Aliniati cu grije,
incolonati, asteptam defilarea care in-
cheie perioada de instructie a scolii de
artilerie. Un capitol s’a sfarsit; intoar-
cem foaia.

Maine ne vom imprastia, impéartiti prin
atatea regimente. Cine stie unde si cand
ne vom regasi? Ciudata tovarisie a sase
luni de pregatire militard: numai raz-
boiul a putut aduna laolalti, in ran-
durile aceleeasi baterii, elemente atat de
deosebite, prin varstid si prin viatd. La
un capat sunt oameni formati, améanati
pentru studii, doctori, profesori, scrii-
tori, avocati, chiar si cafiva vechi chef-
lii bucuresteni, trecuti prin ciurul tutu-
ror experientelor: la celalalt, noi, copii

3
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proaspit iesiti de pe bancile scolii, vo-
luntarii. Cu totii am trait insd aceeasi
viatd, am purtat aceeasi haini, am in-
ghetat pe acelasi camp, am ascultat a-
celeasi porunci; am impartasit aceeasi
admiratie pentru plutonierul inflexibil,
copil de o varstd cu noi, dar imbatranit
de constiinta autoriti{ii, acelasi respect,
temperat de usoara ironie, fatd de pro-
fesorul topograf, ascet in haina militara;
aceeasi supdrare impotriva absurditéti-
lor unui comandant de baterie de scoala
prea veche, aceeasi revoltd, adesea, im-
potriva apasarii nivelatoare si stupide
a regulamentului care nu cunoaste ex-
ceptii. In asteptarea tunurilor cari nu
mai soseau, am pierdut impreund, doud
luni de grije si de framéantare, inconju-
rati de prabusirile si dezastrele retra-
gerii, batand tilpile pe podisul dela Co-
pou. Am urcat in iarna, prin intunerec,
spre cazirmi, am iesit calari, in pri-
mavarda, pe campiile din preajma ora-
sului, seméanate de starvuri de cai pe
cari le rupeau cainii flamanzi. Tifosul
exantematic a intins pustiul in jurul no-
stru, fara totusi sa ne atinga: tot ne-au
folosit la ceva asprele masuri sanitare,
tunsul radical si nemilos impotriva ca-
ruia protestau unii camarazi mai in
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vrastda, cari sufereau in prestigiul lor
de barbati insurati. Aceleasi injurdturi
inerente viefii ostasesti, aceleasi glume
late de cazarmi, aceleasi nemultumiri
impotriva mancarii de asediu a unei ierni
de mizerie — fasole, cartofi, harpacas,
fasole... — aceeasi oboseald a zilelor
de lucru neintrerupte, fard duminici in
primele siptdméni — ne-au plamadit to-
tusi un suflet si o constiin{d comuni. Va
ramanea ca o pecete in viata roastra de
mai tarziu, aceastd perioadi de instruc-
tie fortatda, de aspra pregitire razboi-
nicd. Va rdménea si amintirea scenelor
tragice pe cari le-am trait: saniile go-
nind dela spitale spre cimitire, incar-
cate cu trupuri despre cari nu se stia
dacid mai miscau dintr’o ramasita de su-
flare, sau din zmuncitura drumului des-
fundat. Intr’'o dimineatd mohorita de
iarna, degradarea generalului Socec, pe
frontul trupelor pe cari le comandase, iar
in altid zi, pe povarnisul plin de gunoi din
spatele cazirmii, legarea de stalp si im-
puscarea, in fata noastri, a unui necu-
noscut despre care nici acum nu sunt
lamurit daca a fost intr’adevar un spion
primejdios sau numai un escroc cute-
zator.

Muzica a pornit, defilarea incepe. In
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pas cadentat, bateriile pornesc. Sune-
tele alamurilor si béataia tobei sunt a-
coperite de cantecul care izbucneste bi-
ruitor, din sute de piepturi tinere. In-
conjurat de toti generalii si ofiferii Ma-
relui Cartier, Regele Ferdinand si Re-
gina ne asteaptd. Langa ei, in tunicd
cerulie, un urias pe care de-abia il cu-
prinde cordonul albastru care-1 incinge:
e generalul Berthelot, capul misiunii
franceze. Cu sabia lipita de umar, cu
ochii tintd la Rege, care ne zambeste
binevoitor, cu piciorul ridicat in ritmul
mecanic al pasului de defilare, trecem
cantand spre noile noastre destine. Din
greutatile unei ierni de cumplita restriste,
se desface in aerul priméaverii o suflare
noud si proaspatd de nadejde. Simtim
in aceasta clipa ca soarta ni s’a hotarit.
Ne va fi dat sda rdazbundm si sa biruim.



1917
SPRE LUPTA



10 lulie 1917.

Ordin de plecare. Seara se lasi in-
cet peste vii si paduri, intinzidndu-si li-
nistea rdcoroasd si umeda peste forfo-
teala oamenilor si a cailor ce se pregi-
tesc de drum. Ceasul obisnuit al odih-
nei va fi pentru noi miscare, pornirea
mult asteptatd spre batilie. Ne vom a-
vanta in zéirile necunoscute, de unde nu
patrundea pand la noi decat bubuitul
indbusit de neintrerupt al tunurilor. Din
ascunzitorile stufoase unde l-a tupilat
grija aeroplanelor, regimentul se pune
in migcare. Prin frunz1§u1 des, se za-
resc acum coifuri si roti de trasur1 caii
trec si vin pentru inhamare. Oamenn
stransi in curele, incircati de saci si
bidoane, arati fete noud sub umbra casti-
lor albastre-cenusii. Lazile se incarci,
movile, in cdrutele grupului, ordonantele



40 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

alearga grabite, ofiterii se incing cu
luare aminte. La ora 20, plecarea bate-
riilor; ne vom incolona pe soseaua cea
mare a Tecuciului. Aproape fara voie,
privirile se opresc asupra coltului in
care am poposit trei zile, pierdut in tufe
fira nume, care ne-a adapostit nadej-
dile si grijile calatoriei rdzboinice. Iarba
cilcata in picioare, singura mai arata lo-
cul cortului, strdns de un ceas. Langa
izvorul ce ne-a adédpat setea, numai no-
roiul ne aratda urmele, iar printre cren-
gile huceagului doar cdteva hartii rupte
ne vor pastra amintirea, pana ce vantul
le va risipi. Nimic nu ne leaga de acest
loc fara casda si fara vatrd, din care
viata pleacd odatd cu tunurile noastre
ratacitoare, si totusi gdndul se desparte
oarecum anevoie de silasul zilelor de
asteptare, chiar acum cand se apropie
implinirea dorintelor, ce ne mana spre
lupta. Melancolia ne este insa repede ri-
sipitd de zgomotul care se ridica din-
tre tufe: glasuri supéarate izbucnesc de-
avalma, crengile trosnesc, toate ordo-
nantele noastre dau navala prin frunzis.
Si injuraturile curg, zdravene, pe cand co-
mandantul nostru se plimba nerabditor,
in asteptarea calului si a gainii scapate.
In sfarsit, iatd soseste tine-calul cu cel
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dintai, iar bucatarul risare, méandru, cu
cea de-a doua. Incidlecarea! Pe carari
stramte, printre copaci, ne indreptam
spre rapa ce tine loc de drum pani in
sosea. Drumul e plin de oameni si de
cai; bateria a doua trece spre incolo-
nare. Caii bine-hréniti si vanjosi trag
puternic tunurile si chesoanele cari dis-
par sub munti de furaj, oamenii imping
la roate, carul de baterie, greoi cit o ca-
rutd rasturnata, astupd drumul ingust.
In hainele lor rusesti, cenusii-verzui, sol-
datii se fac una cu pamaéantul pe care-l
intuneca umbrele serii. In scartait de
roate si uruit de tunuri, in ciocniri si
tropot de copite, cu imbranceli si su-
dalmi, bateria a trecut; la randul lor,
cail nostri isi gasesc calea pe urmele ei.

De-odatd, tufele se dau la o parte.
Drumul de care, dara neagri ce se stre-
coard din desisul zavoiului, da in so-
seaua mare care isi intinde la poalele
dealurilor panglica nesfarsita de praf.
Cat poti cuprinde cu ochiul, se insira
in lumina scidzuta a asfintitului senin,
trasuri langa trasuri, perechi de cai dupa
perechi de cai. Prin norii usori de praf
albicios, coloanele isi ingrédmdidesc in
ordine sirurile indelung repetate de oa-
meni, cail, trasuri si tunuri. Falnic, de-a-
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lungul bateriilor, trece la trap statul-
major al regimentului patru, colonelul
in frunte pe un cal negru si zburdalnic.
Curele, binocluri, harti si revolvere a-
ratd apropierea frontului. Iar coiful, cu
deosebire, desteaptd amintirea unor vre-
nuri de mult ingropate si aduce in ta-
bloul modern al tunurilor o nota arhaica.
Cu fetele lor arse de soare si de vant,
otelite de un an de razboi, tunarii no-
stri aduc aminte de legiunile stramo-
sesti ale Romei. Tesacul lor pare a se
lungi in gladiu, iar din uruitul surd al
sutelor de roti, cari frimanti praful
pana in fundul zarii, se desluseste ca o
amintire din povesti, ca un vers desprins
dintr’o inscriptie:

,Vuetul surd de tropait al legiunilor
in marg“*).

S’a facut intunerec. Inaintam la pas,
in aerul rece al noptii. De-abia de se
mai zaresc, la citi-va pasi, caldretii. Din
noaptea neagra ce ne invaluie, zgomo-
tul monoton al copitelor de cai se ames-
teca cu zanganitul greoi al chesoane-

") Le piétinement sourd des légions en marche (Heredia,
Trophées).
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lor. Din cand in cind, o sdgeata de lu-
mind despicad intunecimea, facand sa ra-
sard din umbri, ca stafii, chipuri de oa-
meni si cai. Iar peste cateva clipe, ri-
dicand talazuri de praf, trece, urlidnd ca
o fiard, un camion incdrcat pana 'n varf.

Trebuie sa fim mai aproape de front.
Lumini trec, fugare, prin depirtarea in-
tunecoasd, o razid de proiector rataceste
o clipa printre stele. Iar prin rasunetul
adormitor al marsului se aud acum, la
intervale, bufnituri scurte si grele, ca si
cum, in intunerec, ar tusi undeva un
urias.

Am mers la pas toatd noaptea. In 1a-
tratul cAnilor, am strabatut Tecuciul a-
dormit. Imprejurul nostru, lumea din
neagra se face surd, lucrurile incep a se
deslusi. Suntem o ceatd de strigoi. Fe-
tele trase, obosite, ochii biruiti de somn;
peste oameni si cai praful si-a asternut
vilul cenusiu. Obrajii palizi, ingdlbeniti,
ne dau infatisarea unei coloane de morti.
Din ce in ce, lumina creste, cerul spre
rasirit se face galben. La trap! Ca stri-
goii din basme, fugim de zorii zilei. Pa-
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rasim soseaua, ne infundidm printre mo-
vile nisipoase, cari isi astern si ele pra-
ful peste noi. Ne indreptam spre pa-
dure, care trebuie sd ne ascundi, sid ne
fereasca si aci de iscoadele viazduhului.
Inainte, tot mai repede. In zarea aurie
a rasarit un punct negru — aeroplanul.
De-odatéd un nor negricios pateaza cerul,
pe urmaé altul si iar altul. Bubuituri re-
pezi, aduse de vant, aratd cd tunurile
de apérare l-au tintit si i-au inchis dru-
mul. Jar noi ne furisdm printre copaci,
la marginea padurii ocrotitoare, pe cand
in zare, fumul srapnelelor pluteste lin
in adierea diminetii. Par’ca degetele
mortii, jucAndu-se, ar stropi Rasaritul cu
pete de cerneala.



IN TRANSEE



21 lulie.

ln valea stramta a Oituzului, vara
aruncd o caldurd de cuptor. Padurile
dogorite stau in nemiscare, nu tremura
nici o frunza. Peste satul Herastrau prin
care trece goseaua, apasa indoita ticere
a cildurii si a pustiului. Au ramas ca-
sele goale, unele numai cu peretii ciu-
ruili, peste cari s’a prabusit acoperisul.
Peste ele a suflat prapadul obuzelor, in
luptele mari de asta iarnd; si acum, pe
alocuri se cunosc gropile adanci, ldsate
de spargeri. Viata a pierit: a ramas doar
scheletul satului, casele sale varuite, albe
ca oasele mortilor.

O punte ingustd si usoarad se intinde
peste apa. Oituzul curge, limpede ca un
parau de munte, pietricelele se desfac,
amanuntit, sub valurile stravezii. Din-
colo, dealurile paduroase se ridica spre
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munti. Am Inceput sa wurc, incet, pe
drumul rusesc croit prin codrii neum-
blati. Una din bateriile noastre e pitita
in apropiere, intilnesc tunari si cai ce
se duc la apa. Nici un sunet: linistea e
desavarsita si razboiul insusi pare acum
vre-o nalucire departatia a unui vis. Ar-
sita se revarsa, in valuri grele, peste
frunzisul nemiscat.

O poiand. In fund, printre trunchii
copacilor se incolaceste sarméa ghimpata.
La mijloc se ridica, risipite prin iarba
si buruieni, cruci albe de mesteacin. E
cimitirul Rusilor. Nimeni nu ne spune
cine doarme sub ele somnul de veci al
mortii si crucile strajuiesc, fara nume,
cenusa amintirii si a trupurilor moarte.
Trec inainte, si umbra copacilor ma in-
ghite din nou.

Ca o brazda de intunerec, santul isi
deschide groapa la picioarele noastre,
printre copacii desi. Este asa de ingust
si de putin adanc cd nu se poate sta
in piciogre, trebuie sd mergem incovo-
iati. Reteaua de sarma si tufisul ne as-
cund capetele. Nuiele rdu impletite um-
ple fundul transeei; cdlcdm anevoie prin
noroi si murdarii. Incarcatoare, granate,
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masti in cutii de tabla verzui zac risi-
pite prin glod si balegid: peste tot, to-
vardsii pe cari i-am inlocuit si-au lasat
amintirea murdiriei si a indiferentii lor
obosite. Din loc in loc, soldatii nostri
stau straja, neclintiti, cu pustile prega-
tite. Transeea coteste printre tufe; nu
se vid decat razele soarelui, cari stra-
bat pe alocuri acoperisul des al crengi-
lor. Dintr’o groapé ce se deschide in pe-
retele santului, iatd cad rasare, barbos si
murdar, prietenul pe care-l ciutam. Ob-
servator, el nu vede din locul lui decat
retele de sirma ce se incurca in tufis.
Vorbim incet, dusmanul e aproape.Spre
dreapta, cateva focuri de arme rup ta-
cerea.

Cu neputintd de a mai raméanea in
sant. lesim, ascunzindu-ne dupa trun-
chii de fagi. Suntem la marginea unei
poieni; dincolo, asa de aproape, soarele
se joaca pe alte retele de sarma. Ca-
mesi murdare atirnd de crengi; ieri,
vrajmasul si-a spalat rufele. Aci, inainte
de venirea noastra, intre Rusi si Nemti,
razboiul, de fapt, incetase. Se schim-
bau ziare, provizii, se faceau vizite...
Acum, in sant, e miscare: o patruld se
pregiteste de iesire. Oamenii se tarasc
cu bagare de seamad spre luminis, cu

4



50 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

granatele strianse in mani. Au iesit; trec
incete clipele de asteptare framaéantata.
Doua bufnituri infundate, unde-va in de-
sisul nepatruns al codrului, ne vestesc
atingerea tintei. Indatd se trezesc si
pustile, acoperite de rapaitul metalic al
mitralierii. Gloante se ciocnesc de lem-
nul copacilor, zgomote de bubuituri si
spargeri rédsar din taina p&adurii ce se
desteapta. Dar nu se aratid nici coif,
nici méicar varf de baioneta.

Printre craci se zareste o bucata de
cer albastru. Sus, pe boltd, pluteste se-
nin un aeroplan, sub care lana gilbuie
a srapnelelor se destramid pe cer. Ne
gandim la omul care zboard in inalti-
mile vazduhului, de-asupra santurilor in-
guste si a padurilor oarbe. Este adeva-
rata cavalerie a vremilor noatre: zbu-
ratorul isi cauta vrdjmasul pentru lupta
dreapta, in campiile albastre de dincolo
de nori.

Altadata, pedestrasul nu era despartit
de calaret decat de grebanul calului.
Acum unul s’a ingropat in tirdna, ca
fiarele codrilor ce fug de lumina zilei,
pe cand celalalt, ridicindu-se spre viz-
duh, pluteste printre stele. Iar de va
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cidea, va cobori ca vulturul lovit in
zbor, pe cand moartea secerd prin pe-
destrime ca ucigasul padurii, pandind
pe la spate din ascunsul tufelor triadi-
toare, in cari se va pierde, necunoscut,
pana si gemetul cel de pe urma.



BATALIA NEVAZUTA



26 lulie.

Din greul noptii a inceput furtuna
si valea linistitd clocoteste de zgomot.
In bubuitul neincetat de tunuri ascunse,
se Incrucigeazd prin aer vajiitul si ur-
letul obuzelor. Cu baziit amenintitor de
viespl aprige, supdirate, avioanele nem-
testi se rotesc de-asupra noastri. O pa-
sare de pradd zboard chiar acum peste
vale; soarele ii presari cu aur aripele
pe cari se intipareste crucea neagri cu
capete litite — crucea de fer si de
moarte. La noi, nimeni nu misci, fiecare
cautd umbréd de tufis; stim doar ci in
urma ,,porumbeilor “ zbarnaitori, vor
roi peste dealuri norii albi sau fumurii,
din al céaror fulger stropeste ploaia grea
a gloantelor. Iatd, dusmanul s’a depair-
tat, a pierit ca un punct galben in zare
si acum numai urechea mai prinde ves-
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tile luptei. Vijelia nevazutd ne zguduie
puternic. In vazduh vajaie si tipa sal-
batec glasuri din altd lume. Explozii cu-
tremura aerul, rupand, la intervale, ur-
letul prelung al obuzelor; din cidnd in
cand, o tufa de fum negru sau roscat
rdasare printre copaci sau un stilp de
tdrana si praf tdsneste langd soseaua
Slanicului. Dar véantul le risipeste nu-
mai decéat, si taina bataliei nevazute care
frémanta pustiul cu furtuna ei de zgo-
mote, se lasd din nou pe suflet.

Langa noi, telefonul zbarnaie; firele
lui subtiri sunt nervii bataliei, pe cari
stiri si ordine aleargd, pripite de pri-
mejdie. Adesea se rup, cand schijele ra-
tacite le izbesc, iar intervalul de ticere
e plin de griji si de indoieli. Glasurile
sc¢ incrucigeaza, grabite: sd traga grupul
doi, ba sa indeseascd al nostru lovitu-
rile, cate cinci de tun. A cdzut o bomba
la Targul Ocna, langa divizie: ce tra-
gedie! Observatori inebuniti de bombar-
dament intrerup pe seful de Stat major,
care zbiara suparat. Deodatd un glas
a rostit: inamicul inainteaza! Da, a raz-
bit spre stinga, la Oituz, un kilometru
in adancime. La noi de-asemenea se pre-
gateste de atac. In vale, ca furnicile in
departare, se strecoarda prin paduri, de-
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asupra soselii, rezervele de infanterie
cari merg spre lupta. Tunetul neintre-
rupt al artileriei sporeste mereu; ure-
chile ne tiuie, obosite.

Trecand peste munti, cu pasi de urias,
biatalia s’a apropiat. Noaptea a potolit
vijelia tunurilor, dar, in schimb, pustile
trosnesc peste vale. Prin intunerec se
inaltd o ramura tremuritoare de lumind,
racheta vrdjmasa ce prinde a licari, o
clipa, pe coama nedeslusitd a unui deal.
Cu pistoalele in méni, pdndim in um-
brda, cu urechea atintita la zgomotele
noptii, in care {dcanitul mitralierii in-
locuieste cantecul de vard al grierilor.



27 lulie.

S’a ispravit, ne retragem. Sub po-
topul de obuze, santurile s’au ficut mor-
minte, pamantul si-a inghitit apéaratorii.
. Tot mai aproape se ridici pe creste,
copaci uriasi de fum, loviturile dusmane.
Coborim, cu caii la mand, prin rapa pa-
rdului care se pribuseste in vale. Peste
un ceas dealul acesta va fi al vrajmasu-
lui, incd o bucatd de paméant ruptd din
trupul térii. Am pierdut-o noi, noi...
Pe sosea, langa Slanic, bateriile noastre
se scurg repede, uruind, in trapul cailor,
in bubuiturile de trdsnet al obuzelor
grele ce spintecd valea. Unul a cazut
in apa; talazuri se ridicd, stropind, din
rdul lovit. Iar noi coborim in asfintit,
spre umbrele vaii, si ne ascundem du-
rerea infrangerii. Suntem invingi, cine
stie unde se va putea opri retragerea?
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In urma noastra, ridscolind pietrisul, o-
buzul nemtesc azvirle, ca o batjocura,
bolovani peste fugari risipiti...



PE COSNA



28 lulie.

ln arsita amiezii ne cdutim drumul
printre tufe, vesnicul tufis ce ne inghite
deopotriva suferinta si avantul. Drumul
strategic serpuieste prin péadure, spre
creasta Cognei ce se ridici drept turn
in cetatea de dealuri pe care o aparim.
Acum ne-am varit intr’o potecéd ingustd,
poticnind peste ridicini. Vuiet de gla-
suri rizbate pani la noi, ne ridicim in-
cet spre coama dealului. Tati-ne iarasi
in drum, orbiti o clipd de luminid. In
jurul nostru este invalmiseala si zgo-
mot. Infanteristi z&paciti alearga fara
rost de colo panid colo. Unde-i coman-
dantul Brigézii? —,,Ii mort, nu stiu, ne-o
prapadit!“ —  Dar colonelul dela arti-
lerie ? — , Prizonier, vai, nu stiu, ne-o
dat gata“. Bluzele ofilite de soare, al-
bite de praf au culoarea nisipului, fetele
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sunt obosite si speriate. Un om vine
alergdnd prin multime: capul ii este in-
fasurat in carpe patate de sdnge, ma-
nile cata spre cer. ,Fratilor, urla cat
il tine gura, m’a ucis Ne-emtii!“ In {ti-
patul lui de durere se amestecia plans
de copil. Simtim cum in jurul nostru isi
intinde aripele nevézute panica, spaima
fara nume a ostilor, oarba si tampita,
fara rost sau inteles.

Dar glasuri noua, poruncitoare, striabat
galagia. Capitanul francez, scurt, uscat
si negricios a iesit par’ci din pamaéant.
Tip4, rastit, amestecidnd in roméneasca
lui stricata suduieli straine: ,,Tas din
gur, magar, idiot, tas din gur! Il va
tout chambarder, ce crétin!/* Un calaret
rasare la trap din cotitura drumului:
un capitan romédn. Fara a se opri se
repede spre ranitul care urld in nestire
si-1 izbeste in plin, sidlbatec. Cu un ge-
met infundat, omul tace.

Uluiti, soldatii se ingrémédesc in ran-
duri. Poruncile rdsuna, scurte, energice,
oamenii trezi{i din na1u01re isi apuci
pustile si pornesc, tacuti si ascultitori,
spre creastd. Iar in lumina amiezii ce-i
aprinde barba tepoasd si roscatid, ca-
pitanul triumfitor isi infige pintenii in
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pantecele calului, secerand prin aer cu
biciul disciplinei b1ru1t0are

Am ajuns pe coasta cealalti. In mij-
locul drumului, cu binoclul la ochi, co-
mandantul br1gaz11 de infanterie si co-
lonelul mostru urmaresc lupta. Statele
majoare s’au intrunit, petlite negre si ro-
sii stau amestecate. Dealul se lasd in
jos, spre répile prapistioase ale vaii Lu-
pului si creasta Candei pe care drumul
rusesc se incoliaceste prin tufe, astupat,
intr'un loc, de starvuri de cai. Mai de-
parte, sub cerul senin, tinutul se des-
fasoara ca o harta. In fatd, poienile pre-
siarate de arbori rari ale Muncelului, 1a-
sand si se ridice in fund profilul pa-
duros al Ungureanului. Dincolo de Iordo-
gatu, dealurile se suie spre muntii vi-
neti, cari inchid zarea cu umbre usoare,
albastrii. Spre stinga, padurile se lasi
in valuri verzi spre valea stramti a Oi-
tuzului, pe care se insira Grozestii si
Herastraul. Iar departe de tot, privirea
patrunde pand la soseaua ce coteste
. spre hotar, 1anga casa cea dintai a Harjei

instrainate. In sfarsit, putem pricepe
ceva din miscirile de balaur ale bataliei.
In vale, nori albi de srapnele se agata

5
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de varful copacilor; in fatd puncte mici,
negre, rasar prin poiana: unul cate unul,
pedestrasii dusmanului se strecoara din
marginea padurii. Nemti, Austriaci, Un-
guri, Turci? Cine stie ce uniforma im-
braca aceste furnici, langa cari obuzele
noastre ridica, bufnind, valuri de {arana,
inalte cat copacii razleti. Mai aproape,
la picioarele Cosnei, mitraliere si pusti
ascunse paraie intr’una.

Aliaturi de noi, la telefon, comandele
pornesc spre Dbaterii. Distanfele se
schimbd 'mereu: o adeviaratd bursi a
inalt{dtoarelor. Trei mii cinci sute, trei
mii trei sute, trei mii, doud mii opt sute,
scadere amenintatoare.

In spatele nostru, coboara tropiind de
pe creste un batalion. Sunt oamenii de
adineauri. Cu revolverul in méani, ma-
iorul s’a oprit. Colonelul Colori, batran,
garbovit, cu mustetile albe, s’a ridicat
de-odata; bratul lui intins arati spre
vale. ,,Pe ei, baieti, i-am respins, ii pra-
padim. Sa mi-i luatfi la goana!“ Cu stri-
gite si urale inabusite sirurile se reped
in jos: ochii crunfi si hotarifi privesc
tinta inainte. Puhoiul trece langia noi,
cu pusti si mitraliere purtate in spinare,
cu arme ciocnite In fuga de ciasti si bi-
doane. Ofiterii incearci sa-si desparta
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unitidtile; un capitan nou-venit schiteazi
un gest eroic, pe care i-]1 desmint picioa-
rele tremuréande. Viteji si fricosi, au pie-
rit de-avalma in tufisul dedesubt, in
care se invarte farda incetare morisca
ucigase a trageril repezi.

Soarele coboara incet spre Apus, scil-
diand crestele in sange. Pe Cosna s’a
deslantuit vijelia. Din toate unghiurile
zarii, tunuri de toate calibrele bat dea-
lul ce se clatina, sub priabusirea gra-
mezilor de otel. Lipiti de pamaéant, de-
abia mai ridicdm ochii spre cer. In su-
ieraturi amenintitoare, srapmnele crapa
deasupra noasira, luminand fetele trase
de spaima cu fulgerul spargerii. Cu ro-
pot de grindini, gloantele stdrnesc pra-
ful si crengile rupte. Adesea, dupa ce
trasneste peste noi, capul proiectilului
coboara vajaind si muscd, spargiandu-se,
prin tufis. Nici un adépost, nici un sant:
colbul ridicat de explozii pluteste ca o
negurd. Vartejuri fumurii aruncéd pietre
si bulgdri, izbucnind in sus, spre norii
negri si grei ai obuzelor brizante. Sun-
tem zguduiti pand in adancul firii, de-
abia de putem, pe furis, sd mai rasuflam
fumul acru si préafuit. Singur, colonelul
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Hentzescu, nemiscat si linistit, isi a-
prinde pe rand, tigarile. ,,Automobilul !*
a strigat cineva. Din fundul zarii un
grohdit urias se apropie si creste, as-
cutindu-se in suierdtura infricosatia. Un
muget ingrozitor se pravaleste pe noi,
ne-am ficut una cu pamaéantul, ne lipim
strans de tardna asprd. Cu un urlet de
locomotiva véajaie peste noi ceva fira
margini, fira nume; vantul ne-a palmuit,
ne apasa o suflare de vijelie. A trecut,
trasnetul spargerii cutremura dealul. In
spatele nostru, cerul s’a intunecat: o
perdea de praf gilbui si cenusiu se in-
naltd in vazduh. Un pumn m’a izbit cu
putere, trantindu-ma din nou la pamant.
Bulgari si bolovani ne ploud pe cap,
imi destup anevoie urechea plind de ta-
rana. Treziti din viforul mor{ii, ne des-
teptam cu greu la simtire, la viata, pe
cand noaptea desfasoara incet, peste var-
ful framéintat, mantia ei ocrotitoare de
intunerec.



29 lulie.

Din Rasédrit, faptul zilei inroseste
culmile albastrii. Ne inghite groapa san-
tului acoperit, prin care ne strecuram
sub pdmant, ca prin méiruntaiele dea-
Iului. O dunga de luminé ne cédlduzeste,
in stramtoarea neagra a transeel stra-
bate adierea inviordtoare a diminetii :
am ajuns in creastda, la observatorul
blindat. Ingust ca postul de comanda al
unei cordbii de rédzboi, ne deschide, prin-
tre barne, o fereastra larga asupra za-
rilor dusmane. In lumina crescinda a
zilei, privelistea de ieri ni se intinde
iarasi inainte, dar cu umbre si colori
schimbate. Este ceva mai tdnar si mai
proaspat in razele nascidnde ce astern
polei de aur ros peste abureala vailor
de-abia desteptate din somn. La inter-
vale rari, focuri de puscd plesnesc té-
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cerea. Departe, pe sosea, langa Harja,
o dara intunecoasi se taridgte in praf:
e o coloand vrdjmasa. Alidturi, pe un
damb, vedem acum si pete albicioase
ninse peste noapte linga drum, corturi
fara indoialda. De am avea si noi tunurile
lor grele, balauri a céaror suflare sa
treaci muntii — marsul linigtit de din-

A

colo s’ar preface in risipd sangeroasa.

Iar urla furtuna peste santul nostru.
Barnele tremura, zguduite, pamantul
geme. Sub ploaia de bolovani si schije,
acoperisul se clatind. Vartejuri de praf
intuneca vederea, stergdnd muntii si ce-
rul din ochii nogtri. Jur imprejur se pra-
busesc loviturile, suierdnd adesea céite
patru de-odatd. Cele prea lungi rad
creasta, fognind, parc’ar trece prin iarba
coasa fara margini a mortii. Vom mai
trai sd vedem bolta albastra si tihna zi-
lelor calde de vara?

»

Necontenit, telefonul se rupe, ca un
fir de paianjen in véltoarea vijeliei. Li-
nistit, ca la o plimbare, telefonistul iese
din sant si leagd la loc capetele des-
facute, in haosul de nimicire ce ne in-
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viluie. Dela 77 la 305, nu lipseste nici
o notd in uriasa simfonie a prapadului.
Nervii tremur#, obositi de supraincor-
dare; pana si colonelul incepe a-si ra-
suci mai repede, plictisit, nelipsitele ti-
gari. In invalméseala gandurilor — m’am
apucat sd scriu o scrisoare, pe care n’o
voi ispravi — rasare o amintire: in tim-
pul iernii; langa Iasi, de pe dealul So-
rogarilor, am luat parte la o tragere a
scolii de artilerie. Tinta era un steag
ros — ci-cd observator inamic. Vre-o
doua ceasuri ne siliseram si-1 dam jos.
Zidarnic; carpa falfaia, sfidatoare, o-
braznica, de neatins. Avea-vom si noi
norocul acestei papusi?

Firul s’a rupt din nou. Cele din urma
cuvinte, ce ne-au ajuns, ne indeamni si
iesim; infanteria se retrage peste mnoi,
nu-i chip de rimas pe loc. Pornim, cu
telefoanele de gat, cu mantalele stranse
in brate. La cativa pasi, sanful e as-
tupat; un obuz i-a pridbusit peretii. Prin
gaura din acoperis, ne cataram de barne
sfaramate, tragdndu-ne spre lumina. Sub
obuze ce trosnesc, inegrind cerul, ne la-
sam la vale. Iarasi dam fnapoi, as tre-
bui s& ma simt zdrobit, desnadijduit de
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incercarile noastre zadarnice, de silin-
tele apararii infrante. Si totusi faptul
singur de-a fi in miscare, de-a umbla,
ma umple de o bucurie nebanuitia. Simt
ca in mine sufletul in fierbere s’a calit.
Scédpatd, din innec, viata isi cere, brutal,
dreptul la sarbatoare. Iesit o clipd din
atingerea apésitoare a primejdiei, sunt
un om nou, dornic de lupta, gata de asalt,
pentru care obuze si gloante nu mai in-
seamnd decdt umbra unei inchipuiri.

Alergand printre tufe, am ajuns pe
podisul stramt din spatele Cosnei. Ba-
tranul comandant al Brigdzii ne intam-
pina, infuriat; l-a parasit artileria. Co-
mandantul grupului, sfarsindu-si muni-
tiile, si-a retras bateriile mai la vale,
spre Trotus. Colonelul porneste naval-
nic, intr’acolo. Suntem martorii, fara
voie, a unei certe furioase intre cele doua
capetenii, care ajunge la scoaterea pisto-
lului. Excesul insusi de méanie readuce
sangele rece si linistea. Acum s’a ispra-
vit, au plecat fiecare intr’o parte, zga-
riind paméantul cu pintenii. Aghiotantul
regimentului, ganditor si diplomat, imi
spune: ,,penibila scena“.

1)
[

Ca sa sprijinim mai de aproape api-
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rarea crestelor, un tun a fost urcat in
cotitura drumului, la suis. Trage, desco-
perit, la desnddejde. Tuburile de alami
inegrite se aruncd gramada, cu scufiile
de cositor ale srapnelelor rosii. Dar iati
ca se Insird pe drum un lung alai de sar-
batoare. Urcand in lumina soarelui spre
tunuri, satul intreg ne cara proiectile;
un sir nesfarsit de copii, de fete, de ne-
veste tinere si batrane, de baietasi se
indreaptd spre noi. Spinarea bétranelor
se incovoaie sub povara obuzelor, ne-
vestele le strdng in brate ca pe niste
copii, manutele slabe ale baietilor se in-
clesteaza pe alama sclipitoare. Un no-
rod de camesi albe si de tulpane viu
colorate a inflorit, ca prin farmec, in
pustietatea wucigdtoare a cAmpului de
batalie.

Am pornit din nou spre creasta pa-
duroasa. Colonelul Keminger calareste
inainte. Descédlecdm, pustile pocnesc in
apropiere ; prin drum, tiuie sinistru
gloante ratacite. Intram in tufis, ocolind
linia primejdiei. Ne-am incurcat, nu mai
este chip sé ne indreptdm prin desisul de
nepatruns. Am pornit spre drum, sa ga-
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sesc postul de comandi al Brigizii de
infanterie.

Alerg de-alungul lantului de tragatori.
Culcati pe povarnis, oamenii trag, cam
in nestire. Printre crengi risare, o
clipa, varful apropiat al Cosnei, acum
dusmane. Intre doua tufe, un om zace
intepenit, cu mina pe pusci, — l-a do-
dorit oboseala sau somnul cel vesnic.
N’am vreme si ma opresc. M’am plicti-
sit de atata indoire si ascundere, alerg
in drum spre pomii rari cari isi fnalta
gardul de-asupra tufelor. As vrea si fiu
peste tot, si ma fac sute de luptatori,
sa imbratisez intreaga intindere a bai-
tiliei. Goarne riasunid prin larmi; cred
cd la noi au ramas cele din urma, in
razboiul de astdzi. Un obuz zvarle tros-
nind, la cativa pasi, radicini, bulgiri a-
mestecati cu crengi. Privesc cum véan-
tul imprastie printre copaci fumul in-
tunecat. Nu-mi mai pasi, ma Impinge
fnainte ceva de-asupra puterilor mele,
o nebunie. Alerg, orbit de razele soa-
relui si de stralucirea aprinsa a focu-
lui launtric.

Am pariasit postul de comandi. In-
tr’o gaurd, la rddacina unui copac, co-
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mandantul brigizii de infanterie si-a in-
stalat cancelaria. In zgomotul salvelor
cari se trag in apropiere, béitranul dic-
teazd, imperturbabil: V4 rog, scriti.
Ziua de astizi, ora care este, locul unde
suntem*. Trigand cu coada ochiului spre
creste, aghiotantul scrie din zor.

Acum ne intoarcem prin rapi, la vale.
Asfintitul isi aseaza trandafirii palizi pe
varful copacilor. Langi noi, un parau de
munte isi sopteste cintarea, siarind peste
stanci. Fragi de padure isi aratd cape-
tele mici, rosii, prin iarba: gustul lor a-
crisor ricoreste setea ce ne stoarce. Ne-
pasatoare, senind, viata padurii se des-
volta mai departe. Iar inclestarea dis-
peratd in care se framéantd soarta unei
tari, care aruncd in zarul wursitei tot
trecutul si intregul viitor, va trece prin
umbra neschimbati a crengilor, ca cearta
necunoscutd a doud musuroaie de fur-
nici invrajbite...



30 lulie.

Drumul ce se indoaie pe povéarnis
mi se pare nesfarsit. Tarasc picioare de
plumb, apéasat de cildura arziatoare, is-
tovit de oboseala si de sete. Merg intr’o
aiureald nestiutoare, indiferentd; numai
vointa de-a méa migca ma mai {ine in
picioare. _

Printre tufe, raniti se lasa ingrijiti de
sanitari; vatd si carpe singeroase mur-
diresc frunzisul. Mai sus, tot mai sus.
Prin aer sopteste, ca prin vis, siageata
subtire a gloantelor. Iata un soldat. Un-
de-i domnul cédpitan? — ,Nu stiu, l-am
vazut pe acolo®. —,,Unde ?* — ,\Nu stiu®.
Cum nu stii ? —,Nu stiu, vai, l-o fi
prins“. —, Nu-i acolo la dreapta, spre
creasta ?“ —  Nu stiu, nu vi duceti, dom-
nule sublocotenent, vin Nemtii“; si a-
dauga, plangator: ,ne-o prapiadit cu mi-
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traliera®. Iarasi pe la ,,fleancuri“ ca si
altadatéd; il injur silbatec, de nu mi-as
fi uitat pistolul, nu stiu nici eu ce as
face. Din fericire, se aratd un plutonier,
ostas vechiu, care ma indreaptd. Am a-
juns. Capitanul sti nehotarit in cérare,
alaturi de el, observatorul nostru, cu
revolverul in méané, amenintator, incrun-
tat. Ii dau plicul cu care fusesem tri-
mis. Il citeste, uimit: ,,Cum, sa contra-
atac cu treisute de oameni pe cari ii
am aci? Dar uita-te si D-ta, nici trei-
zeci nu mi-au ramas. Spune-mi, ce pot
sa fac?“

Cativa soldati, prin tufe, impuscd in
vant, fara socoteali. E o adunéitura de
unitdti amestecate: din regimentul de
mars, din divizia noastird, din alte’ re-
gimente aduse in ajutor; vartejul ba-
taliei i-a imprastiat ca pe frunzele
moarte, adunand la un loc rataciti din
toate partile. O ceatd rasare din po-
tecd, patru oameni duc intre ei o foaie
de cort, pe care zace o gramada de haine
rupte si carne sangeroasia. Mai este
viatd, in aceste ramdisite zdrentuite
de om?

Paraind, trosneste o salvi; cu ciocniri
indbusite gloantele se infig in pamant.
Un strigit se ridica din stanga: vin Nem-
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tii! Un fugar trece, nebun, in fata noa-
stra. Cei patru s’au oprit. Ca la po-
runcd, au scapat colturile foii si s’au
facut nevazuti. Ca o pard coaptd ca-
zand de pe craci, ranitul s’a priabusit la
pamant, cu un gemet surd. Sangele ros
se prelinge pe carpe. Zgomotul creste
cu invalméaseala. Pistolul ofiterului se
plimbéa in toate directiile, ca acul unei
busole ritacite.

Am ajuns la limita din urmé a pute-
rilor. Trantit la pamant, rasunetul lup-
tei rdazbate de departe de tot, ca un vis,
prin toropeala grea ce m’a doborit. E-
xaltarea de ieri s’a impréastiat ca fumul,
n’a mai ramas deciat o zdrobitoare o-
boseald, ce inneacid toate ca intr’un val
cenusiu. Imprejurul nostru duduie pa-
mantul de tunetul artileriei. Sus pe
creastd, in marginea pomilor rari, obu-
zele noastre {asnesc, dairamand padurea.
Barajul isi intinde perdeaua de foc si
de moarte; opri-va oare aceastd stavila
de otel valurile sure ale navalitorilor?
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31 lulie.

Dumnezeu ne-a ascultat; ieri seara
Vanatorii de Munte au rdzbit la Cire-
soaia. Vrajmasul se retrage. Soarele bi-
ruinfii a rasarit peste noi. Bateria in-
tdia sa schimbe de pozitie, sus, la
creastd! Telefonul zbarnaie de nerab-
dare. Inainte! In aerul viu al diminetii
pluteste par’ca duhul izbandei inaripate
ce ne mand spre culmi. Caii trag puternic
tunuri si chesoane inhamate in pripa.
Mai sus, fiecare pas recucereste o palmé
de paméant stramosesc, sterge urmele
pangaririi vrajmagse. Langa noi, un plu-
ton se desfisoard in tragatori, vantul
aduce vuiet de goarne si de urale. In
fata, padurea tace; crestele s’au golit
de dusmani. Cateva impuscituri se mai
ratdcesc prin tufis. Tot mai aproape,
langa varful Cosnei, risund imbatitoare,
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poruncitoare, goarnele asaltului. Uitate
noptile nedormite, oboseala, grijile co-
varsitoare ale zilelor trecute; urcidm, in-
tr’o bucurie farda margini, spre tnialtimile
recucerite. lata vechile pozitii: poteca
e plina de incarcidtoare, de masti, de
arme. Din loc in loc, pete de singe s’au
inchegat in lutul galben. Hartii, sepci
rotunde, mantale, zac, rupte, printre
crengi. De-a curmezisul drumului, cu
fata de ceara, intaiul mort ni se intinde
la picioare: un bavarez cenusiu. Fasia
unui fanion galben .si ros atarni de
crengi. Cdlcam peste baionete, peste coi-
furi greoaie, ocolind granatele de méana
risipite in graba fugii. Prin sapaturi, lo-
peti si tarndcoape au ridmas pe urmele
fugarilor, iar petele rosii tot mai dese
si-au scris povestea. Copaci rupti si tris-
niti s’au préavalit pe cirare; obuzele noa-
stre n’au fost trase in zddar. Ne mira
numarul de méasti impotriva gazelor cari
stau imprastiate; pe cat stiu, noi n’am
tras cu gaze, dar se vede cid i-a ine-
bunit bombardamentul.

Aproape de noi, o goarna incepe can-
tecul inaintarii. Prin tufise, un lant de
tragatori impusca in vale. Am iesit intr’o
poiand, plini de avant rdazbunitor; de pe
dealul Candei, din fatd, ne primesc fo-
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curi de puscd. Tiuind, cateva gloante
se pierd printre crengi; ce ne pasa? lata
in sfarsit un tun, tras anevoie de patru
cai, impins de tunari cari il agseaza intre
tufe. Obuzele trec din ménd in méana,
intaia Ioviturd bubuie prin vale. Ochita
de-adreptul, s’a spart pe creasta din
fata, rascolind copacii. Glasul biruitor al
goarnei se ridicd, asa cum va fi sunat la
Grivita, acum patruzeci de ani; cu stri-
gate de indemn, pedestrimea se avanti
in vdi. La simfonia goarnelor si a ura-
lelor, tunul isi adaugd basul adanc. Este
in ceasul acesta ceva care rdascumpara
zile intregi de infrangere si desnadejde.
51 acum, prin colbul subtire al aminti-
rilor, aceastd clipa de izbanda patrunde,
vie si luminoasd, ca o razid de soare
glorioaséi si aurie.

. . . . . . . . . ) 3 .

Am regisit locul vechiului post de co-
comandi. In rapa, cartusele trase sau
asvarlite presara iarba. Iata si ulcio-
rul cu lapte, ramas intreg, asa cum l-am
pérdsit; bucuria nevestei din sat, care
se plangea ieri seard ca i l-am pierdut.
Oala aceasta si-a batut joc de baraj, de
tragitori, de mitraliere, de obuze grele;
ne-a asteptat cu credinta intoarcerea.
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Ma opresc in drum, langid mort. A
fost ranit intdi la cap; niste carpe fi
infisoarid fruntea albi, ca de var. Bu-
zele vinete s’au deslipit; e incd tanir,
nici barb&, nici musteti. Trasiturile fe-
tii sunt regulate si subfiri. Langi el, in
sange, un album de muzicd: Schubert.
La cativa pasi, o scrisoare dintr’'un o-
risel german, un scris subtire, de femeie.
Mamai, logodnicd, cine stie? Citesc, ca
o amara ironie, aceasta frazi: ,,Imi pare
asa de bine ci esti acum intr’un loc mai
linistit ...

Mi se strange ceva in git. Da, stiu,
e un dusman, un nivilitor, tara mea e
incilcatda, pe acest necunoscut in haine
sure l-a rdpus apirarea unui neam co-
tropit de el si de ai sdi. Dar nu pot opri
valul de mild si de induiosare care mi
cuprinde nivalnic. Acest om a triit, a
simtit, a gandit, a cintat, cum arati fi-
lele rupte si préfuite cari l-au insotit
in ad4ncimile tainice ale mortii. Acestui
necunoscut i se deschideau zirile largi
ale tineretii si ale viitorului; purta in
el o energie, o simtire, o minte frumoasa
poate. Iar schija nebuni care a crutat
ciobul de alituri, a sfiardmat cantecul
acestei vieti, sparcuind nemiloasi si ne-
stiutoare. Uit cd este tmbricat in hai-
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nele vrajmagului gi nu mai vad decat
omul, un frate de suferintad si de jertfa.
Si as vrea, la cdpataiul tineretii secerate,
sa scriu in praful sangeros vechile ver-
suri, sipate unde-va in slovi de mor-
mant, ca o recunoastere si o mangaiere:

QVI ANTE DIEM PERIIT,
SED MILES, SED PRO PATRIA.

*

Pretutindeni, trupuri nedeslusite s’au
pribusit. In aerul cald al amiezii, se
ridicd mirosul greu al lesurilor. Cati vor
fi pierit in colful acesta blestemat, de-
ai nostri si de-ai lor? Multi si-au sapat
singuri groapa in adipostul santului, iar
adapostul li s’a ficut morméant. Sangele
devine o obsesiune: calci in el la fie-
care pas. Pe hartiile risipite, vulturi ne-
gri, hrapareti, cruci de fer stau cilcate
in praful infrangerii. Ridic o gazeta mo-
totolitd, o deschid. ,,Das deutsche Volk...
Poporul german trebuie si-si intinda de-
parte peste hotare semnele puterii sale.
Neamurile celelalte se vor pleca in cu-
rand tiriei noastre nebiruite”. Iatd si o
scrisoare, cdzutd alaturi: ,Viata e grea,
Siiszstoff ist giftstoff geworden, dulcele
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s’a facut otrava. Toate se isprivesc, nu-
mai razboiul, nu¥.

Gazeta scrie, imperioasa: ,,Viitorul no-
stru e sigur, mergem la izbanda desa-
varsitd, belsugul e cu noi®. Scrisoarea
ingand, dureros: ,,Ma uit cu jale la norii
ce pornesc spre voi, lisind soarele sa
ne ardd holdele. Ce vom maéanca la
iarna ?“ Vesnica si neschimbati poveste.
Minciuna oficiala a tiparului inabuse, cu
pumn de fer, strigitul de grije si de du-
rere al filelor riazlete.

Mas intorc, trecand cu bagare de seami
peste mortii cari astupa cérarea. Iatd
si cel de adineauri. L-am ldsat imbricat
si incaltat, acum picioarele i s’au des-
golit. La cativa pasi, unul din tunarii
nostri imi iese fnainte, razand. Ma uit cu
mirare la pantalonii noi, de culoare sura,
captusiti cu piele la genunchi, la bocan-
cii grei si ferecati cari mi se par in a-
celasi timp noi si cunoscuti. Am inteles,
l-a despoiat pe mort. Ceeace mi s’ar fi
parut o impietate, a-fost pentru el drep-
tul firesc al razboiului. $i la urma urmei,
de ce nu? Badea Ghiti are si el dreptate.
Badea Ghita nu e, ca mine, un nou-venit
pe campul de luptd: a vizut mortii no-
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stri semanati prin viile Ardealului, a
vazut drumurile retragerii presirate cu
trupuri roméanesti. Ce-i pasda lui de
Neamtul &sta, un hoit ca toate hoitu-
rile?......... de Neamt parsiv! Bine i-a
facut. Pamant a vrut, pdmant a gasit.
Sa se invete minte,......... de lifte, sa
mai umble cu chimicale si mitaluri fara
lege. Ce-a cédutat in tara noastra? Iar
Badea Ghita, injurand satisfiacut prin-
tre dinti, si-a insusit hainele cele noua,
in locul zdrentelor sale din refacere.
Da! Badea Ghitd are dreptate: este in-
vingator si teafar, cellalt e invins si mort.
S& nu ne incurcém in painjenisul subtire
al simftirilor gingase de acasi. In lupta
vietii, suflarea energiei brutale sisimple,
a vointii maérginite dar limpezi va bi-
rui intotdeauna. *

De pe iniltimile recucerite, ne arun-
cam privirile inapoi, spre valea in care
ieri ne impingea urgia, din care astizi
ne-a rasérit biruinta. In lumina nepasa-
toare a verii, intreaga vale a Trotusului
se desfdsoard inaintea noastrd, cum se
va fi aritat ieri, ca o vedenie de izbanda
si de pradé, ochilor lacomi ale vrdjma-
silor. Ca un brau sclipitor de argint,



90 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

raul serpuieste spre depirtarile in cari
muntii se pierd in dealuri albistrii: tara
Moldovii intreaga, ca un covor bogat, ni
se intinde la picioare.

Sub noi, Targul Ocnei pare o jucirie,
casele mirunte, strinse gramada intre
rdu si saline, 14sind ici-colo sd risara
vre-un turn de biserici. In departare,
pete nedeslusite aratda Téargul Trotusului
si Onestii, de-asupra cidrora se invarte
in zare un aeroplan. Toate aceste le-au
privit acum cateva ceasuri, cu pofta de
cucerire, navalitorii. Maine trebuiau si
porneasca urmadrirea prin strizile Ones-
tilor, iar cel mai tarziu peste doud sip-
tdmani, la un an dela intrarea noastri
in rdzboi, erau sd calce biruitori peste
Iasii robiti. Inca un sir de dealuri si
eram maturati din cel din urméi colf al
pdmantului nostru, visurile noastre cele
mai scumpe risipindu-se in fumul srap-
nelelor. Daca treceau ieri de perdeaua
de schije a barajului, daci un singur
regiment razbea pana in apa Trotusu-
lui... Intr’adevar, sunt clipe cari atdrni
deosebit de greu in cumpina nestator-
nicd a vremmii.

Pe drumul ce urci spre noi, dela Pa-
raul Boghii, e miscare si viatd. In lung
alai, femei i copii ne cara sus proiectile
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si focoase lucitoare, intorcindu-se la
vale cu tuburile trase si inegrite. Ur-
land, obuzul nemtesc se repede peste
creastd, si crapa de ciudi, rascolind pa-
mantul. Fetele se scoald, razidnd de za-
péceala matusii speriate. Cateva gloante
ratdcite mai bazaie prin aer, dar nimic
nu opreste buni-vointa satencelor. Nici
nu-si dau seama cid indeplinesc vre-un
lucru deosebit, vre-o fapta vitejeasca.
Cum se duceau seara la fantana, cu do-
nitele pe umeri, tot astfel ne aduc si
acum hrana gurilor flamande de otel.
E in vitejia lor ceva atit de simplu, de
obisnuit, ca si cum ar fi dela sine inteles
ca si femeile si infrunte primejdiile réz-
boiului. Si totusi, prin iadul de foc si
fum, rdzand de urletele amenintitoare
ale ghiulelelor, ele torc firul ce ne leaga
tot mai strans de tard. Ca o noua friza
a Panateneelor, sirul lor ridica, de-asu-
pra slabiciunilor trecatoare si a soviie-
lilor omenesti, intruchiparea Patriei ves-
nice, sdpatd in trupuri si in suflete, in
tdrana si in vdzduh, mai trainic decat
chiar in stinca slavitd a Acropolei.

- In ochii tuturor, ele sunt icoana vie
a Neamului in primejdie, amintindu-ne
in fiecare clipa, de mai era nevoie, ca
un popor intreg, dela Vladica la opinca,
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lupta, pe viata si pe moarte, pentru lege
si mosie, pentru vetrele incilcate, pentru
tirana sfint{iti de moastele trecutului.
Nu ne aduc numai plumb si fer, ne inalta
si sufletele prin pilda lor intaritoare.
Cici ce semn mai frumos, ce simbol mai
inalt al apararii indarjite poate fi, de-
cat acest sat care se ridicd intreg, lup-

tand, spre creste si spre slava stramo-
:}ilor?



IN BATERIE



1 August.

S’a hotarit: la ceasurile 15 va incepe
pregitirea atacului pe coasta Candei,
care ne std in piept si ne opreste inain-
tarea. Prin tufisul des, oamenii ageaza
proiectile langa tunuri, uitindu-se pe fu-
rig, printre crengi, la creasta vriajmase
din fati. Jos in vale, prin rapi, pedestri-
mea agteaptd semmnalul. Céldura amiezii
se lasi greu peste ostile gata de lupta.

De-odata, langa noi, o flacard rosie
se repede din frunzis si o detunatura
groaznica ne astupid urechile, cutremu-
rand pamantul. Cu un wurlet salbatec,
obuzul strapunge vazduhul, zburand spre
indltimile dusmane. Intdiul tun a tras.
Cu bubuituri asurzitoare, celelalte trei
intra si ele in hora. Loviturile, la inter-
vale regulate, ne ciocinesc auzul, zgu-
duind temeliile dealului. Auzim cum se
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arunci obuzele noastre peste coama Can-
dei, spre viile ascunse.

Dar nici raspunsul nu intirzie mult.
Cu suieraturi aprige, cele nemtesti se in-
fig in pamant, rascolind bulgarii si pie-
trele. Cu zumzet par’ci de albine, schi-
jele roiesc prin aer, lovind glia vartoasi
cu o ciocnire scurtd si uscatd. S’au des-
teptat pe Candea si mitralierele: urechea
prinde, printre bubuituri si tunetul spar-
gerilor, zgomotul lor de tabla scuturata
de vant. Mai rar, sinistru si infundat,
dusmanul tine tactul. Ca niste muste su-
parate, gloantele lui ascutite zboara
printre tufe. Pe varful Cosnei, cu izbi-
turi de cutremur, balaurul de 305 ridica
in vizduh un adevarat vulcan de fum si
de tarana. La cativa pasi, tunul nostru
ne sparge urechile de sase ori pe minut.
Suntem in iad, in iadul zgomotului, stra-
biatut de flacadrile rosii ale tragerii si
infasurat in praf fumuriu de explozii.
Ca sid nu lipseascd nimic din orchestra
uriage a batédliei, din vale se ridica su-
netul ascutit si monoton al goarnelor
cari imping la asalt, pe cind pe creasta
se joacd focul de artificiu al rachetelor.
In albastrul boltii ceresti, prin vata al-
bicioasa de srapnele, doud aeroplane
vrajmase incruciseazi, ca ulii, peste dea-
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luri. Acum la paraitul pustelor si la
trasnetul artileriei, din vale granatele
de méana isi adauga bufniturile surde si
grele. In jurul nostru este o deslantuire
covarsitoare a puterilor de daramare si
de moarte. Simti cum te apasa, cum te
zdrobeste roata oarba a ursitei; esti o
jucarie, o frunza vesteda purtata de van-
tul mortii. Ne lipeste de paméant ceva
care intrece frica: e mai mult, e o su-
punere fiara margini Atotputerniciei ce
ne strange viata, cu tot trecutul si vii-
torul ei, in clipa de groaza a prapadului
ce se prabuseste pe noi. ‘Avérkq. Nici-
odatd n’am simtit mai puternic de ce
spaima sfinta a ndscut intai pe zei.
Ma uit insd la oamenii ce ne incon-
joarda. Cu miscari mecanice, de automat,
tunarii incarcd, ochesc, trag, incarca din
nou. Locotenentul, linistit, priveste, ma-
soard, socoteste, porunceste. Sub-locote-
nentul, mic si tanar, alearga prin bate-
rie, tipand ordinele, incerciand sa se faca
auzit prin tunetul asurzitor si neintre-
rupt. Un singur gand ii tine pe toti: nici
o clipa sd nu inceteze miscarea. I-a im-
batat si i-a scos in acelasi timp de sub
cotropirea primejdiei. Numai miscarea
poate infrunta urgiile ce ne intrec pute-
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rile, numai astfel poate birui géandul
zdrobitoarea apasare a primejdiei ce ne
asterne in praful nimicirii.



2 August.

Asaltul de ieri a dat gres. Zidar-
nica a fost silinta pedestrimii sid urce
zidul stdncos al Candei. Mitraliere as-
cunse au secerat, si aripile avantului s’au
frant, lisand doar mortii prin rapi. To-
tusi ce lesne va fi fost, pe hartd, de-a
se lua dealul... Cu dor aprig de razbu-
nare s’a ciutat locul de unde au pornit
loviturile. Din frunzisul unde se ada-
posteste bateria se ziresc pe creasta din
fatd bordeie parasite, sapate in iarna
de Rusi. Nu vor fi acestea acum vizui-
nele vrajmasului? Intrebare, pe care tu-
nul numai o poate deslega.

Un ofiter a plecat pe linia de tragéitori,
insotit de un tunar, ca si ne arite la ce
inaltime se indoaie printre tufe linia
noastri. Soldatul si-a scos ciamasa $i a
atdrnat-o ca un steag de varful unei
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criaci, ca sa se vadda mai lamurit. In-
tr’adevar, aceastd cidrpa murdard e un
steag, semnul vitejiei necunoscute, care
va pieri in taina padurii, fird nume,
laudda sau rasplata.

Acum ochirea s’a ispravit. Féasaind,
srapnelul a iesit din bubuitura tunului
si un nor de fum alb se aseazi pe crengi,
ca un fulg de zapada. Prea sus. Cu glas
domol, locotenentul indreapta socotelile:
atat la unghiul terenului, atat la distanta.
Noua sute! Cu o trosniturid uscata de
falci infometate, inchizadtorul a inghitit
proiectilul. Trage! Prin zguduirea bu-
buiturii si aburii cenusii ai fumului, teava
se repede indérat, lunecand pe urma la
loc, ca un sarpe urias, negricios si lu-
citor. Nici nu e nevoie de binoclu; inal-
timea e buna. Obuze franceze! Se in-
surubeazd in pripa dopurile negre si
albe ale focoaselor. E o dimineatd calda
si linistita de August. Dintre tufe, de-
abia de pocneste din cdnd in ciand o
pusca. In fata, pe povarnisul prapastios
care a vazut moartea atiator oameni, nu
miscd nimic. Se vad deschiderile para-
site si mute ale bordeielor banuite.

Spintecand valea de-a curmezisul, in-
taiul obuz rasare dincolo, ca o pani nea-
grd de fum tremuridnd in adierea di-
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minetii. Tunul de langd noi isi varsa
focul mereu, ridiciAnd praful in jurul a-
dédposturilor. Din ce in ce mai aproape,
pipdind ca degetul ciclopului orbit, pra-
padul le apasid. Aproape indati dupa
ivirea vartejului de fum, ne izbeste au-
zul sunetul de rupere si de sfiramare
al spargerii.

Dupa norul exploziei unui obuz, un
brad inalt de fum creste si se ridici de-
parte in vazduh, peste creastd, insotit
de un tunet prelungit de spargeri. Bu-
ciati de barne si de scinduri zboarda pe
culme, presirind zarea cu petele lor in-
tunecoase. Drept in tintd. A sirit in aer
vre-un depozit de granate.

O noui loviturad se indreaptd, care as-
tupd cu praf deschiderea unui bordei
vecin. Inca una: trage! Ce s’a ficut o-
buzul? O clipd de indoiald. Iata insa
cd norul de fum rasare drept pe locul
addpostului, zvarlind in aer rdmisite de
lemnédrie. Dar bucata mai mare, negri-
cioasd, saltatd de explozie, ce poate fi?
E un om! I-am vizut bratele si picioa-
rele zvarlite in sdritura mortii.

Bucurie printre tunari. Ochitorul spune
multumit: ;,Aiasta o intrat la ei in casa,
sa-1 intrebe di sanitati®. Rad de placere,
acesti plugari blajini, cid i-au ficut praf
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pe oamenii de dincolo. Nu fiard drep-
tate, insd. Tot asa vor fi ras ieri cei
sfartecati de obuzele noastre, secerind,
din ascunzisul lor de pandari, atacul in-
fanteriei noastre din valea Lupului. Azi
e randul lor. Trebuie sa inteleg acest
adevar atat de banal: nici dragoste fira
patima, nici rédzboi fira ura.



3 August.

M’am intors de pe Cosna, cu un o-
fiter francez. Am mers panid la drumul
care desparte sectorul infanteriei de acel
al cavaleriei descalecate. Pe dreapta, pe-
destrimea si-a facut santuri adénci, in
cari se poate sta in picioare. Dincolo de
drum, insi, intr’o nepéasare sfidatoare,
cildretii au zgariat numai padmaéntul, a-
dipostindu-se in prea vestitele ,,masti
individuale”. Cum se vor impotrivi ur-
giei calibrelor grele, pe care noi am in-
cercat-o?

Ziua cidlduroasi, prea calda, a trecut
destul de linistita. Caldura apasid tot
mai greu, sub cerul care, din alb-gilbui,
incepe a se inchide in cenusiu. Linistea
viilor e tulburata, arare, de impuscéaturi
razlete. Din ce in ce mai mult, apusul
se intunecd. Nori grei, de cerneala, se



104 FILE RUPTE DIN CARIEA RAZBOIULUI

ingramadesc, zidind in zari uriase si
negre cladiri. Alungatd pand acum de
vijelia de pe paméant, furtuna inainteazi
in golul ldsat de tunurile mute. Peste
varfurile departate, se joaca licariri de
fulgere. Cu wruit surd de roti greoaie,
tunetul se apropie. Lumea s’a intunecat,
vantul se ridicid, urland, asternand tu-
fele in rugéd smeritd fnaintea urgiei de
sus. In bubuituri néprisnice de tunuri,
fulgerele aleargd pe creste. Picaturi de
ploaie, mari si grele, cad ca gloante de
srapnel. Potopul de ploaie inneaci vaile
intr’'un suvoi névalnic, prin ceatd tras-
netele se prabusesc, dardmand. Acum,
prin bufniturile tunetelor se ridicd de-
odatd, sinistru, tac#dnitul mitralierii. Tu-
nurile de jos, trezite din amortire, isi
amesteca glasul in cantecul adanc al fur-
tunii; granate de ména ciocinesc valea.

Incetul cu incetul, inséd, urgia se poto-
leste si ploaia singurad se lasd pe dea-
luri, plangand, cu lacrimi subtiri si reci,
nebunia nimicirii omenesti.



SANGE S| CERNEALA



9 August.

O groapa in povéarnisul repede al
dealului, cu o foaie de cort intinsa de-
asupra, de bine de riu, iata ,,adapostul“
comandantului de sector, langa Nico-
resti. Din satul vecin s’au adus scaune
si mese, iar intr’o incurcatura fara capat
de mosoare si de fire s’au ingramadit
aparatele si telefonistii. Alédturi, in alta
groapd simetrica, fiinteaza ,biroul” cu
secretarii si copistii sai. Unde sunt sta-
tele majoare falnice ale batiliilor de o-
dinioara, cari indreptau, de pe véarful
unui deal asezat ca din intamplare in
primul plan, migcarile geometrice ale li-
niilor de bataie ? Ce tablou ar putea
zugravi privelistea putin estetica pe care
o infatisdm? Jumaitate din adapost il
umple comandantul Brigazii, colonelul
Obogeanu, om cu greutate; de-asupra
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fetei bine-hranite, moturile unei capele
soldatesti se ridicd tuguiate si peste ma-
surd de lungi, ca urechi de iepure. Mai
chipes ar fi poate colonelul Olteanu,
din cavalerie, care sta aldturi de el —
dar cilaret fara cal, ingramadit cu bar-
bia pe genunchi intr’un colt intunecos,
nici el nu aminteste vre-o zugraveala
eroicd. Jur Imprejur stim noi, aghio-
tanti, ofiteri de legatura, telefonisti, a-
genti — infanterie, rosiori, graniceri, tu-
nari din patru regimente deosebite, in-
tr’'o amestecdturd de picioare, genunchi
si coturi in care e greu sia te descurci.
Alaturi, la masa, un locotenent face sta-
tisticd: ,,Pe ziua de ieri s’au dat in sec-
tor saptesprezece atacuri... Pierderi —

ofiteri — numele, gradul; elevi — plu-
tonieri — raniti, 18; grade inferioare,
soldati... Domnule, fi-am spus sid nu

treci pe elevi la un loc cu ofiterii, pune-i
in coloana de alaturi, odata pentru tot-
deauna! Allo! Telefonul. Da... numarul
loviturilor pe ziua de ieri...3507 — scrie
omule mai repede, ce dracul! Da, dar
ati uitat numérul de ordine al comuni-
carii“. Un glas plictisit raspunde pe fir:
»Zi-1 44 si gata“.

Un copist se repede, disperat: ,,Unde-i
creionul albastru, il aveam si nu stiu
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ce s’a facut“. Allo! iar telefonul. Dom-
nul General cere situatia mai repede, o
asteaptd nu stie de cand. Emotie. S’a
gasit, din fericire, creionul albastru. Dar
unde se va fi ascuns acum cel ros? Te-
ribila intrebare.

O suierdatura salbatecd intrerupe cer-
cetarea. Un vajait greoi culci toatd lu-
mea la pamént — ordonanta imi dispare
sub masa inainte de a-mi fi dat seama
ce se intampla. O izbiturd puternici,
trasnetul exploziei, lumina si cerul au
pierit in fum si praf. Un miros acru
ne curmi suflarea; cineva a strigat: ,,E
asfixiant!“ Fireste, nimeni n’are masca.
Din fericire, vantul imprastie ceata in-
tunecoasa — nu erau decat gazele spar-
gerii prea apropiate. Asteptam si cada
bulgarii si schijele, incetul cu incetul
fiecare se aseaza la loc. In fata ado-
postului s’au schimbat imprejurimile; in
groapa sapatd de obuz, copacul care se
ridica aldturi s’a prabusit de-a lungul,
zmuls din radicini, ca de suflarea fur-
tunei. ]

Intaia intrebare: nu-i nimeni lovit ?
Ca prin minune, am scipat cu totii teferi.
Numai bucatarul, de afara, se plange
cd i-a spart o farfurie. El insd, a ramas
intreg: ,,Daca are omul zile...“ Apara-
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tele, ale ciaror fire se inoada la loc, zbar-
ndie iardsi, calimara, penite, creioane,
hartii rasar din toate partile, si soco-
telile reincep, cu toate chitibusurile si
améanuntele formaliste ale contabilitadtii
razboinice.



11 August.

Dimineaya incepe in liniste. Cu r&b-
dare metodicd, se lucreazd la harti si
crochiuri pentru luptele de ieri si actiu-
nile de maine. Cu un locotenent dela
artileria cédldreatd ne-am apucat si ju-
cam sah si ne cufundam in chibzuieli
de inalta strategie. Iatd muzicuta réigu-
sita a telefonului care incepe. La apa-
rat! Inamicul se pregiteste de atac, ba-
teriile sa faca baraj spre Poiana lui Bo-
boc. Ny trece mult si cu zborul repede al
aripelor lor nevazute, obuzele isi des-
picad drumul prin vdzduh. Dusmanul ras-
punde la noi in vale, si privim cum se
ridica stalpii negri de fum printre co-
paci. Un om vine alergand, incheindu-se
in pripa. A fugit de fricd sau de ru-
sine?

Bucurie! JTatd méancarea. Ne repezim
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la mamaligd cu lapte ca niste cani fla-
manzi. Dar prianzul nu e numai hrana,
indestularea foamei chinuitoare, e si o-
dihnd. Inseamna o clipa de slabire a
tensiunei nervoase ce ne intinde de trei
sdptdmani coarda vietii intr’o neincetata
framantare. A ménca, a dormi, ce pla-
cere, ce desfatare nebanuita!

Iar in zgomotul necontenit de bubui-
turi si de spargeri, in caraitul wuricios
a zece telefoane, creioane si penite a-
learga grabite pe hartie si scriu, scriu,
scriu, fara oprire, fara sfarsit.

S’a fiacut noapte. La flacdra tremu-
randd a lumandarii, cancelaria isi ur-
meazd lucrul. Adorm, desteptat la in-
tervale de vre-o explozie prea apropiata
sau de telefonul care nu se mai satura
de baraj. Din nou, toropeala ma do-
boara, din nou mé destept si scartaitul
penitelor pe hartie tot n’a incetat. Se
ingramadesc mereu rapoarte, situatii, ce-
reri, propuneri, desenuri, harti... nu mai
pot sa le numar, casc, atipesc din nou.
Iar prin somnul nesigur care-mi inchide
pleoapele, vad intr’un vis bolnévicios
cum guvoaiele de sange ale razboiului
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se revarsi intr’un lac adanc si tulbure
de cerneald, ingropind jertfa si avan-
tul sub greutatea tot mai deasi a har-
tiei inegrite...



QUO VADIS



13 August.

Schimbém de pozitie. Am plecat in
noapte, pe jos, cu telefonistii dupa mine.
Trebuie sa ajungem la Boghii, peste Par-
garesti. A plouat, ne ciutim anevoie
drumul prin noroi si intunerec. Am a-
juns pe coama unui deal; ce inseamni
lumina rosie care aprinde valea? Nu
pot fi zorii zilei, cici de-abia a inoptat.
Ma lamureste sergentul: ,, Arde Targul
Ocnei“. Cu licariri de jaratec, focul pre-
face noaptea in singe. Orasul pare un
rug uriag, a cdrui jertfd lumineazi, cu
strdluciri de arama, dealuri si paduri.
Cu cat ne apropiem, lucrurile se deslu-
sesc mai bine; gara pare a fi o singura
flacara.

Neputand sé-1 cucereascd, 1-au aprins,
sa facd macar atdta rdu. Bietul targ.
Rusii i taiaserd gradinile si dumbra-
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vile, ii murdariserd strazile, ii pangari-
sera cdsutele curate, gospodiriile ase-
zate de ordsel cuminte si harnic. Acum
Nemtii il prefac in cenuse, iar lumina
pojarului se ridicd spre cerul negru si
mut ca o chemare de desniddejde.

Ma uit indarit, din cand in cand in-
tunerecul e despicat de dunga albastrie
a rachetelor. Departe, la spatele fron-
tului, lumini tainice se plimbi pe dea-
luri. Am auzit-o si in zilele din urmsi:
am fi intr’o retea de tradare, iscoade
ascunse in haine rusesti ne-ar vinde vrij-
magului. Nu numai ne parisesc, ne lasa
sd ne zvarcolim singuri in luptd cu pu-
teri mult mai mari, ¢i mai adaugd tri-
darea si viclesugul la parisire?

Din nou, luminile au pierit si noaptea,
la spate, isi inchide mai strans capa-
cul de umbréd si ploaie. Mergem ina-
inte, spre valea inrosita de foc.

De cate ori, in copilirie, cand citeam
ispravile ndprasnice ale vitejilor din
basme, n’am visat cetati in flaciri peste
cari cilcau osti imbatate de biruintd si
de pradid? Cand vedeam fin Letopisete
oragsele aprinse de Tatari, cand imi in-
chipuiam valurile de foc incingand zi-
durile palatelor si manastirelor impre-
surate, ma lisam ametit de frumusetea
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descrierii. O pagind a lui Sienkiewicz,
viazutd mai de curidnd, imi rasare in
minte. Cand citeam ca Vinicius alerga
in goana calului spre zirile singeroase
ale Romei aprinse, aceastd inchipuire mi
se parea in acelasi timp mareatd si mi-
nunata.

Dar iatd cd pe pamantul tarii, pe un
drum romaénesc, imi este dat si-mi caut
drumul la lumina flacirilor aprinse de
vrajmas. Privelistea, in loc sd méa in-
fioare, sa ma zguduie de groazi si si
ma copleseasca prin maéretia ei silba-
tecd, imi desteaptd in suflet durere si
jale. Maine se va implini anul de cand
vijelia razboiului ne-a cuprins, de cand
au rasarit, din morméntul veacurilor a-
puse, vremurile de pripad si de maécel
ale stramosilor. P4na unde, pani cand?
Stiu maibine decét altii cum am intrat in
rdzboi si pentru ce luptém, dar din adan-
cimi nebéanuite,din ploaia subtire ce se
preface in glod, din intunerecul ce apasa
pe vai, din zarile cari ard, gramidind
taciune in cuptorul negru al noptii, se
ridicd o intrebare dureroasi, aceeasi, ce
nu mai e literatura, ci cu adevarat sfasie
in ceasul acesta de restriste, sufletul si
trupul tarii rastignite: Quo vadis, quo
vadis, Domine?



CENUSE



17 August.

Am pornit la vale cu rasaritul soa-
relui, ca sid aducem niste harti dela Bri-
gadi. Razele rosii aprind frunzisul pa-
durii, stribatand si risipind ceata care
pluteste ca un tesut usor si straveziu
peste apa Trotusului. E rece: se simte
inceputul toamnei, in aer ca si in lu-
mina.

Ce schimbare de trei zile! De cand am
iesit din iadul Cosnei si din preajma
Oituzului, unde s’au mistuit atatea ba-
talioane, e par’ci o inviere. Batilia in-
tinsese perdeaua ei de fer inaintea o-
chilor obositi: nu mai puteam vedea de-
cat bulgiri zvarliti in vazduh, explozii
pravalind copacii si darAmand dealurile.
Imi raméasese in urechi vajaitul obuzelor
si bazaitul schijelor, ce ne urméreau si
prin somn, intinzidnd struna mnervilor
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pana ce sunetul cel mai slab nu mai pu-
tea fi decat zgomot de lupta.

Aci, in padurile Doftanei, ne invitam
din nou cu linistea, cu odihna. Fericire
adanci de-a dormi, fie si pe asternut
de cetini, dar-farad cisme, fara hamul
curelelor si al armelor. Ma izbeste, ca
o noutate, frumusetea de toamnd a pa-
durii; pot privi din nou crengi si frunze,
pot auzi ciripitul pasarilor. Am inviat,
iar odatd cu mine si lumea. In valurile
repezi ale Trotusului au pierit nilucirile
pustiului si ale mortii.

Am ajuns in sat, la Bogata, ne asteapta
caii. Pe drumul pietruit, trapul nostru ri-
dicd un vial straveziu de praf albicios.
Soarele urcd spre amiazi, incidlzind va-
lea ce se stramteaza intre stanci pra-
pastioase, ca sia se deschidd apoi din
nou, largindu-se, adidpostind pe coaste
satele insirate pe dealuri. Ne apropiem
de Targul Ocnei. Trotusul coteste, 1isdm
la o parte reteaua alba a podului caii
ferate. Spre stdnga, inchisoarea ocnelor
isi inalta zidurile de piatrd surd, se za-
resc dealurile raioase, fara paduri, ale
salinelor. Spre dreapta, Magura ridica
spre cer cetatea ei nebiruiti de stanci,
pe zidul cdreia paraclisul isi agata bi-
sericuta viruitd, de-asupra cioturilor de
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copaci, tdiati in iarnd de Rusi. Trecem
la trap peste un podet si copitele cailor
izbesc pietrisul strizii, am intrat in oras.

E pustiu. Nici un glas, nici un sunet,
trapul cailor rdsund in gol. O clidire
mare alaturi ne aratd rdnduri de gea-
muri sfidramate: e sinagoga. Ici-colo un
obuz si-a sdpat groapa in stradi, zga-
riind peretii cu ghiarele schijelor. Oare
n’a mai rdmas un om in targul pustiit?

Strada coteste. Drept in fata noastra,
un colt de zid inegrit de fum se ridica
spre cer, ca un stalp urias. De-abia aci
incepe partea diramatda. Case intregi
s’au prabusit, lumina soarelui scoate la
iveala, fara crutare, din diaramaituri, col-
turi de viatd liuntricd, ascunsi. Aci s’a
pravilit in praf peretele din spre strada.
Odiile par atarnate in aer, vizute in
taieturd, ca la teatru, cu mobilele in-
tregi, unele peste altele. Dincolo, din
toatd clddirea, numai cosul se mai inalti,
negru si singuratic. Barnele rupte isi
incruciseaza capetele peste movile de
ciaramizi si zidarie sfiramatid. Un miros
coplesitor de lucruri arse mai pluteste
si acum, dupa trei zile. Caii calci rar,
peste lemnarie si ziduri daramate. Aci
era strada cea mare, strada pravaliilor;
ici colo se mai cunosc, pe tabla indoitd
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de foc, urmele literelor inegrite. Dar in
locul targovetilor gribiti, de-abia de se
strecoara langa peretii giurifi vre-o fe-
mee speriata, purtdnd in spinare cine
stie ce ramasitd de gospodarie, sau
vre-un Rus raticit trece alene, cu man-
taua desfacutd atdrnand de umeri, mes-
tecandu-si nepéasitor semintele si taran-
du-si obosit cizmele de iuft prin praful
strazii.

De-altfel, aceasta stradd in care pri-
valii si birturi se tineau lanf{, prin care
trecea drumul zgomotos al negotului, nu
mai e acum decat un lung sir de pereti
inegriti, in care sparturile vrijmase au
deschis usi si ferestre noud, inalte uneori
cat casele insesi. Colturi de liniste si
fericire cinstitd si sfiicioasi s’au mistuit
intr’o noapte in flacidra riazboiului. Pri-
vim peste rdmaésitele inegrite ale tar-
gului - mort, spre culmile din zare; in
depirtare, varful plesuv al Cosnei ri-
sare peste paduri, de unde ochitorii dus-
mani au indreptat tragerea de diramare
a oragului. Prin aerul linistit al dimi-
netii un vajait prea cunoscut stribate
tacerea, urmat undeva, in ruine, de o
spargere. Nu-i de-ajuns cid au ucis ce-
tatea, trebuie sa-i sfasie trupul inegrit
de flaciri, sa-i framante temeliile insesi.
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Ca un blestem al lucrurilor moarte, fi
supédra poate si surpatura peretilor ce
se mai ridicd spre vazduh, strigat de
razvratire al paméantului spéircuit spre
bolta nepésitoare si seninid a cerului de
sfarsit de vara. Dar zidarnic vor in-
cerca sa steargd pand si urma pustiirii:
va veni si pentru ei ziua razbunitoare,
in care, din trufia lor de nivilitori fiara
mild, nu le va ridméanea decit ce au la-
sat din tirgul ddramat: praf si cenuse.



IN PADURE



21 August.

Lupta s’a intepenit in transee si
sarme ghimpate. Chiar in valceaua in
care ne-am oprit, langd Vranceanu, se
poate urmari prefacerea care va schimba
incdierarea repede a bitiliei in asediu
lung si incet. Adipostul nostru va fi
intai o groapa peste care se intinde o
foaie de cort, adipost mneindestulitor
impotriva ploii. Pe urmi straturi de
barne incrucisate ne vor acoperi, ca si
ne fereasca de gloante si de schije. Nu
va trece mult si se vor aseza peretii
de scanduri, cu usi si ferestre scoase
din diramaiturile orasului. Sub apira-
rea barnelor, peste cari se vor ingramadi
straturi groase de pamant bitut, cor-
tul pribegiei nmoastre militare va deveni
o casd, in care vom sta, chiriasi fara
termen, pana la implinirea ursitelor
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noastre pe aceste meleaguri. Incetul cu
incetul, locuinta se va mobila: ziare ilus-
trate, franceze si engleze, aduse dela
Iasi, vor impodobi peretii. Langa patul
de scanduri si cetini telefonul ne va sta
la capitai; numai sirmele agatate de
tavan, de care vom atarna untul, za-
hirul si alte bunatati; si firma de pe
use, cu desenul potrivit, lamurind ca aci
se afla ,mai mult decat trei sobolani®,
vor ardta cd nu s’a putut atinge desi-
varsirea confortului.

Vom avea langa noi alea Reginei Maria,
pentru a aminti vizita Ei, intr'o zi de
ceatd, pand in prima linie de transee,
insotitd de generalul Vaiitoianu, pana la
pazitorul nemiscat, cu pusca atintita la
santul nemtesc, de care nu-l1 despart de-
cat cativa pasi. Astfel, modestele noa-
stre adaposturi vor intra in istorie.

. . . . » . . . . . .

Inspectie in sector, prin pidure. Ne
strecuram prin rapi si vilcele, pe poteci
inguste in spatele transeelor. Am ajuns
la Rusi. Chipuri strdine ne inconjoarai.
Aci un urias, ca ochii albastri si parul
balai, aproape albicios, colo un pitic cu
ochii lungi, trasi spre tample, cu obrajii
iesiti si pielea cafenie — figurd clasica
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a omenirii din centrul Asiei sau din ex-
tremul Rasarit. Ii strigam in gluma :
Kitaiski? Rade si isi aratd dintii ascu-
titi, de silbatec.

Sunt incd bine imbracati: bluzele in-
tregi, comode, curele noua, cizme inalie
si mlddioase. Au coifuri ca ale noastre,
dar in locul pajurei imparitesti, pe care
a zmuls-o viforul Revolutiei, o méana
stangace le-a zugravit pe frunte un cap
de mort si doud fluere incrucisate.

Vecinii nostri fac parte dintr’un ba-
talion al mortii, unitate aleasd din mul-
timile zdpacite de marea prefacere, pen-
tru a se jertfi, ca pilda, la nastuplenie,
in asaltul apropiat impotriva liniilor dus-
mane. Ne uitim la ei cu luare aminte,
nu fira indoialda. In acest detasament
de sacrificiu, nu mai e nici o unitate,
nici o urmia a spiritului comun de lupta
si de abnegatiune care face tdria unei
ostiri. Artileria si-a mai pastrat, ca pre-
tutindeni, cadrele: va lupta pana la ca-
pat. Dar infanteria, primenitd de atatea
ori de focul razboiului?

Ca si rassele si limbile deosebite, tot
astfel trebuie sd-i desparta pe acesti lup-
tatori, pe cari o intamplare ciudata i-a
adunat laolaltd, ganduri si aspiratiuni
protivnice, amintiri deosebite ale trecu-
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tului, ndzuinte deosebite ale viitorului.
Cat i-a tinut impreuna cheagul puter-
nic al stapanirii impéaratesti, au mers
in randuri, orbeste, la porunca celor de
sus. Acum Imperiul s’a pribusit: stanca
uriase ce acoperea si indbusea in acelasi
timp, viata noroadelor supuse a fost data
la o parte. Intocmai dupa cum, rosto-
golindu-se stinca, vietatile marunte ale
padurii isi cautd alte adaposturi si ros-
turi noud in tarana descoperita si proas-
patd, tot astfel si popoarele uriagei ar-
mate rusesti, zmulse de sub apdsarea de
veacuri a imparatiei, {si cautd menirea.
Iata ofiterii: doi biieti tineri, cdrora
urgia egalitarda nu le-a zmuls inca in-
signele cusute pe umeri. Vorbesc o fran-
tuzeascd stricatd, pe care o mai ames-
teci cu vre-un cuvant nemfpesc. i la
ei aceeasi oboseald, aceeasi nedumerire
a razboiului pe care nu-l mai inteleg.
Noi ne apariam pamantul, saricia, ne-
voile, chemarea insdsi a neamului; ei
stau alaturi de noi, fira sa stie pentru
ce au pornit, pe cine slujesc, pentru ce
sa se mai jertfeascd. Unul din ei, mai
sincer, destdinuieste fira nici o rusine
unui camarad al nostru ce tovirasie il
leagd de subordonatul sau: ,,Hier, lui
homme, moi femme. Demain...“
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Iar ca un semn al vremii, ni se arata
la o cotiturd, printre brazi, cu barba
roscatd sub cozorocul sapcii mototolite,
gradatul evreu, purtitorul de cuvént al
comitetului atotputernic, al sovietului,
care hotidreste soarta armatei si caldu-
zeste pasii Revolutiei.

‘Suntem lamuriti. Frontul nostru nu
se poate rezema pe experiente politice
si sociale. Ce vor face maine, in ceasul
greu, oameni desbinati pe cari mici o
putere si nici o convingere nu-i vor mai
tinea impreund, in béitaia ucigdtoare a
armelor ?

La intoarcere, o priveliste neasteptata
ne intepeneste intr’o poiani. De-asupra
noastrd incruciseazi in vizduh un aero-
plan. Pluteste falnic, zbarnaitor, peste
fumul catorva srapnele ce se risipeste
zadarnic. De-odata, ca doi ulii rasariti
din pédure, doud aparate germane, cu
crucea de fer, se reped spre el, zburiand
din doua directii opuse: rapaitul mitra-
lierelor sfasie cerul albastru. Ce va face
pilotul prieten, pe biplanul sdu greoi,im-
potriva pasarilor de prada cari il urma-
resc? In incordarea noastra a tuturor,
iatd-l1 cd se ridici mai sus, drept spre
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soarele ale cdrui raze ne-au izbit. De-o-
datd, printr’o miscare indrazneats, fu-
garul s’a intors aproape in loc, iar acum,
cu soarele in spate, primeste pe cei doi
navialitori cu focuri repezi si precise.
Lovitura dusmanilor a dat gres. Orbiti
de lumina, tragand in nestire, si ei vad
batilia pierdutd si nu se incdpatineaza
s’o prelungeasci. In cateva clipe, au pie-
rit dupd munti, mai iute decit se ivi-
serd. Iar noi, cari aplaudam din vale,
vitejia din vazduh, vedem in aceastd in-
tamplare o chemare si un simbol. Ori-
ce s’ar intAmpla, soarele nidejdilor noa-
stre nu va ldsa in cele din urma urgia
dusmand sd ne rdpuni si si ne prabu-
seasca.



TREN SANITAR



29 August.

Dela ambulanta Diviziei I-a, langa
Mosoare, unde un cunoscut ziarist, care
si-a adus aminte cd mai e si doctor,
mi-a innoit pansamentul, am mers mai
departe cu o camionetd sanitard. Drum
greu, in lumina asfintitului, prin ruinele
Targului Ocnei, cu teama ochitorului
vrajmas de pe Cosna, care poate oricand
s& ne tinteascd, cu gemaitul neintrerupt
al unui greu ranit, intins pe targd in-
lduntrul camionetei si scuturat fara mila
de hopurile soselii stricate. In gari, la
Onesti, triajul a sute de ranif{i cari se
ingriaméddesc mereu; un elev plutonier,
cu piciorul sfaramat, reclami cu dispe-
rare sa fie asezat cu ofiterii. Norocul
méa indreaptd spre trenul sanitar care
va porni chiar astdseara.

Iati-ma asezat, cu alfii mai usor ra-
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niti, in vagonul incédpitor, cu paturi pre-
gatite si curate. Infirmiere elegante si
grabite trec langa noi. Trenul porneste
incet: prin Adjudul bombardat de ae-
roplane, ii va trebui douazeci si patru
de ore sd ajungd dela Onesti la Bacau.
Tara s’a micsorat, dar drumurile s’au
lungit.

Am regasit cativa prieteni. Se schimba
impresii si amintiri. Una din ele ma iz-
beste prin tragedia nemdirturisita ce o
cuprinde. Iatd povestirea, asa cum am
aflat-o si eu, in uruitul rotilor spitalului
nostru ratacitor.

Ultimul asalt, la Ciresoaia, a fost ex-
trem de greu si de singeros. Prin desi-
sul nepatruns al padurii, pregatirea ar-
tileriei nu s’a putut face indeajuns, iar
cand infanteria a pornit la ora hotéarita,
retelele de sdrméa erau intregi si mitra-
lierele dusmane neatinse. Pe frontul re-
gimentului din Bacdu, una din ele, cu
deosebire, secera cumplit. In jurul ei
cativa honvezi bine adédpostiti si inda-
ratnici opreau in loc inaintarea. Zeci
de oameni, ofiteri din cei mai viteji, au
cazut prada tragerii ucigatoare a acestei
masini infernale. In sfarsit, un grup mai
norocos, calduzit de un sergent hotérit,
intoarce pozitia; sub loviturile lor, a-
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paratorii se prabusesc peste mitraliera
intepenitd. A mai ramas totusi unul: ri-
dica manile spre cer si strigd prin larma
care fi inconjoara: ,Nu dati, fratilor,
cd si eu mi-s Roman“. Sergentul insa
nu-si mai stapaneste furia: —,, Acu ti-ai
adus aminte ca esti Roman!¥ {i raspunde
cu o injurdturd zdraviéna. Si granata a-
runcata cu sete sfarama in bucati mi-
traliera si pe aparatorul ei. Dintre toate
tragediile uriasei incaierari, nu este oare
aceasta cea mai sfasietoare?



ARMISTITIU



Decembrie 1917.

De citeva saptaméani, tunurile au a-
mutit. In urma Rusilor, si noi am in-
cheiat armistitiul : perioadd de recule-
gere si de asteptare a unor ursite necu-
noscute. Liniste era si in timpul din
urmd, in acest sector al frontului, lu-
crarile noastre nu prea erau tulburate
de tragerea vrajmasului; si totusi, ta-
cerea totala a acestei paci provizorii
tulburd ca ceva necunoscut si tainic.
Poti trece acum in amiaza mare, cu ca-
rute incete si scartditoare, pe drumul
care ne leagd de bateriile acoperite de
pe Magura; poti sd te plimbi in voie,
alaturi de sant, pana in liniile cele mai
inaintate. De-altfel, ca niciodatd, s’au in-
tetit de cateva zile vizite si inspectii;
altele si mai insemnate, ni se vestesc.
Curioasé risturnare de situatii: in vreme

10
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de arm1st1§1u cei cari au stat la urma
vin pe front; poate si cei de pe front
vor putea merge pe acasa.

Ofiterul de véanatori, vecinul meu de
bordei, ma invita sa-l insotesc la noapte
in prima linie: se face schimbul de ga-
zete cu inamicul. Dupa ce s’a ldsat intu-
nerecul, imbricdm mantale si capele sol-
datesti, si ne strecuram péana in transeea
de pe Ciresoaia. Un semnal, ciruia altul
fi raspunde, la cativa pasi. In lumina
nesigurda a lunei care razbate prin co-
drul uscat de iarnd, ne ridicim din sang
prin retelele dese de sirméa ghimpata.
Incerc o senzatie ciudata; iatd-ne intr’a-
devar strabatadnd pasnic, linistiti si si-
guri, acesti cativa pasi, cari au costat
la sfarsitul verii viata atator oameni.
La dreapta si la stdnga, sdrmele uciga-
toare se pierd in taina péadurii; ici-colo
vre-o raza ratacitd de lund luceste prin-
tre crengi pe nodurile lor. La dreapta
si la stinga, ele aleargi astfel peste vai
si peste munti, de-alungul réaurilor, la
margine de mlastini, in desisul codrilor
si prin brazda campiei, dela Baltica la
Duniére si la Marea Neagra. Hotarul care
desparte omenirea, in Rasarit ca si in
Apus, granita navilirii care ne despica
tara in doua, ldsand de-o parte side alta,
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copii si parinti, frati si surori, barbati
si sotii, fara vesti de ai lor, par’ca n’ar
mai trai pe acelasi paméant. Zidul cel
puternic al imparatilor Chinei, cu tur-
nurile sale inalte, cu portile sale grele,
despartit-a vre-odatd mai cumplit si mai
temeinic noroade si stapéaniri decat a-
ceastd retea subredd si serpuitoare de
sdrmé spionasa?

O umbri a résarit, ca si noi, la cativa
pasi, din santul apropiat. Cu gulerul ri-
dicat pana la sapca apdsati pe ochi,
ofiterul austriac se apropie. Strangem
maéna care ni se intinde: e un Romén, un
Ardelean. Schimbadm, dupa ritul pre-
scris, gazetele: 1i dam Romdnia si Nea-
mul Romdnesc si primim... Lumina si Ga-
zette des Ardennes. Cel putin aici, zia-
rele tiparite sub ocupatie vor raméne in
arhiva statului major si otrava propa-
gandei lor nu va patrunde mai departe.
Schimbam cateva impresii; adversarul
nostru de acelasi sange a luptat pana
mai daunazi pe frontul italian. A fost
greu pe Carso, obuzele sfiaramau stanci
si rdscoleau pietre, inzecind astfel raza
lor ucigitoare. Ofiterul nostru informa-
tor i da cateva scrisori pentru cei din
tard, cu vesti dela rude si parinti; pro-
mite cad le va expedia la destinatie. Un
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schimb de tigiri, si ne-am despartit, a-
lungati de frigul noptii care ne patrunde
pana in oase. Am aruncat repede gaze-
tele lor, dar ce va fi in sufletul osta-
sului de dincolo, si cum va fi citind el
cuvantul nostru, chemarea din restriste
a Romaéniei libere?

De ziua sfantului Nicolae, ziua maio-
rului nostru, mare petrecere in adapostul
sdu. Desi e armistitiu, desi n’a mai cal-
cat pe acasd din prima zi a mobilizarii,
maiorul Daiscidlescu a ramas pe front.
Cat timp un singur soldat de sub co-
manda lui nu va fi putut pleca in per-
misie la ai sidi, el nu intelege sa-si pa-
rdseascd unitatea. Ca si cédpitanul unui
vas, pe limp de furtuni. De fapt, fa-
milia lui suntem noi. Rédzboiul, aceasta
grozava incercare, spulbera toate fatar-
niciile si arata firea adevaratda a fieca-
ruia. Dupéa atatea deceptii, nu e o mare
bucurie sa descoperi ca el nu vadeste
numai slédbiciuni si ticédlosii, dar si vir-
tuti? Rare-ori un simt{ mai inalt al da-
toriei si al dreptatii s’a imperechiat cu
o mai desavarsita simplicitate, cu o mai
prieteneasca modestie. Astfel de carac-
tere iti mai redau incredere in armata
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si in omenire. Nu-i de mirare cé in jurul
lui se va stringe astizi tot sectorul.

Cilarim pe soseaua Doftanei, in frigul
diminetii. Ici, colo, cate un Rus, fira
arme, cu insemnele rupte de pe sépci si
mantale Ne privesc dusminosi, dar si
tematori. La un cot al soselii, cativa
soldati austriaci s’au Int{epenit in salu-
tul reglementar. Mirat, unul din noi in-
terpeleazd pe primul Rus care ii iese
in cale: ,asa va péaziti prizonierii ?“
— ,,Niet prizonier, ni se raspunde cu in-
dignare, na pravizii, na Doftana!* Asa
dar, D-lor au venit in voie, dupi cum-
paraturi! Stam bine, in ce priveste si-
guranta frontului.

Iata, in drum, un grup mai numeros
de soldati rusi destrabilati, puhoi fara
reguld, cu mantale desfacute si caciuli
turtite pe ceafa. Fara voie, gandul se
intoarce la intrarea lor in t{ari, iarna
trecuts, la sirurile lor masive cari zgu-
duiau strazile lasilor in marsul lor ca-
dentat, la cintecul de inaintare al co-
loanelor nesfarsite cari curgeau pe toate
- vaile Moldovei: Russkii-harosdi soldat!,
la privirile dispretuitoare cu cari ofite-
rii mindri ai tarului masurau pe ostasii
nostri bédtuti de toate vanturile si aspri-
mile retragerii. Astidzi, au aruncat to-
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tul la raspantii: pusti, tunuri, mitraliere,
migsti, gramezi de obuze si de cartuse
netrase. Nu numai armamentul si im-
bricimintea, nu numai hrana indestu-
latoare fac tiria unei ostiri: odatd ce
sufletul lipseste, cea mai puternica ar-
matd cu cel mai covirsitor material, se
risipeste ca o turmé lipsitd de pastori.
Iati, din desfiasurarea insidsi a revolu-
tiei, intdia concluzie protivnica filozofiei
marxiste a materialismului!

Acasi, de siarbitorile Craciunului. Am
fost poftit la un ceai, cu lume multa,
doamne, domnisoare, ofiteri cu pieptul
plin de decoratii, din serviciile nu-
meroase ale Marelui Cartier. Odaiile
calde, lumini, zgomot, veselie: iatd
intr’adevir cd lumea tridieste mai de-
parte, ci nu se lasd oprita de wurgiile
riazboiului. O dommnisoara binevoitoare,
zarindu-mi stingher intr’un colf, ma in-
treabd din v1a;a frontului. Altele s’au
apropiat, curioase; subiectul e acum din
cale afard de banal, ce si le mai spun?
Nu stiu ce duh rdu ma indeamna si iata
ca le povestesc ultima néascocire a iste-
tului meu camarad, prietenul Iancu dela
bateria III-a. Omul practic si-a instalat
un fir special, dela patul lui pana la a-
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dapostul sectiei sale; cand, aproape in fie-
care noapte, comandamentul il destepta
cu un ordin de tragere, un baraj la o cota
de mult cunoscutd, el transmitea echipei
de noapte porunca, fard a-si mai parési
culcusul, impacand astfel confortul cu
indeplinirea obligatiunilor sale si ne-
voile zilnice ale sectorului.

Vai, cine m’a pus sa desprind prea
de-a dreptul, din realitatea cruda, ase-
menea impresii pentru ascultatoarele
mele! Cea mai mare dintre domnisoare
m’a fulgerat cu o privire incarcata si
de dispre} si de mustrare. — ,,Auzi, si
comande tragerea din pat! Pe cand sol-
datii stau langd tunuri! Daca eu ag fi
fost acolo, niciodatd n’as fi ingaduit aga
rugine !

O privesc, consternat, masor, cu luare
aminte si parere de rau, tocurile inalte,
mitasa lucitoare a rochiei, mijlocul sub-
tire, surprins de parfumul indaratnic
care ma inviluie. Duduie draga, daca
ai fi fost intr’adevar acolo... Dar D-ta
te-ai supdarat si la urma urmei nu poti
pricepe. Nu poti intelege cd nu e vorba
de o actiune de apiarare sau de atac, ci
de rutina obisnuitd a vietii de transee,
de lovituri cari se trageau zilnic, regulat,
aproape la acelasi ceas. Ca era vorba
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de rezistenta si de durati, de asteptare,
in care eroismul zgomotos nu-si mai
avea locul. Dar nu, eu sunt un prost si
un necioplit: de pe peretele din faté,
ma priveste un tablou care infatiseaza
intr’un avant eroic, sarja stralucita a
cavaleriei lui Lassalle, cu sabii ridicate,
dolmane fluturate in vant, cai infasurati
de spume. Aceasta e imaginea razboiu-
Iui pentru lumea de aci, nu truda fara
slavd a transeelor din pddure. Am in-
trat in salonul elegant cu cizmele pline
de noroiul din santurile Ciresoaiei. N’am
respectat conventiunea, nu mi-am inteles
rostul.

De geaba ma minunam d&aunazi de
despartirea pe care o hotarniceste o re-
tea de sidrma de-asupra unui sant: iata
alta, de se poate, si mai adénca. Fara
transee, fira sirma ghimpata, razboiul
ne-a despirtit de cei ramasi la vatra,
a sapat intre noi o prapastie pe care
ma intreb daca anii vor putea s’o umple.
Mi-au cerut poveste si le-am dat fapta.
Se poate nepotrivire mai izbitoare?



SUCEAVA



lanuarie 1918.

De citeva zile mergem intins spre
Miaza-Noapte, pe urmele Rusilor cari
se impragtie dupd luptele din tinutul
Falticenilor. Revolutia a ajuns in faza
hotéaritoare si armatele lor se destrama.
In locul lor, vom ocupa coltul de Miaza-
zi al Bucovinei, pe care armistitiul l-a
gasit inca de partea noastra a frontului.
Ce schimbare complecta de decor, de
cateva zile! Caii istoviti si infometafi,
dupi atatea sdptdméani de crengi si
frunze uscate, incep sd mai prindd na-
dejde. Noi fingine, scogi din vagaunele
muntilor si ale codrilor, trecem nedu-
meriti prin orasele din valea Siretului,
privind o lume care continud sa-si tréa-
iasca rosturile si viata de totdeauna, ‘in-
Aruntidnd, cum poate, asprimea vremu-
rilor si greutatile razboiului. Multi din-
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tre noi, cari n’au trecut prin spitale si
n’au mai fost pe acasd, au privit cu
mirare aceste lucruri pentru ei de mult
disparute: lumina electricd, asfaltul, pra-
valiile, femeile — alte decat satencele
de pe valea Trotusului.

Acum insd ne-am oprit din nou in
sate, pe drumul care ne duce de-a curme-
zisul spre Suceava. Suntem la Rédaseni.
In timpul popasului, strabatem gospo-
dariile frumoase si bogate ale acestui
vechiu si mare sat moldovenesc, incon-
jurat de livezi. Casele sunt incapaitoare,
ogrizile cuprinse. In casa unde ne-am
oprit si ne incdlzim, peretii sunt plini
de icoane, de tablouri ieftine, de calen-
dare. Iatd, drept de-asupra mesei; un
calendar mare, cu chipuri zugravite pen-
tru fiecare luni. Ma uit mai de aproape:
are si insemniri. Este una, in litere
groase si stingace, chiar in dreptul zi-
lei de 15 August 1916. Ce document in-
teresant! S’a desteptat in mine curiozi-
tatea studentului, proaspat inscris in
registrele Facultdtii. Insemnarea unui
sidtean in ziua declaratiei rdzboiului! Ce
document nepretuit pentru cunoasgterea
psihologiei populare, ce subiect pentru
un seminar de sociologie. Si-1 citim cu,
luare aminte: are valoarea izvorului di-
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rect, nealterat de nici o interpretare, de
nici un comentar. Dar s nu mai pre-
lungesc asteptarea cititorului; iatd ce a
scris gospodarul din Radaseni:

15 August 1916. O fatat vaca.

Am trecut prin Bunesti, tacuti, fara
trambite si muzici, fiara alai de cuce-
ritori. Coloana lungéd serpuieste printre
casele pustiite de nebunia bolsevica, sub
cerul mohorit si ploios, in uruitul surd al
tunurilor si al chesoanelor, in noroiul
improscat de copitele cailor si de mer-
sul greoi al pedestrimii. Cu coifuri ru-
ginite, cu mantale sterse de ploaie, arse
de foc, cu fetele aspre, aprinse de ba-
taia crivatului, soldatii roméni inain-
teazéa spre orasul de Scaun al vechii Mol-
" dove. lata inséd asfintitul rdasarind o clipa
dintre norii cei grei de ploaie si de lapo-
vita, care lumineazd, ca un semn de bun
sosit, turlele inalte ale bisericilor dom-
nesti. Razele rosii s’au oprit in creasta
dealului, pe stravechile ziduri de pia-
tra ale cetatii lui Stefan Voda, acele
de cari s’a spart, in alt veac, trufia lui
Albert Craiul. Iar noi, cari patrundem,
cei dintai, in aceastd Suceavia unde fie-
care piatrda ne pomeneste de mairirea
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stramosilor si de slava lor nepieritoare,
noi mergem tdcuti si nesiguri; dupa a-
tdtea luni de aparare disperatd, nu ne
vine sd credem ca trecem o granita, ca
am trecut dincolo de stilpii negri si
galbeni, ca suntem stdpani pe pajurele
hraparete, semnele stapanirii austriace
ramase neatinse chiar tn timpul lungei
ocupatii rusesti.

Au trecut repede intéile zile; carti-
ruire, aprovizionare. Traim in atmos-
fera de desfacere a puternicei armate
rusesti, care se risipeste fara lupta, in
dorinta ei aprigd de pamant si de pace.
In gara Itcanilor, tunurile péarasite zac
gramada, printre movile de pusti si de
obuze. Ia cine vrea, ce vrea. Fiecare
din bateriile noastre are acum si o mi-
tralierd, cu toate munitiile trebuincioase.
Intr’o zi, o trupa in haine rusesti stra-
bate orasul, pastrand, in sunetul asur-
zitor al unei muzici zgomotoase, o apa-
rentd vagd de incolonare. Aproape la
fiecare gir de soldati fluturd si cite un
steag: sunt culorile albastre si galbene
ale Ucrainei independente.

Pe strazi, populatie amestecata si in-
diferenta. La comenduire vin taranii ple-
tosi din fmprejurimi, Moldoveni neaosi,
al caror grai sfatos il asculti cu bucurie.
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Dar afaria, pe Franz Josephs Strasse,
Nemtii, Lesii, Rutenii, Evreii ne privesc
cu neincredere si cu dusminie. Am ra-
sarit doar fird veste de peste granita,
in locul trupelor imperiale si craiesti
pe cari le agteptau dupa plecarea Ru-
silor.

De-abia peste cateva zile am péatruns
in locuintele Roménilor. Nu le e greu
si ne limureasci pentru ce isi ascund
cu atata grije bucuria. Stapanirea noa-
strd e prea nesigurd, prea vremelnica:
la fiecare pas ii pandesc vecinii si slu-
gile. O pornire imprudenta a inimii gi
vor ciddea prada inchisorii si spanzura-
torilor imparatesti. Si totusi, ce adanci, ce
puternica poate fi credinta unui neam a-
suprit! Am cunoscut pana atunci numai
din cirti sau din spusele altora povestea
Romanilor de sub stipénirile striine. A-i
vedea in casele lor primitoare, a vorbi cu
ei, frateste, de grijile si de nadejdile
viitorului, e pentru mine o revelatie, ui-
mitoare si dureroasa in acelagi timp.

Si totusi, impotriva realitidtii, impo-
triva semnelor neindoelnice cari ne ves-
teau zdrobirea unei pici de umilinta si
de asuprire, incepuse sd incolteasca in
mintea noastrid credinta ca macar acest
colt al Bucovinei ne va rdaméane. Nebu-
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nie, vis placut, cel din urmi riamas din
prabugirea atdtor mari sperante, vede-
nie ingelatoare, repede risipita.



Februarie 1918.

Fréma‘mtare si zbucium. Armistifiul

a incetat. Tunurile au tras din nou pe
valea Trotusului. Odihna a fost dulce,
dar scurtd. Toatd lumea e alarmati, ba-
teriile gata de plecare, patrulele briga-
zii pe soselele ce duc spre front. Ce
poate fi dincolo? Unii spun cd in fata
noastrd ar fi vre-o cinci sau sapte di-
vizii austriace. Ce se va alege de noi?
Am auzit de triunghiul mortii, un nou
Razboieni, in care vom pieri pana la
urma pe glia insingeratd a Moldovii, sau
de un drum eroic prin nemaérginita Ru-
sie, spre tinte indepartate si problema-
tice. Perspectiva aceastd nu incinta pe
nimeni. Cat timp apdram pamaéantul ta-
rii, tragem din el izvoare nebanuite de
energie si de rezistentd. Dar pribegia
prin framantarile revolutiei rusesti, pen-
11
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tru a mai trage citeva divizii germane
de pe frontul apusean amenintat, li-
sand vetrele noastre incdlcate de dus-
mani si tara asupritd de ei, ne pare tu-
turor o jertfa fara rost. Si Sarbu acum
doi ani, erau mai aproape de tara Tlor. De
ne-ar auzi frumoasele conite cari, inca-
drand pe invalizii din spitale, au cerut
daunazi, pe strizile Iasului, razboiul
pana la capat, pand’n Mesopotamia, pa-
nd’n Siberia ... Bunul sim{ roménesc,
care a vazut ceasul hotaririi si a inteles
nevoia superioaria a sacrificiului pentru
a castiga dreptul la intregire, nu se im-
paci cu gandul de-a lisa, la masa verde
a pécii, pe altii sa ne culeaga rama§1§e1e
de pe harta Europe1

Oricum insa, datoria trebuie mdeph-
nitd si pamantul tarii va fi aparat cu
dintii, cu méania sfantd a desniddejdii.
Cine spunea cid singura méantuire a in-
vingilor e de-a nu mai spera mantuire?

Stam in drum, ldngi comandantul di-
vizionului. Caii sunt pregatiti, tunurile
inhimate. Cu infrigurare crescianda, as-
teptdm ordinele care ne vor azvarli in
zérile mohorite si amenintiatoare. Cu zgo-
mot de mitralierd in plind tragere, un
motociclist se opreste langi noi: un plic
dela divizie pentru comandantul briga-
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zii, care asteapita si el la cativa pasi.
Ne repezim cu totii sa aflam hotérirea.
Emotie. Colonelul citeste, incruntat, co-
boarad filiera ierarhica: Marele Cartier
General cu ordinul No. catre Corpul de
Armata, Divizie, Brigada... Cu un zam-
bet sarcastic pe buze, ne intinde acum
slova oficiald, iar noi citim, uimiti: ,,A-
vand in vedere ca se apropie perioada
in care oile urmeazi sa fete, binevoiti a
intocmi de indatd tablouri cu numérul
acestor animale ce se afld in sectorul
ocupat de trupele de sub comanda
D-voastre si a le inainta Marelui Car-
tier General pana la data de...”

Armistitiul s’a prelungit, dar cercul
vriajmagului se strange tot mai aspru
si mai apasitor in jurul nostru. Pe noi,
la marginea Bucovinei, ne izbeste or-
dinul brutal de retragere, de evacuare.
Ultimele ceasuri sunt sfisietoare. In casa
in care locuiesc, Roméinca vrednici de a
cérei primire ne-am bucurat, plinge des-
nadajduitd, cu fiicele ei. Mi se strecoari
in mana scrisorile primite din tara, pen-
tru ca si nu cada in ménile vrajmasilor.
La spital, doctorul Teofil Lupu imi in-
credinteazd un teanc de bancnote ru-
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sesti si roméanesti si ma roagd si le
dau, in tara, oricirui asezidmant de bine-
facere as crede de cuviinti, spre a fo-
losi cauzei comune macar cu atat, acum
cind zidul de despartire al hotarului
nedrept se ridica din nou, cine stie pen-
tru cat timp. Vom cunoaste mul{i prie-
teni in ceasul izbindei; sd nu uitdm insa
pe acei cari in ziua visurilor sfiaramate,
a nadejdilor infrante, si-au aratat, cu
vorba si cu fapta, credinta nestramu-
tatd in dreptate si au uitat nenorocirea
lor, atat de mare, pentru a se gindi la
alinarea suferintelor noastre.

O, américiunea fira margini a acestei
pleciri! Am trecut, muti, incruntati, cu-
fundati intr’o cumpliti si zdrobitoare
durere, sub privirile triumfatoare ale
strainilor cari se indeseau acum pe
strizi, ranjind si ardtandu-ne cu dege-
tul, §optmdu-§1 vestea cea mare, bucuria
intrarii aproplate a citanelor impara-
testi, ale cdror striji s’au si aratat la
marginea orasului. Ne-am dus spre valea
Siretului, spre Burdujeni, pierzandu-ne
in ceata ce se lidsa de pe cerul de
plumb in valuri tot mai groase, fara a se
putea desface in lacrimi de ploaie...

Morile lui Dumnezeu, zice vechea zi-
catoare, macinid incet, dar sigur. De-ar
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putea grabi maicinisul lor, pentru a
zdrobi cu un ceas mai de vreme trufia
nesuferitd a invingitorului vremelnic si
a rdzbuna, prin biruinta dreptatii, dure-
rile si necazurile acestei clipe cari au
pus varf suferintelor si nidzuintelor de
veacuri! Cand m’am despartit de gaz-
dele atat de prietenoase, le-am spus, mai
mult ca o méangaiere in care nici eu
nu mai aveam incredere, ca peste sase
luni ostagii nostri se vor intoarce in Su-
ceava desrobitd. Si daca totusi as fi
fost, madcar de randul acesta, prooroc
in tara mea?



STEAGURILE



lasi, 26 Mai 1918.

Ziua Inéltarii Domnului. Va fi de
acum inainte ziua de pomenire a vite-
jilor cazuti in razboi. De diminea{i, in
sunetul muzicei si al gornistilor, deta-
samentele cu steagurile lor isi fac intra-
rea in curtea Mitropoliei. In fruntea a-
laiului, cei cari si in zile grele au fost
mereu in frunte, cei ale caror drapele
acum ciuruite au fluturat, cele dintai, in
vantul rece al mortii — grénicerii si va-
natorii. Iar dupa ei, ceatid dupa ceatd,
steag dupd steag, pajurele infanteriei.
Unul dupa altul, se desprind din randu-
rile garzilor de onoare, si se insira in
fata treptelor intrarii, stegari langé ste-
gari, vulturi langa vulturi, regimentele
dela Dragoslave si Predeal alituri de
cele din Dobrogea, cele dela Oituz langa
cele dela Mairasesti. Steagul regimen-
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tului 13 infanterie e purtat de un doro-
bant béatran, veteran al altui rdzboi, cu
vechea lui cidciuld peste care se mai
inaltd, mandra, pana de curcan. Plevna
invie astfel in mijlocul coifurilor noastre
de otel. Iatd acum stindardele, grele de
cusidturi aurii, ale cavaleriei, drapelele
numeroase ale artileriei si, in sfarsit,
dupd uniformele sure ale armatei de
uscat, albastrul inchis al marinarilor.

Un general, cu glas rasunitor, striga
numele regimentelor decorate: 3 si 10
vanitori, 32 Mircea, ai cidrui ostasi s’au
avantat in ciamdsi asupra mitralierelor
vrajmase, 36 infanterie, al cirui stegar
a trecut Dunarea innot, ca sd nu-i ra-
mand drapelul in ruinele Turtucaiei, si
atatea altele...Toatd povestea rdzboiu-
lui e tesutd in matasa muscatd de
gloante.

Rand pe rand, insotite de comandantii
cari le-au dus la luptd, steagurile pa-
trund in bisericd si se ingramadesc in
siruri strianse in fata catapetesmei: o
padure deasd, cu frunzisul ei mitisos,
de-asupra cdreia vulturii purtatori de
cruce isi desfasoara aripele aurite. Ince-
tul cu incetul, Mitropolia se umple de
lume; generalii s’au asezat in stanga,
langd strana Reginei; comandantii de ar-
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armate isi poartid cordoanele rosii. O
singurd uniforma strdina: e figura ciu-
data a colonelului canadian Boyle, ra-
mas, nu mai stie nici el cu ce scop, pe
meleagurile noastre. Mai in fund, spre
dreapta, chipuri de femei cu viluri ne-
gre, parintii si rudele celor cari vor fi
pomeniti. In fata steagurilor, o masa de
brad cu mari coroane verzi, printre cari
se desluseste, in litere negre pe coliva
alba, inscriptia: Eroilor morti pentru Pa-
trie, 1916—18.

Clopotele suni. Sosesc Regele si Re-
gina, intadmpinati de Mitropolitul Mol-
dovei, cu crucea in méana. Regina si Prin-
cipesele.au imbracat haina alba a suro-
rilor de caritate, Regele si Prmmpele
mogtenitor sunt in tinutd de campanie.

Parastasul incepe. Peste tabloul de a-
poteozi al steagurilor, rasuna acum, jal-
nicd, Vesnica Pomenire. Gandul se in-
toarce, fara voie, la crucile albe din fun-
dul padurilor, la trupuri ciuntite, agi-
tate si putrezite in imbrifisarea ucigase
a retelelor de sarm4, la tofi cei rapusi de
bolile viclene, departe de zgomotul 1up~
telor. Regma plange si putini sunt cei
ai cdror ochi nu sunt umezi.

In mijlocul técerii, un glas puternic
citeste acum numele ofiterilor morti in
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rdzboi. O armatd intreagd se insirda in
acest lung pomelnic cu generalii ei, Dra-
galina, Praporgescu, cu coloneli si ma-
iori, capitani si locotenenti. Au cézut
pentru intregirea neamului, pentru apa-
rarea tarii. Apelul la care nimeni nu
mai raspunde s’a ispravit. In céantecul
corului, clopotele rasuné, grave.

Afara, pe strada care poartid numele
lui Stefan cel Mare, multimea se in-
deasa si priveascd defilarea. In fund,
sub chipul turnat in bronz al Voevo-
dului biruitor, trupele se aseazd in co-
loane. Alédturi de Mitropolit, Regele se
indreapta spre estrada ce i s’a pregatit
in marginea strazii. larasi rasund tram-
bite si muzici; in capul coloanei, ce ina-
inteazd darz, cilareste Principele Carol,
cu sabia in ména. Dupa el, in fruntea
pérazii, grupul strilucitor al generalilor,
urmati, pentru intaiasi data, de ofiferii
decorati cu ,,Mihai Viteazul®“. Toate pri-
virile s’au atintit asupra crucilor alba-
stre, cu panglicele de culoarea sangelui
inchegat. $i iata acum steagurile, cate
trei in rand, cu detasamentele si coman-
dantii lor. Toata lumea se descopere.
Gloria unui neam intreg trece in pasul
apasat de defilare al ostasilor riz-
boiului.
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Cerul e acoperlt de nori de ploa1e°
si in sufletul nostru, nenorocirea si-a in-
tins negrul zibranic peste stralucirea zi-
lelor de biruintd si de naddejde. Dar in
urma steagurilor invie ceva din avantul
inceputului. Imi aduc aminte de cuvin-
tele unui capitan sarb, rinit pentru a
treia oara in batiliile din Dobrogea, pri-
beag ramas fara nici o stire dela ai sai,
care-mi spunea in spitalul din lasi, cu
nestramutatd convingere : ,Din atédtea
suferinte, trebuie si iasi si zile mari“.
Si acum, cind trece inaintea noastra,
in falfaitul tuturor stindardelor tarii, a-
mintirea atator jertfe si atator lupte vi-
tejesti, pe cari si dusmanii le-au recu-
noscut, slavindu-le, o spunem cu tot mai
multd incredere, ca o prevestire a unor
intamplari apropiate: nu se poate ca a-
tata vitejie, si vitejie dreaptd, sa fi fost
in zadar.
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August 192 ...

Zi calda de vara. De-asupra Tar-
gului-Ocnei, pe Miguri, alai de sidrba-
toare. Biserica schitului e neincapétoare.
Ea nu mai cuprinde pe credinciosii, ve-
nifi din toate vaile vecine si chiar din
alte judete ale Moldovei. Un sobor de
preoti in odijdii s’a strans in jurul E-
piscopului, care a venit anume si sfin-
teasca licagul de rugiciune, zidit din
nou si fmpodobit Intru slava bisericii
si a slujitorilor ei. Slujba a inceput de
dimineatd si tine, ceasuri in sir, dupi
obiceiul pravoslavnic de tarnosire. Dru-
meti, am nimerit aceasti zi de sfinfire a
bisericii, pentru a improspita amintirile
ce ne leaga de acest colt de tara si cari
sunt inca pentru noi atat de vii. Cuprinsi
de oboseald, oaspetii nepoftiti s’au ase-
zat pe un damb din curtea schitului, de

12
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pe care vederea lor cuprinde campul in-
treg, ce l-a masurat de-atatea ori, cativa
ani in urmai, in alte imprejurari poate
mai insemnate, desi mai putin sarba-
toresti.

Cu aceleasi sclipiri de sabie lucitoare,
apa Trotusului isi taie drumul printre
stanci, spre valea largd ce se pierde
in decorul albistriu al dealurilor inalte
din tinutul Baciului. Pe toate potecile
muntelui, printre tufele si mladele ti-
nere, ce au apucat sd creascd din nou
peste pustiul nimicirilor din razboi, si-
ruri lungi de tédrani in camaisi albe, de
neveste si fete impodobite urcd spre
schit, de unde risuna peste vale céan-
tarile cucernice ale preotilor si isonul
diaconilor. Nu era atat de usoaria ur-
carea Maigurei, in vara anului 17...

Slujba s’a incheiat. Clopotele rasuni
puternic peste vii si paduri, chemand no-
rodul la predici. Cuvinte inalte purced
peste multime: i se vorbeste de filozo-
fie, de morali, de legile vesnice ale cre-
dintei si de dogmele neschimbate ale bi-
sericii. Suntem oare Inainte sau dupi
rdazboi? Lupta grozava care nimicise o-
rasul si satele invecinate, care a dara-
mat impériti §i a riscolit popoare, a
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fost numai visul unei inchipuiri bolni-
vicioase?

Acum si predica a luat sfarsit. Prea
Sfintitul, inconjurat de arhimandrifi si
stavrofori, s’a agezat la umbri, si po-
poseascd, inainte de masa ce s’a pre-
gatit pentru cuviosii oaspeti si autoriti-
tile judetului cari au venit si-si inde-
plineasca datoria la aceasti serbare.
Sfiogi, drumetii tineri s’au apropiat de
grupul impunitor al oficialiti{ii. Bine-
voitor, pastorul eparhiei ii intreabd cu
ce prilej s’au oprit la sfintirea schitului
Maégurii. T se raspunde ci am venit si
ne revedem sectoarele de luptd. Prela-
tul se mird: ,Aci ati luptat in alegerile
din anul trecut? Nu stiam ci aveti sector
politic in acest judet®. — , N’avem, mir-
turisim cu evidentd confuzie, aci ne-a
fost doar sectorul de front, din timpul
razboiului“.

— A, da, rdzboiul ... Adevirat, ingana
cu mirare urmasul lui Melhisedec, pe
aci a fost rdzboiul... Timpul, dragii
mei, timpul trece atat de iate...“ —, Pe
aci, sa traiti, Prea Sfintite, se repede
un comisar sclivisit, cu mustatile in-
toarse gi vicsuite cu grije, incins cu o
sabie uriage. Pe aci s’au coborit Nemtii.
Cat pe ce sd patrundd in Targul Ocnei.
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Era un bombardament teribil. Eu ma
aflam chiar la marginea orasului, am
luat atunci toate mésurile. Eu am eva-
cuat populatia civild, am oprit trupele
sa se retraga peste Trotus, pana ce au
venit Vanatorii de Munte... Am fost
de-altfel decorat®. Isi scoate pieptul ina-
inte ca la parada, pentru ca toati lumea
sd-i poatd admira ,barbaitia si credinta®.
E totusi o mAngéiere: amintirea cruntei
inciierari in care atati viteji au pierit,
fara nume si fara rasplatd, nu s’a stins
cu desidvarsire. Comisarul din Targul-
Ocnei a fost decorat.

Anii au trecut repede. Iarba a crescut
peste santurile diramate, adaposturile
cari au infruntat urgia obuzelor nu s’au
putut impotrivi surparii mai incete a
timpului. Cand r#scolim amintirea unor
tragice realitati, cuvantul rataceste in
pustiu, ca suflarea vantului de toamni
care adund si imprastie frunzele vestede,
troienindu-le la raspéntii. Revérsarea ne-
miloasd a timpului se intinde peste fap-
tele si nazuintele noastre, asternand
peste ele prefacere si uitare, in straturi
tot mai groase cu zdpada fiecarii ierni.

Dar totusi, cAnd ne cufundim in a-
ceste adidncimi ale amintirii, cand cu-
legem din nou aceste fire marunte, din
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cari s’a tesut, cu sute si mii de alte fire,
istoria neamului si desvoltarea térii, nu
facem o ratacire ziadarnicd. De sub nin-
soarea tot mai deasid a vremii, suferin-
tele, luptele, jertfele trecutului, mai a-
propiat si mai departat, vor prinde ra-
dicind in ogorul romaéamesc, si vor rodi
cadndva, in anii sau in veacurile ce vor
sa vie, primdvara mai fericitd a vremu-
rilor viitoare. ,,Cici praful casei dupa
miaturat, ne spune intelepciunea batra-
neasci, des se ridici si in razele soa-
relui gioacd, insd nici razele soarelui
a nu lovi opreste, nici pasii celui ce prin
casd umbli conteneste.
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