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S'AU TRAS DIN ACEASTA CARTE, PE HARTIE
DE JAPONIA, CINCIZECI DE EXEMPLARE NUME-
ROTATE DELA A LA Z SI DELA 1 LA 24. EXEM-
PLARELE DE LUX CUPRIND UN PORTRET INE-
DIT AL AUTORULUI, LITOGRAFIE ORIGINAL&

DE JEAN AL. STERIADI.
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CUVANT INAINTE

Aceste pagini au fost scrise de mult,
la vdrsta obisnuitei a incerceirilor lite-
rare* .Sunt peicatele tineretelor", de cari
nimeni nu scapii. Dacei totuqi, m'am ho-
tdrit se i. le public, ascultdnd de an in-
'demn prietenesc, e pentru cunoaqterea
vremii in care au fost scrise.

Timpul preface total; oamenii rdzbo-
iulai se duc tot mai repede i faptde lor
apar in altd lumina- in ochii armaqilor, cdci
acestora le lipseqte acest imponderabil
al istoriei: atmosfera. Chiar qi aceste e-
venimente, 'Inca atdt de apropiate, ei le
zdresc prin prizma deformatd a unei
conceptii exclusive: ei cautd in amintirile
razboiului, dupd simpatii i prejudeceiti,
ori nota de revoltii umanitard ori acea

I V. si Neamul Romiinesc, 31 Mai O. 1 Noembrie 1918.
9 Martie 1919.

www.dacoromanica.ro



6 FILE RUPTE DIN CARTEL RAZBOIULUI

exaltare militarist& Ei nu mai pot
concepe acest amestec ciudat de contra-
ziceri, de tragic i de comic, de abnega-
tiune i de egoism, de fried i de vi-
tejie, din care se alceituieqte, prea ade-
sea in fiinta aceloraqi oameni, marea
dramd a realitàf ii. Ei nu pot infelege cei
sentimentele qi credintele ademci n'au
nevoie de fdtiirnicia vorbelor rdsund-
toare i cà ironia insái e adesea numai
masca ce le acopere.

lar dupd dânii, istoricii ce vor veni
vor privi trecutul nostru, aqa cum pri-
vim qi noi pe acela care ne-a precedat,
prin ochelarii conqUincloqi ai ratiunei

Vor vedea faptele, vor dis-
tinge amiinunte, liniile geografice ale
perspectivei vor fi de .o riguroasil exac-
titate, vor putea deosebi, in proportiuni
precise, jocul soarelui qi al umbrelor in
desfdqurarea destinelor omeneyti. Ii vor
da frith seamei cá timpul intunecd mereu
sticlele prin cari privesc? Ceici este ceva
care reimeine dincolo de geamurile ine-
grite: e acel albastru nedefinit al lumi-
nii actuale, fdrei de care eel mai des&
veirqit desen riimeine totuqi o naturd
moartd.

Indriiznesc a nddiljdui cd in aceste
insemndri, ce oglindesc veirsta celor noud-

de

0iintifice.
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CIIVANT INAINTE 7

sprezece ani ale voluntarului de atunci,
in cari cititorul ar ccluta zeiclarnic fapte
0 imprejurdri deosebite, va fi reimas
ceva din atmosfera unor vremuri de
luptii 0 de jertfii, o meirturie sinceret la'
judecata viitorului.

G. I. B.
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Il crolt, comma une brute, a la
réalité des choses".

G. Flaubert.

14, Sf. Nicolae, 1919.

Fapth sau poveste? Sä fie in cartea
amintirii, care intrege§te carnetul laco-
nic al zilelor de lupta, numai pagini
'de strict §i riguros adevär?

In cartea amintirilor noastre, oameni
§i. fapte lasa schite fugare, mai §terse
sau mai vii, adesea numai linii uscate
§i. märunte, fara unitate sau.perspectiva.
De ce atunci, can,d e vorba sà le po-
vestim, alcatuim in atelierele mintii u-
ria§e §i. marete tablouri, lucrate cu cele
mai vii colon ale inchipuirii? De ce in.-
locuim icoana realitätii, a§a cum ni s'a
pastrat, prin zugräveli adesea potrivite
dupa placul §i. dorinta altora? Cand se

www.dacoromanica.ro



12 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

face poveste, fapta ce a fost se imbracá
par'ch in haine de sdrbatoare; dar ast-
fel impodobitä, mai seaman:a' cu cea pe
care memoria noasträ a inregistrat-o?
Prea adesea, dintr'un adevär sfiicios, s'a
prefacut intr'o minciund ingamfatd, dar
totu§i aceastä mincinnä e acea care rd-
mane §i se raspan;de§te. Istoria o pri-
me§te, o masoard gray i tiinific, o in-
tdrete cu pecetea ei oficiald §i o inalta
chiar ca pildä generatiilor ce vor sd vie.

Dar dacd povestea noasträ de ieri nu
are drept la mai multä crezare, nu sunt
oare la fel acele de alaltaieri, de eds.-

toate acele cari se resfird de-
alungul veacurilor in depArtdrile vre-
mii? Trecutul insu§i sä nu fie mai mult
decat un basm prefäcut, gloria nepie-
ritoare a stramo§ilor care ne-a incan-
tat copildria, minciund?

Desigur, pornirea mir4ii omene§ti este
gre§ità, de-a Malta trecutul nostru sau
al altora, la culmile cele mai inalte pp
cari inchipuirea le poate atinge. Dar nu
e tot atât de gre§ità cufundarea lui in
mla§tina pdcatelor zilnice? Când ne a-
Ram in mijlocul umii nor, nu vedem de-
ck picdturi märunte de ploaie furi§an-
du-se prin negura deasä. Ace la§i nor,
privit de departe, in bdtaia soarelui, pe

www.dacoromanica.ro



FAPTA $1 POVESTE 13

fundul albastru al nemarginirilor ce-
re§ti, clade§te cetati uria§e pe piscuri
de ghiata.

Care este insa imaginea cea adeva-
rata: ceata nepatrunsa care infd§oara
vremea in care traim, prin care curg,
marunte ca stropii de ploaie, evenimente
a caror valoare §i. ale caror urmari nu
le putem deosebi, sau minunile din po-
ve§ti ale departarilor trecute?

Iar dacd trebuie sh dam cu tavalugul
mediocritdtii peste tot ce rasare, maret

frumos poate neexact, dar totu§i
viu din vremurile cari s'au dus, ne
vom simti oare mai bine in campia ne-
teda i urata a realismului practic
egoist? Fi-vom mai aproape chiar de a-
devar, stingand tot ce e luminos, pen-
tru a pdstra, printrrb ciudata rdsturnare
a selectiunii, numai ce este inttmecat §i
§ters? Este greu sa-§i inchipuie stralu-
cirea flacàrii, acel care nu vede decat
eenu§ile ramase In vatra. Daca e gre-
§it de-a face din faptd, poveste, nu §tiu
eine ar mai putea preface povestea in
faptd. Nimic nu ne-ar mai indemna la
ve§nica intrecere, la lupta fara sfar§it
a unei urmariri adesea in§elatoare,spre
norii aurii cari rasar §i trec in zarile
mai departate ale vietii. i de-aceea este

§i
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14 FILE RUPTE DIN OARTEA RAZBOIULUI

bine §i este adevdrat, ca peste nemerni-
cia surd a faptelor, pe cari le framantd
in umbrd amintirile, povestea sd-§i a-
runce razele ei luminoase de soare §i
de vrajd.

www.dacoromanica.ro
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Era in ziva de 8 August 1916, o sap-
tämand inainte de inceputul razboiului.
Plecasem dimineata dela Florica in au-
tomobil, cu tatàl meu, i ne intorceam
la Bucuresti. Ultimele ceasuri fuseserd
pline de griji; linistea apdskoare a zi-
lelor de yard prevestea furt-una. Prin-
sesem cateva vorbe razlete, pline de
intelesuri: sd nu ajungem ca Gre-
cla, totul e de preferat acestiii lucru..."
Era oare atat de aproape ceasul

lupta pentru intregirea sau chiar
pentru viata neamului nostril?

Automobilul fugea tot mai repede prin-
tre norii de praif ai oselii, cerul cenusiu
si Val-1dt arata .a ploaie; intâile picdturi
incepuserd sá cadd. Tata meu se uita lung
la dealurile de lang5. Florica, la via care
se pierdea in zarea präfuit i ploioasà;
in privirea lui tristä i intunecatä se
intrezarea limpede o mare si dureroasä

2

both,-
ririi,
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18 FILE RUPTE DIN OARTEA RAZBOIULUI

intrebare. Pe sufletul acestui om, care
pleca sä declare razboiul, apasau greu
raspunderile hotäririi, poate i teama
nedeslu§ita a nenorocirilor viitoare. Ta-
cerea devenise nesuferità; imi adusei a-
minte ca-i dadusem sá citeascd, vre-o
'cloud zile inainte, un mic studiu despre
politica externa a ddmnilor romani. In
aceastd incercare, fusese vorba i 'de
Mihai Viteazul, in care nu mai vedeatn
simbolul tmirii, a§a cum 11 zugrdvise
Balcescu; generatia noud dorea Ardea-
lul, nu pe temeiul unor drepturi istorice,
nu pentruca un mare Voivod roman
carmuise doi ani in Alba Julia, ci pen-
truca, timp de zece veacuri,staruise, sub
jugul strain, o populatie romaneasca a-
supritä. Amintindu-mi aceste impreju-
rani, il intrebai ce parere avea asupra
celor citite; i iata conversatia noastra,
aa cum mi s'a intiparit in minte, a-
proape neschimbatd:

In partea din urma a lucrarii tale,
ai combatut politica lui Mihai Viteazut
Admit ca nu exista atunci la noi sentimen-
tul national, dupà cum nu exista nici in
alte tari, dar valoarea lui Mihai Vitea-
zul, ca simbol al intregirii neamului, rd-
mane intreaga. De cate ori ne gandim
la Ardeal, ne gandim la dansul, el e,

www.dacoromanica.ro



8 AUGUST 1916 19

de fapt, intaia confirmare reald a drep-
turilor noastre asupra acestei ári. Vezi,
tu ai dat preferintd politicii de conser-
vare §i de oportunism a lui 5tefan cel
Mare §i a altor Voivozi. Desigur cd a-
cest oportunism e bun la timpul sdu,
dar adu-ti aminte cä nu trebuie sá con-
funzi mijloacele cu scopul. Oportunis-
mul in politica e de multe oH un mijloc
foarte bun, nu e insä decat un mijloc.
Peste oscilatiile unei politici oportuniste,
trebuie sa mai fie Inca ceva, mai inalt, mai
nobil, trebuie un scop, un ideal. Nu tre-
buie sà exageram nici intr'un sens, nici
in altul. Nu uita vorba lui Talleyrand:
...Surtout, pas de zele ..."

repet, raspunsei, ca n'am vor-
bit despre oportunism in general. Am
spus numai Ca a fost folositor lui ste-
fan cel Mare, in vremea lui, i ea pa-
rasirea lui de catre Mihai a ad.us poate
dezastrul acestuia..."

TAM meu ma intrerupse: Ai con-
damnat pe Mihai Viteazul, pentrca n'a
reu§it. Crezi cà o actiune trebuie ju-
decatä numai dupa rezultatele ei ime-
diate? Uite, revolutia dela '48 s'a sfar-
§it printr'o catastrofd, §i. totu§i, dupa
cativa ani, tata §i cu tovara§ii sài s'au
intors invingatori i ideile lor au trium-

www.dacoromanica.ro



20 FILE RUPTE DIN CARTF4A RAZBOIULUI

fat.. i sä nu crezi cä mi§carea lor 'de
atunci a fost fdrä folos sau fard ur-
màri: a pregdtit §i a de§teptat tara.
Prusia, inainte de fazboaiele dela 66 §i
TO a trecut prin multe nenorociri; ina-
inte de Sadowa §i de Sedan, au fost
Iena §i Olmütz. Dar Italia e un exemplu
§i. mai potrivit; adu-ti aminte c5. Pie-
montul in '48-9 a fost zdrobit la No-
vara, cd revolutia din Italia a fost Inä-
buitä.

Dar toate aceste infrangeri au pregdtit
rena§terea Italiei dela '59, a Italiei lui
Victor Emanuel §i a lui Cavour. Dar
nu e nevoie sä ne ducem a§a de departe:
in rdzboiul de astdzi, clacd inving A-
liatii adicd nu, cand vor invinge Alia-

caci aceasta e sigur situatia Ser-
biei care a fost zdrobitd, va fi mult mai
bund decat a Greciei care a rämas neu-
trà. Noi putem spune cà Mihai ne-a des-
chis calea, cd a lost im premergätor §i
un pregkitor al zilelor de astsazi.._. De-
altfel, e o reguld aproape generalà in
natuid, ca." acel ce lucreazd la ceva e
un inconitient. I§i dà totdeauna seama
lucrätorul de pietre scumpe, de frumu-
setea giuvaerului pe care-1 ciople§te ?
Regii Frantei de altädatä nu §tiau ca,
adunand mo§ii §i petece de phmant sub

www.dacoromanica.ro



8 AUGUST 1916 21

stäpanirea lor, formau natia francezd
de astdzi.

pe urmd zici ea' erau In politica
noasträ cloud curente: unul de smerenie

altul de ridicare. Aceasta este drept:
pand §i Vodd Bibescu spunea la '48:
Soarta acestei tdri e de-a fi in veci sme-
rita". Dar cu astfel de idei, n'am fi a-
juns acolo uncle suntem acum; era.ne-
voie de revolutia dela '48 ca sä le
schimbe. De ce pilda i chipul lui Mi,-
hai Viteazul sunt mult mai vii astdzi
in poporul nostru, cleat chiar figura lui
Stefan cel Mare? Fiindcd a dat o -formd
reald aspiratiilor noastre. Si noi ne pu-
tem gdsi in astfel de imprejurdri: nu
§tiu cum se va desfä§ura razboiul, pu-
tem sh fim invingdtori putem avea
soarta Serbiei, dar vom Ii confirmat, in
mod imprescriptibil, drepturile noastre
asupra pämântului nostru".

Atunci...
Vezi, momentul de fatä e hotd-

ritor. Dach se incheie pacea fdrd
vom fi zdrobiti intre o Ungarie mare
§i o Bulgarie mare. Trebuie sä vazá
lumea ce voim i pentru ce voim..."

Ploaia incepuse sä cadd mai repede.
Simioane, zise tatdl meu, opre§te ma-
.§ina §i da jos acoyeritoarea". Conver-

noi.,
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ZZ FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

satia se intrerupse tot aat de nea§tep-
tat cum incepuse.

Cu acest indreptar am intrat in razboi.

www.dacoromanica.ro
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12 Septembrie 1916.

Eu soldatul Neculai I. Urde
din. Reg. 74 comp. 10 Declar pe
cand eram In linia de trdgdtori..
am vdzut la Turtucaia pe cand
pdmantul era -ddramat pe sol-
datii no§tri in tranjie de obuzu-
rile Inamicului au fost sur.prin§i
de inamic §i lundui in bainete
pe Soldatii no§tri ridicandu-i in
sus §i in jos, la alti le scoteau
ochi le tdiau urechile, le tdiau
nasu. eu am scdpat cu fuga §i
mam retras mai la Stanza de
unde peste cateva minute ma
rdnit la picior, de unde mam re-
tras spre turtucaia, aceasta a
lost pe ziva de 24 August
seara".

Spitalele din Ia§i sunt pline de ra-
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26 FILE RIIPTE DIN CARTEA RAZBOIULIII

niti: in multe locuri ate doi intr'un pat,
ba i pe jos. Trenuri intregi curg fard
incetare. Au trecut i Ru§i, i Sarbi de
pe frontul din Dobrogea, soldati din
na§tere, croiti anume pentru primejdii
räzboaie. Stan de vorbh cu ränitii no§tri
§i gäsesc la toti aceea§i impresie: supe-
rioritatea artileriei §i a mitralierelor
germane §i bulgare Ii cople§e§te. Dintre
comandanti, au o incredere nestramutatá
in generalul Averescu, dela care a§teaptä
mântuirea §i respingerea vräjma§ului.

Sunt trimis la spitalul de langa Semi-
narul Veniamin, care addposte§te pe cei
zguduiti de explozii §i cari n'au putut
saii vie in fire. E o priveli§te pe care
n'o poti uita u§or. Inteun colt, un om e
culcat, cu mânile incle§tate de pätura
care-I invele§te: nu mi§ch, nu scoate
nici un sunet. Ochii numai, holbati, cu-
prin§i de o groazd pe care nimic nu o
poate opri, se rotesc, la intervale, dela
dreapta spre stanga, urmárind pe tavan
traiectorii imaginare de obuze, al cdror
vajait i-a ramas in urechi. In altd odaie,
unul vorbe§te: de dimineata a inceput

gura nu i s'a mai opiit. Ascult o
clipd vorbele färd §ir.

A§i! Domnu Maior, va sä zica la
dreapta artilerie ruseascg, la stânga ar-

§i

gi
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SOARTA SERBIEI 27

tilerie ruseasca, la mijloc noi. Foarte
bine. Numai sa-mi trimiteti toate ordi-
nele in scris, pentruca eu sunt inzestrat
din copilarie cu neauzul... De, D-lor au
facut §coala pregatitoare de ofiteri !"
Rästit: *terge ghetele, tine-mi pele-
rina, o sä va impti§c pe cei ce nu vor
merge la lupta! *i cand la lupta... hm!
noi inainte cu sergentii §i caporalii, iar
D-lui, sublocotenent invatätor, pas aler-
gator inapoi! Ei, §i la atac, mare gre-
§ala. Doud batalioane contra douà bri-
gdzi, fard mitraliere, fard tunuri fara
nimic". Se ridica §i se reazema cle pat,
privind atent spre fereasträ: Ehei,
da D-ta, Domnule Maior, pe dupa §urd!
A§a stau comandantii de batalion? A-
colo stau caii §i cdrutele, nu oamenii".

Ma uit la doctorul care a intrat de
cateva minute, §i ascultä §i. el: ,Ne-
bun, nu-i ap?" Desigur. Trebuie
sa fii nebun ca sä poti spune astazi a-
semenea adevaruri".

.

Ma duc la prefectura de politie, cu
nu mai §tiu ce cereri ale Crucii Ro§ii.
Intru in biroul prefectului, in fata caruia
un comisar &à raportul. Imi face semn
sa agept, pricina nu s'a ispravit. Donr
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28 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

nule prefect, 1-am adus pe negustorul
Strul Bercovici din Sararie. Vecinii de-
clara cd a spus ieri in gura mare, citind
comunicatul: O sà avem soarta Ser-
biei". Ce trebuie sä fac?".

Prefectul a fdcut semn &à intre. U§a se
deschide: 5tru1 Bercovici, congestionat,
e impins inainte, farà prea multe me-
najamente. Domnule Prefect ..." Dar
prefectul are un prilej minunat pentru
o cuvantare §i un rechizitoriu, audito-
riul e restrans, dar ocazia nu va fi pier-
dutd. Va sd zica" Dumneta ai spus
ieri, citind comunicatul Marelui Cartier
General, cä vom avea soarta Serbiei?
Dumneta!" Degetul se indreaptd, ame-
nintator, spre Strul Bercovici, care se
cutremurd.

In acesti momenti, cand natiunea
intreaga i§i incordeazd sfortarile pen-
tru sacrificiul suprem, Dumneta te in-
doie§ti, dumneta strecori cuvinte de
descurajare §i de pesimism! (Cuvantul
defetism n'a ajuns Inca pe frontul de
Räsarit). Dumneta, in loc sä impartd-
§e§ti entuziasmul §i. elanul inaltator al
concetatenilor pentru lupta hotaritoare,
in loc ca inima Dumitale sä se inalte in
credinta nestramutata a victoriei, Dum-
neta insinuezi, prin comentarii perfide,
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SOARTA SERBIEI 29

cä vom avea soarta Serbiei? Dumneta
e§ti insensibil la a§est spectacol gran-
dios, al natiunii care se ridich pentru a-§i
revendica drepturile ei milenare? Dum-
neta ..."

Perioadele curg, manuite tot mai am-
plu de orator, incantat acum de armo-
nia propriului sau discurs. Strivit sub
aceste acuzatii formidabile, *trul Ber-
covici e nevoit sa." se sprijine de masä ;
pentru peroratie, cu siguranth va

Caz gray, cuvinte seditioase, soarta
inculpatului se va pecetlui, trul Ber-
covici va infunda pu§cdria. Dar un glad
luminos, un gaud mântuitor Ii ridicd de-
odatd. Domnule prifect, strigd din
rdsputeri, domnule .prifect, cum sä vá
dovedesc cd este o infamd calumnie?
V a rog sa cercetati, Domnule prifect:
chiar in ziva declaratiei de rdzboiu,
toatà lumea a pavoazat la fireastrd, toatá
strada a pavoazat la vitrind, dar eu,
Domnule prifect, am pavoazat §i la fi-
reasträ §i la u§e ! Puteti sä controlati,
sa intrebati, sd intrebati pe Dl. Comi-
sar. i u§e, §1 fireasträ, Domnule Prifect!
and am ardtat a§a un patriotism, pot
eu sa fi spus cà vom avea soarta Ser-
biei?"

Prefectul e nedumerit §i zâmbe§te o

lesina.
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30 FILE RUPTE DIN CARTEA RIZBOIULUI

clipd sub musteatà. Evident, Dum-
neta imi aräti o stare di fapt... Vorrt
§ereta cazul... Sä mi se fach un ra-
port".

.

Soarta Serbiei ! Amenintare de de-
zastru, sau, cum a spus acel care poartä
raspunderea, sacrificiul care deschide
drumul biruintii?

www.dacoromanica.ro
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0 dimineatä senind dar Inca rdco-
roasà. Zdpada flu s'a topit de tot
pe dealul *orogarilor. Aliniati cu grije,
incolonati, a§teptdm defilarea care in-
cheie perioada de instructie a §colii de
artilerie. Un capitol s'a sfar§it; intoar-
cern foaia.

Maine ne vom imprd§tia, impartiti prin
atatea regimente. Cine §tie unde §i cand
ne vom regdsi? Ciudatä tovdrd§ie a §ase
luni de pregdtire numai rdz-
boiul a putut aduna laolaltd, in ran-
durile aceleea§i baterii, elemente atat de
deosebite, prin varstä §i prin viatd. La
un capdt sunt oameni formati, amanati
pentru stuclii, doctori, profesori, scrii-
tori, avocati, chiar §i cativa vechi chef-
lii trecuti prin ciurul tutu-
ror experientelor : la celalalt, noi, copii

3

militart:

bucurehteni,

www.dacoromanica.ro



34 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

proaspät ie§iti de pe bancile §colii, vo-
luntarii. Cu totii am trait insa aceea§i
viatd, am purtat aceea§i haind, ant in-
ghetat pe acela§i camp, am ascultat a-
celea§i porunci; am impartd§it aceea§i
admiratie pentru plutonierul inflexibil,
copil de o varstä cu noi, dar imbätranit
de con§tiinta autoritatii, acela§i respect,
temperat de u§oard ironie, fata de pro-
fesorul topograf, ascet in haind militara;
aceea§i supdrare impotriva absurditati-
lor unui comandant de baterie de §coald
prea veche, aceea§i revoltd, adesea, im-
potriva apasdrii nivelatoare §i stupide
a regulamentului care nu cunoa§te ex-
ceptii. In a§teptarea tminrilor cari nu
mai soseau, am pierdut impreund, cloud
luni de grije §i de framantare, inconju-
rati de prabu§irile §i dezastrele retra-
gerii, batand tàlpile pe podi§ul dela Co-
pou. Am urcat in iarnà, prin intunerec,
spre cazdrmi, am ie§it calari, in pri-
mdvard, pe campiile din preajma ora-
§ului, semanate de starvuri de cai pe
cari le rupeau cainii flämanzi. Tifosul
exantematic a intins pustiul in jurul no-
stru, fard totu§i sà ne atingd: tot ne-au
folosit la ceva asprele mäsuri sanitare,
tunsul radical §i nemilos impotriva cd-
ruia protestau unii camarazi mai in

www.dacoromanica.ro



DEFILARE 35

vrasta, cari sufereau In prestigiul kr
'de barbati insurati. Ace lea§i injuraturi
inerente vieii ostd§e§ti, acelea§i glume
late de cazarma, acelea§i nemult-mniri
impotriva mancarii de asediu a unei ierni
de mizerie fasole, cartofi, harpaca§,
fasole aceea§i oboseala a zilelor
de lucru neintrerupte, fard duminici in
primele saptamani ne-au plamädit to-
tu§i un suflet §i o con§tiinta. comund. Va
ramanea ca o pecete in viata roasted de
mai tarziu, aceasta perioadd de instruc-
tie fortatd, de as,pra pregdtire razboi-
nica. Va ramanea i amintirea scenelor
tragice pe cari le-am trait: saniile go-
nind dela spitale spre cimitire, incar-
cate cu trupuri despre cari nu se §tia
dacä mai mi§cau dinteo ramd§itä de su-
flare, sau din zmuncitura drumului des-
furklat. Inteo dimineatä mohoritä de

degradarea generalului Socec, pe
frontul trupelor pe cari le comandase, iar
in altä zi,pe povarni§ul plin de gunoi din
spatele cazarmii, legarea de stalp §i im-
pu§carea, in fata noastrd, a unui necu-
noscut despre care nici acum nu sunt
lämurit dacd a fost inteadevar un spion
primejdios sau rrumai un escroc cute-
zator.

Muzica a pornit, defilarea incepe. In

iarna,
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pas cadentat, bateriile pornesc. Sune-
tele alämurilor §i bataia tobei sunt a-
coperite de cântecul care izbucne§te bi-
ruitor, din sute de piepturi tinere. In-
conjurat de toti generalii §i ofiterii Ma-
relui Cartier, Regele Ferdinand .§i Re-
gina ne a§teaptd. Langa ei, in tunicd
cerulie, un uria§ pe care de-abia il cu-
prinde cordonul albastru care-1 incinge:
e generalul Berthelot, capul misiunii
franceze. Cu sabia lipità de umdr, cu
ochii tintä la Rege, care ne zâmbe§te
binevoitor, cu piciorul ridicat in ritmul
mecanic al pasului de defilare, trecem
cantând spre noile noastre destine. Din
greutdtile unei ierni de cumplitä restri§te,
se desface in aerul primäverii o suflare
noud §i proaspdtà de nädejde. Simtim
in aceastd clipa cd soarta ni s'a hotdrit.
Ne va fi dat sd rdzbundm §i sä biruim.
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Ordin de plecare. Seara se lasä in-
cet peste vai *i. pdduri, intinzandu-§i li-
ni§tea rdcoroasä §i. umedd peste forfo-
teala oamenilor §i a cailor ce se pregd-
tesc de drum. Ceasul obi§nuit al odih-
nei va fi pentru noi mi§care pornirea
mult a§teptatä spre bätälie. Ne vom a-
\Tanta in zdrile necunoscute, de uncle nu
patrundea 'And la noi decat bubuitul
indbu§it de neintrerupt al tunurilor. Din
ascunzdtorile stufoase unde 1-a tupilat
grija aeroplanelor, regimentul se pune
in mi§care. Prin frunzi§ul des, se za-
resc acum coifuri §i roti de träsuri; caii
trec §i vin pentru inhamare. Oamenii
stran§i in curele, inarcati de saci §i
bidoane, aratä fete noud sub umbra cd§ti-
lor albastre-cenu§ii. Uzi le se incarcd,
movile, in cdrutele grupului, ordonantele
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aleargd gràbite, ofiterii se incing cu
luare aminte. La ora 20, plecarea bate-
riilor ; ne vom incolona pe §oseaua cea
mare a Tecuciului. Aproape fdrä voie,
privirile se opresc asupra coltului in
care am poposit trei zile, pierdut in tufe
färd nume, care ne-a addpostit nácIej-
dile §i grijile cdldtoriei rdzboinice. Iarba
calcata in picioare, singurd mai aratà lo-
cul cortului, strâns de un ceas. Langa
izvorul ce ne-a addpat setea, numai no-
roiul ne aratà urmele, iar printre cren-
gile huceagului doar cateva hârtii rupte
ne vor pdstra amintirea, pand ce vantul
le va risipi. Nimic nu ne leagd de acest
loc fárd casd §i. fdrd vatrà, din care
viata pleacd odatà cu tunurile noastre
rätäcitoare, §i totu§i gandul se desparte
oarecum anevoie de sdla§ul zilelor de
a§teptare, chiar acum cand se apropie
implinirea dorintelor, ce ne mând spre
luptd. Melancolia ne este insd repede ri-
sipitä de zgomotul care se tidied din-
tre tufe: glasuri supdrate izbucnesc de-
avalma, crengile trosnesc, toate ordo-
nantele noastre dau ndvald prin frunzi§.
Si injurdturile curg, zdravene, pe când co-
mandantul nostru se plimbd nerdbdátor,
in a§teptarea calului §i a gdinii scdpate.
In sfar§it, iatä sose§te tine-calul cu cel
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dintai, iar bucatarul rdsare, mandru, cu
cea de-a doua. Incdlecarea! Pe cardri
stramte, printre copaci, ne indreptdm
spre rapa ce tine loc de drum pada' in
§osea. Drumul e plin de oameni §i de
cai; bateria a doua trece spre incolo-
nare. Caii bine-hraniti §i vanjo§i trag
puternic tunurile §i chesoanele cari dis-
par sub munti de furaj, oamenii imping
la roate, carul de baterie, greoi cat o ca-
mp rästurnata, astupd drumul ingust.
In hainele lor ruse§ti, cenu§ii-verzui, sol-
datii se fac una cu pdmantul pe care-1
intunecd umbrele serii. In scartait de
roate §i uruit de tunuri, in ciocniri §i
tropot de copite, cu imbranceli §i su-
ddlmi, bateria a trecut; la randul lor,
caii no§tri i§i gäsesc calea pe urmele ei.

De-odatd, tufele se dau la o parte.
Drumul de care, dard neagrd ce se stre-
coard din desi§ul zavoiului, &à in §o-
seaua mare care i§i intinde la poalele
dealurilor panglica nesfar§itä de praf.
Cat poti cuprinde cu ochiul, se in§irà
in lumina scazutd a asfintitului senin,
trasuri langa trdsuri, perechi de cai dupd
perechi de cai. Prin norii u§ori de praf
albicios, coloanele i§i ingramädesc in
ordine §irurile indelung repetate de oa-
meni, cai, trdsuri §i tunuri. Falnic, de-a-
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lungul bateriilor, trece la trap statul-
major al regimentului patru, colonelul
ha frunte pe un cal negru §i zburdalnic.
Cure le, binocluri, härti §i. revolvere a-
ratà apropierea frontului. Iar coiful, cu
deosebire, de§teaptd amintirea unor vre-
nuri de mult ingropate §i acluce in ta-
bloul modern al tunurilor o notä arhaicA.
Cu fetele lor arse de soare §i de \rant,
otelite de un an de rdzboi, tunarii no-
§tri aduc aminte de legiunile strAmo-
§e§ti ale Romei. Tesacul lor pare a se
lungi in gladiu, iar din uruitul surd al
sutelor de roti, caH frãmântà praful
'And in fundul zdrii, se deslu§e§te ca o
amintire din pove§ti, ca un vers desprins
dintr'o inscriptie:

Vuetul surd de tropdit al legiunilor
in mare *).

S'a fdcut intunerec. Inaintdm la pas,
in aerul rece al noptii. De-abia de se
mai zäresc, la cati-va pa§i, calaretii. Din
noaptea neagrd ce ne invdluie, zgomo-
tul monoton al copitelor de cai se ames-
tech' en zdngdnitul greoi al chesoane-

1 Le piétinement sourd des legions en marche (Heredia,
Trophées).
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lor. Din cand In cand, o sägeata de lu-
mina despica intunecimea, facand sa ra-
sara din umbra, ca stafii, chipuri de oa-
meni §i. cai. Iar peste cateva clipe, ri-
clicand talazuri de praf, trece, urland ca
o fiara, un camion hicarcat pana 'n varf.

Trebuie sa fim mai aproape de front.
Lumini trec, fugare, prin depärtarea in-
tunecoasa, o raza de proiector ratace§te
o clipä printre stele. Iar prin räsunetul
adormitor al mar§ului se aud acum, la
intervale, bufnituri scurte §i. grele, ca §i
cum, in intunerec, ar tu§i undeva un
uria§.

Am mers la pas toatä noaptea. In la-
tratul canilor, am strabatut Tecuciul a-
dormit. Imprejurul nostru, lumea din
neagrä se face surd, lucrurile incep a se
deslu§i. Suntem o ceata de strigoi. Fe-
tele trase, obosite, ochii biruiti de somn;
peste oameni §i cai praful §i-a a§ternut
valul cenu§iu. Obrajii palizi, ingalbeniti,
ne dau infäti§area unei coloane de morti.
Din ce in ce, lumina cre§te, cerul spre
rasdrit se face galben. La trap! Ca stri-
goii din basme, fugim de zorii zilei. Pa-
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räsim §oseaua, ne infimdam printre mo-
vile nisipoase, cari i§i a§tern §i ele pra-
ful peste noi. Ne indreptdm spre pa-
dure, care trebuie sä ne ascundä, sä lie
fereascd §i aci de iscoadele vdzduhului.
Inainte, tot mai repede. In zarea aurie
a rdsdrit un punct negru aeroplanul.
De-odatä un nor negricios pdteazd cerul,
pe urmä altul §i iar altul. Bubuituri re-
pezi, aduse de vânt, aratà cd tunurile
de apdrare 1-au tintit §i i-au inchis dru-
mul. Iar noi ne furi§dm printre copaci,
la marginea padurii ocrotitoare, pe când
in zare, fumul §rapnelelor plute§te lin
in adierea diminetii. Par'cd degetele
mortii, jucându-se, ar stropi Rdsdritul cu
pete de cerneald.
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In valea stramtà a Oituzului, vara
aruncd o cäldurd de cuptor. Pddurile
dogorite stau In nemi§care, nu tremurd
nici o frunzd. Peste satul Herästräu prin
care trece §oseaua, apasd indoita tAcere
a cáldurii §i a pustiului. Au rámas ca-
sele goale, unele numai cu peretii ciu-

peste cari s'a prdbu§it acoperi§ul.
Peste ele a suflat präpädul obuzelor, in
luptele mari de astä iarnd; i acum, pe
alocuri se cunosc gropile adânci, läsate
de spargeri. Viata a pierit : a rdmas doar
scheletul satului, casele sale vdruite, albe
ca oasele mortilor.

0 punte ingustä §i u§oard se intinde
peste apà. Oituzul curge, limpede ca un
pardu de munte, pietricelele se desfac,
amanuntit, sub valurile strävezii. Din-
colo, dealurile pdcluroase se ridicd spre
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munti. Am inceput s'à urc, incet, pe
drumul rusesc croit prin coclrii neum-
blati. Una din bateriile noastre e pitità
in apropiere, intalnesc tunari §i cai ce
se duc la apà. Nici un sunet: lini§tea e
desävdr§itä §i rdzboiul insu§i pare acum
vre-o ndlucire depärtatá a unui vis. Ar-
*ita se revarsd, in valuri grele, peste
frunzi§ul nemi§cat.
. . .

0 poiand. In fund, printre trunchii
copacilor se incoldce§te sarmd ghimpatá.
La mijloc se ridicd", risipite prin iarba
§i buruieni, cruci albe de mesteacdn. E
cimitirul Ru§ilor. Nimeni nu ne spune
eine doarme sub ele somnul de veci al
mortii §i crucile strAjuiesc, fdrd nume,
cenu§a amintirii §i a trupurilor moarte.
Trec inainte, §i umbra copacilor ma in-
ghite din nou.

Ca o 'brazdd de intunerec, s§antul iji
deschide groapa la picioarele noastre,
printre copacii de§i. Este a§a de ingust
§i de putin adânc ca." nu se poate sta
in piciove, trebuie sä mergem incovo-
iati. Reteaua de sdrma". §i. tufi§ul ne as-
cund capetele. Nuiele rdu irnpletite urn-
ple fundul trameei; cälcdm anevoie prin
noroi §i murdärii. Incdrckoare, granate,
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md§ti in cutii de tablä verzui zac risi-
pite prin glod §i balega: peste tot, to-
vara§ii pe cari i-am inlocuit .§i-au lásat
amintirea murddriei §i a indiferentii lor
obosite. Din loc In loc, soldatii no§tri
stau strajd, neclintii, cu pu§tile pregd-
tite. Tran§eea cote§te printre tufe; nu
se vdd decât razele soarelui, cari strd-
bat pe alocuri acoperi§ul des al crengi-
lor. Dintr'o groapd ce se deschide in pe-
retele §antului, iatá cä räsare, bdrbos
murdar, prietenul pe care-1 cdutam. Ob-
servator, el nu vede din locul lui cleat
retele de sdrind ce se incurcd in tufi§.
Vorbim incet, du§manul e aproape.Spre
dreapta, cdteva focuri de arme rup td-
cerea.

Cu .neputintä de a mai rämânea in
-Ie§im, ascunzandu-ne dupd trun-

chii de fagi. Suntem la marginea unei
poieni; dincolo, a§a de aproape, soarele
se joacd pe alte retele de sarmd. Ca-
me§i murdare atarnd de crengi ; ieri,
vràjma§ul §i-a spalat rufele. Ad, inainte
de venirea noastrd, intre Ru§i i Nemti,
rdzboiul, de fapt, incetase. Se schim-
bau sziare, provizii, se fáceau vizite...
Acum, in §ant, e mi§care: o patruld se
pregdte§te de ie§ire. Oamenii se tardsc
cu bägare de seamd spre lumini§, cu

4

si

sant.
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granatele strânse in mani. Au ie§it; tree
incete clipele de a§teptare främântatà.
Doud bufnituri infundate, unde-va in de-
si§ul nepdtruns al codrului, ne vestesc
atingerea tintei. Indatä se trezesc §i
pu§tile, acoperite de rdpaitul metalic al
mitralierii. Gloante se ciocnesc de lem-
nul copacilor, zgomote de bubuituri §i
spargeri rgsar din taina pádurii ce se
de§teaptà. Dar nu se aratà nici coif,
nici macar vdrf de baionetà.

Printre crdci se zgre§te o bucatà de
cer albastru. Sus, pe boltà, plute§te se-
nin un aeroplan, sub care Lana gälbuie
a §rapnelelor se destramä pe cer. Ne
gandim la omul care zboard in indlti-
mile vdzduhului, de-asupra §anturilor in-
guste §i a pádurilor oarbe. Este adeva-
rata cavalerie a vremilor noatre : zbu-
rätorul Ii cautd vräjma§ul pentru luptd
dreaptd, in câmpiile albastre de dincolo
de nori.

Altddatd, pedestra§ul nu era despärtit
de cdraret decat de grebänul calului.
Acum unul s'a ingropat In tarand, ca
fiarele codrilor ce fug de lumina zilei,
pe când celalalt, ridicfindu-se spre vAz-
duh, plute§te printre stele. Iar de va
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cadea, va cobori ca vulturul lovit in
zbor, pe cand moartea secerd prin pe-
destrime ca ucigau1 pddurii, pAndind
pe la spate din ascunsul tufelor tradd-
toare, in cari se va pierde, necunoscut,
pand i gemetul cel de pe urmg.
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Din greul noptii a inceput furtuna
§i valea lini§tità clocote§te de zgomot.
In bubuitul neincetat de tunuri ascunse,
se incruci§eaza prin aer vajaitul §i ur-
letul obuzelor. Cu bazait amenintätor de
viespi aprige, suparate, avioanele nem-
te§ti se rotesc de-asupra noastra. 0 pa-
sare de pracld zboard chiar acum peste
vale; soarele ii presard cu aur aripele
pe cari se intipare§te crucea neagra cu
capete ldtite crucea de fer §i de
moarte. La noi, nimeni nu nai§ca, fiecare
cautd umbra de tufi§; §tim doar ca in
urma porumbeilor " zbarnaitori, vor
roi peste dealuri norii albi sau fumurii,
din al caror fulger strope§te ploaia grea
a gloantelor. lath', du§manul s'a depär-
tat, a pierit ca un punct galben in zare
§i acum numai urechea mai prinde ve§-
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tile luptei. Vijelia nevdzutd ne zguduie
puternic. In vázduh vajdie §i tipa sal-
batec glasuri din altà lume. Explozii cu-
tremurd aerul, rupand, la intervale, ur-
letul prelung al obuzelor; din când in
când, o tufä de fum negru sau ro§cat
rdsare printre copaci sau un stalp de
tarand §i praf ta§ne§te langd §oseaua
Slanicului. Dar vântul le risipe§te nu-
mai decdt, §i taina bdtdliei nevdzute care
framântà pustiul cu furtuna ei de zgo-
mote, se lash' din nou pe suflet.

Langä noi, telefonul zbdrndie; firele
lui subtiri sunt nervii bätdliei, pe cari
§tiri §i ordine aleargd, pripite de pH-
mejdie. Adesea se rup, când schijele rd-
tdcite le izbesc, iar intervalul de tdcere
e plin de griji §i de indoieli. Glasurile
se incruci§eazd, grdbite: sa tragd grupul
doi, ba sd indeseascd al nostru lovitu-
rile, ate cinci de tun. A cdzut o bombd
la Targul Ocna, lângd divizie: ce tra-
gedie! Observatori inebuniti de bombar-
dament intrerup pe §eful de Stat major,
care zbiard supdrat. Deodatà un glas
a rostit: inamicul inainteazd! Da, a raz-
bit spre stânga, la Oituz, un kilometru
in adâncime. La noi de-asemenea se pre-
gdte§te de atac. In vale, ca furnicile in
departare, se strecoard prin páduri, de-
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asupra §oselii, rezervele de infanterie
cari merg spre luptä. Tunetul neintre-
rupt al artileriei spore§te mereu, ure-
chile ne tiuie, obosite.

Trecand peste munti, cu pa§i de uria§,
batdlia s'a apropiat. Noaptea a potolit
vijelia tunurilor, dar, In schimb, pu§tile
trosnesc peste vale. Prin intunerec se
inalta o ramura tremuratoare de lumina,
racheta vrajma§d ,ce prinde a licdri, o

pe coama nedeslu§itä a unui deal.
Cu pistoalele in mani, pandim in um-
bra, cu urechea atintità la zgomotele
noptii, in care tacanitul mitralierii in-
locuiete dantecul de yard al grierilor.

chi*
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S'a isprävit, ne retragem. Sub po-
topul de obuze, §a4uri1e s'au fäcut mor-
minte, pamântul §i-a inghitit apärätorii.
Tot mai aproape se ridich pe creste,
copaci uria§i de fum, loviturile du§mane.
Coborim, cu caii la 'nand, prin rapa pa-
rdului care se prdbu§e§te in vale. Peste
un ceas dealul acesta va fi al vràjma§u-
lui, Inca o bucatá de pamant ruptá din
trupul tdrii. Am pierdut-o noi, noi...
Pe §osea, lângd SJltnic, bateriile noastre
se scurg repede, uruind, in trapul cailor,
in bubuiturile de trdsnet al obuzelor
grele ce spintecd valea. Unul a cdzut
in aph; talazuri se ridicA, stropind, din
rdul lovit. Iar noi coborim in asfintit,
spre umbrele vàii, sa ne ascundem du-
rerea infrangerii. Suntem invin§i, cine
§tie unde se va putea opri retragerea?
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In urma noastrà, rascolind pietri§ul, o-
buzul nemtesc azvfirle, ca o batjocura,
bolovani peste fugari risipiti...
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In ar0.ta amiezii ne c'autam drumul
printre tufe, ve§nicul tufi§ ce ne inghite
deopotrivá suferinta i avântul. Drumul
strategic §erpuie§te prin pddure, spre
creasta Co§nei ce se Tidied drept turn
in cetatea de dealuri pe care o apgram.
Acum ne-am varit inteo poteca ingusta,
poticnind peste raddcini. Vuiet de _gla-
suri räzbate pand la noi, ne ridicam in-
cet spre coama dealului. Iata-ne iard§i
in drum, orbiti o clipà de lumina. In
jurul nostru este invalma§eald i zgo-
mot. Infanteri§ti zapáciti aleargsa fard
rost de colo 'And colo. Unde-i coman-
dantul Brigdzii? Ii mort, nu §tiu, ne-o
prdpädit!" Dar colonelul dela arti-
lerie?" Prizonier, vai, nu §tiu, ne-o
dat gata". Bluzele ofilite de soare, al-
bite de praf au culoarea nisipului, fetele
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sunt obosite qi speriate. Un om vine
alergand prin multime: capul ii este in-
fd§urat in carpe pätate de sange, ma-
nile catá spre cer. Fratilor, urld cat
il tine gura, m'a ucis Ne-emtii!" In ti-
pätul lui de durere se amestecd plans
de copil. Simtim cum in jurul nostru i§i
intinde aripele nevazute panica, spaima
fdrà nume a o§tilor, oarbd §i tampità,
färä rost sau inteles.

Dar glasuri noud,poruncitoare, strábat
gaidgia. Capitanul francez, scurt, uscat
§i negricios a ie§it par'cd din pámant.
Tipa, rástit, amestecand in romaneasca
lui stricatal suduieli strdine: Taq din
gur, magar, idiot, tcq din gur! ll va
tout chambarder, ce cretin!" Un calaret
rdsare la trap din cotitura drumului:
un capitan roman. Fard a se opri se
repede spre fanitul care urld in ne§tire
§i-1 izbe§te in plin, s'albatec. Cu un ge-
met infundat, omul tace.

Uluiti, soldatii se ingrámädesc in ran-
duH. Poruncile rásun'a, scurte, energice,
oamenii treziti din nälucire i§i apucd
pu§tile §i pornesc, tdcuti §i ascultdtori,
spre creastà. Iar in lumina amiezii ce-i
aprinde barba tepoasa §i ro§catà, cd-
pitanul triumfalor i§i infige pintenii in
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pantecele calului., secerând prin aer cu
biciul disciplinei biruitoare.

Am ajuns pe coasta cealaltá. In mij-
locul drumului, cu binoclul la ochi, co-
mandantul brigàzii de infanterie §i co-
lonelul nostru urmäresc lupta. State le
majoare s'au intrunit, petlite negre §i. ro-
§ii stau amestecate. Dealul se lasä in
jos, spre ra.pile prdpdstioase ale vdii Lu-
pului §i creasta Candei pe care drumul
rusesc se incoláce§te prin tufe, astupat,
inteun loc, de starvuri de cai. Mai de-
parte, sub cerul senin, tinutul se des-
fd§oard ca o hartd. In fatá, poienile pre-
sdrate de arbori rani ale Muncelului, là-
sand sd se ridice in fund profilul pa-
duros al Ungureanului. Dincolo de Iordo-
gatu, dealurile se suie spre muntii vi-
neti, cari inchid zarea cu umbre u§oare,
albdstrii. Spre stânga, pddurile se lasd
in valuri verzi spre valea strâmtd a Oi-
tuzului, pe care se in§irä Groze§tii §i
Herästrdul. Iar departe de tot, privirea
pätrunde 'Ana la §oseaua ce cote§te
spre hotar, langä casa cea dintal a Harjei
instrdinate. In sfar§it, putem pricepe
ceva din mi§cdrile de balaur ale bdtdliei.
hi vale, nori albi de §rapnele se agatä

5
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de varful copacilor; in fata puncte mici,
negre, rasar prin poiana: unul Cate unul,
pedestra§ii du§manului se strecoard din
marginea padurii. Nemti, Austriaci, Un-
gun, Turci? Cine §tie ce uniformä im-
bracà aceste furnici, langd can obuzele
noastre ridica, bufnind, valuri de Wand,
inalte cat copacii räzleti. Mai aproape,
la picioarele Co§nei, mitraliere §i pu§ti
ascunse paraie intr'una.

Alaturi de noi, la telefon, comandele
pornesc spre baterii. Distantele se
schimbd mereu: o adevarata bursä a
inaltatoarelor. Trei mii cinci sute, trei
mii trei sute, trei mii, cloud mii opt sute,
scddere amenintdtoare.

In spatele nostru, coboard tropaind de
pe creste un batalion. Stint oamenii de
adineauri. Cu revolverul In 'nand, ma-
iorul s'a oprit. Colonelul Colon, batran,
garbovit, cu mustetile albe, s'a ridicat
de-odatd; bratul lui intins arata spre
vale. Pe ei, bàiei, i-am respins, Ii prd-
padim. Sä mi-i luati la goana!" Cu stri-
gate §i urale indbu§ite §irurile se reped
in jos: ochii crunti i hotäriti privesc
tintä inainte. Puhoiul trece langa noi,
cu pu§ti §i mitraliere purtate in spinare,
cu arme ciocnite in fuga de ca§ti §i bi-
doane. Ofiterii incearca sa-5i desparta
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unitätile; un cdpitan nou-venit schiteazd
un gest eroic, pe care i-1 desmint picioa-
rele tremurande. Viteji §i frico§i, au pie-
rit de-avalma in tufi§u1 dedesubt, in
care se invarte fara incetare mori§ca
uciga§e a tragerii repezi.

Soarele coboard incet spre Apus, seal-
dand crestele in sange. Pe Co§na s'a
deslantuit vijelia. Din toate unghiurile
zarii, tunuri de toate calibrele bat (lea-
lul ce se clatind, sub prabu§irea gra-
mezilor de ote1. Lipiti de pamant, de-
abia mai ridicam ochii spre cer. In §u-
ieraturi amenintdtoare, §rapnele crapa
deasupra noastra, luminand fetele trase
de spaimd cu fulgerul spargerii. Cu ro-
pot de grindind, gloantele starnesc pra-
ful §i crengile rupte. Adesea, dupd ce
trasne§te peste noi, capul proiectilului
coboard vajaind §i mu§cd, spdrgandu-se,
prin tufi§. Nici im aclapost, nici un §ant:
colbul ridicat de explozii p1ute§te ca o
negurd. Vartejuri fumurii arunca pietre
§i bulgari, izbucnind in sus, spre norii
negri §i grei ai obuzelor brizante. Sun-
tern zguduiti 'Ana in adancul firii, de-
abia de putem, pe furi§, sä mai rasuf1ara
fumul acru §i prafuit. Singur, colonelul
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Hentzescu, nemi§cat §i lini§tit, i§i a-
prinde pe rand, igàri1e. Automobilul!"
a strigat cineva. Din fundul zdrii un
grohait uria§ se apropie §i cre§te, as-
cutindu-se in §uieratura infrico§atd. Un
muget ingrozitor se pravge§te pe noi,
ne-am fdcut una cu painantul, ne lipim
strans de tdrana aspra. Cu un urlet de
locomotivä vajaie peste noi ceva fard
margini, fard nume; vantul ne-a pdlmuit,
ne apasà o suflare de vijelie. A trecut,
trdsnetul spargerii cutremurd dealul. In
spatele nostru, cerul s'a intunecat : o
perdea de praf galbui §i cenu§iu se in-
naltä in vazduh. Un pumn m'a izbit cu
putere, trantinclu-ma din nou la pamant.
Bulgari §i bolovani ne ploud pe cap,
imi destup anevoie urechea plind de ta-
rand. Treziti din viforul rnortii, ne de§-
teptam cu greu la simtire, la viata, pe
cand noaptea desfa§oarà incet, peste var-
ful frdmantat, mantia ei ocrotitoare de
intunerec.
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Din Rdsdrit, faptul zilei inro§e§te
culmile albdstrii. Ne inghite groapa §an-
tului acoperit, prin care ne strecurdm
sub pámânt, ca prin mdruntaiele dea-
lului. 0 dunga de lumina' ne cdlduze§te,
in strâmtoarea neagrd a tran§eei strd-
bate adierea inviordtoare a diminetii :
am ajuns in creastd, la observatorul
blindat. Ingust ca postul de comandà al
unei cordbii de rAzboi, ne cleschide, prin-
tre barne, o fereastrà largd asupra zd-
rilor du§mane. In lumina crescandà a
zilei, priveli§tea de ieri ni se intinde
iard§i inainte, dar cu umbre §i colori
schimbate. Este ceva mai Canal. §i mai
proaspdt in razele ndscânde ce sa§tern
polei de aur ro§ peste abureala vdilor
de-abia de§teptate din somn. La inter-
vale rani, focuri de pu§cd plesnesc ta-
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cerea. Departe, pe §osea, langä Harja,
o (lard intunecoasä se tard§te in praf:
e o coloanä vràjma§6. Aldturi, pe un
(Iamb, vedem acum §i pete albicioase
ninse peste noapte laugh' drum, corturi
fard indoiald. De am avea §i noi tunurile
lor grele, balauri a edror suflare sd
treacd muntii mar§ul lini§tit de din-
colo s'ar preface in risipà sangeroasà.

Iar urld furtuna peste §antul nostru.
Barnele tremurd, zguduite, pamântul
geme. Sub ploaia de bolovani §i. schije,
acoperi§ul se clatind. Vârtejuri de praf
intunecd vederea, §tergand muntii §i ce-
rul din ochii no§tri. Jur imprejur se prä-
bu§esc loviturile, §uierand adesea ate
patru de-odatà. Cele prea lungi rad
creasta, fo§nind, parc'ar trece prin iarbá
coasa fdrä margini a mortii. Vom mai
trdi sä vedem bolta albastrà §i tihna zi-
lelor calde de yard?

Necontenit, telefonul se rupe, ca un
fir de paianjen in vdltoarea vijeliei. Li-
ni§tit, ca la o plimbare, telefonistul iese
din §ant §i. leagd la loc capetele des-
facute, in haosul de nimicire ce ne in-

www.dacoromanica.ro



PE 00E3NA 71

yaluie. Dela 77 la 305, nu lipse§te nici
o nota in uria§a simfonie a prapadului.
Nervii tremura, obositi de supraincor-
dare; pana §i colonelul incepe a-§i ra-
suci mai repede, plictisit, nelipsitele ti-
gari. In invalma§eala gandurilor m'am,
apucat sa scriu o scrisoare, pe care n'o
voi ispravi rasare o amintire: in tim-
pul iernii, langa Ia§i, de pe dealul So-
rogarilor, am luat parte la o tragere a
§colii de artilerie. Tinta era un steag
ro§ ci-ca observator inamic. Vre-o
cloud ceasuri ne siliseram sd-1 dam jos.
Zadarnic; carpa falfaia, sfidatoare, o-
braznica, de neatins. Avea-vom §i noi
norocul acestei papu§i?

Firul s'a rupt din nou. Cele din urma
cuvinte, ce ne-au ajuns, ne indeamna sa
ie§im; infanteria se retrage peste noi,
nu-i chip de ramas pe loc. Pornim, cu
telefoanele de gat, cu mantalele stranse
In brate. La cativa pa§i, §ant-ul e as-
tupat; un obuz i-a prabu§it peretii. Prin
gaura din acoperi§, ne cataram de barne
sfaramate, tragandu-ne spre lumina. Sub
obuze ce trosnesc, inegrind cerul, ne la-
sam la vale. Iara§i dam inapoi, a§ tre-
bui sa ma simt zdrobit, desnadäjduit de
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incercdrile noastre zädarnice, de silin-
tele apärdrii infrânte. Si totu§i faptul
singur de-a fi in mi§care, de-a umbla,
ma umple de o bucurie nebdnuitä. Simt
&à in mine sufletul in fierbere s'a ealit.
Scdpata, din innec, viata i§i cere, brutal,
dreptul la särbätoare. Ie§it o clipd din
atingerea apdsätoare a primejdiei, sunt
un om nou, dornic de luptg, gata de asalt,
pentru care obuze §i gloante nu mai in-
seamnd decat umbra unei inchipuiri.

Alergând printre tufe, am ajuns pe
podi§ul strâmt din spatele Co§nei. Ba-
tranul comandant al Brigdzii ne intam-
pind, infuriat; 1-a päräsit artileria. Co-
mandantul grupului, sfar§indu-§i muni-
tiile, §i-a retras bateriile mai la vale,
spre Trotu§. Colonelul porne§te naval-
nic, intr'acolo. Suntem martorii, fArd
voie, a unei certe furioase intre cele cloud
cdpetenii, care ajunge la scoaterea pisto-
lului. Excesul insu§i de mânie readuce
sangele rece §i lini§tea. Acum s'a isprä-
vit, au plecat fiecare intr'o parte, zgd-
riind pdmântul cu pintenii. Aghiotantul
regimentului, ganditor §i diplomat, imi
spune : penibild scend".

Ca sä sprijinim mai de aproape apa-
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rarea crestelor, un tun a fost urcat in
cotitura drumului, la sui§. Trage, desco-
perit, la desnddejde. Tuburile de alamd
inegrite se aruncd gramadd, cu scufiile
de cositor ale §rapnelelor ro§ii. Dar iatd
cd se in§ird pe drum un lung alai de sdr-
bdtoare. Urcdnd in lumina soarelui spre
tunuri, satul intreg ne card proiectile;
un §ir nesfdr§it de copii, de fete, de ne-
veste tinere i bdtrdne, de bdieta§i se
indreaptd spre noi. Spinarea bardnelor
se incovoaie sub povara obuzelor, ne-
vestele le strdng in brave ca pe ni§te
copii, mdnutele slabe ale bdietilor se in-
cle§teazd pe alama sclipitoare. Un no-
rod de cdme§i albe §i de tulpane viu
colorate a inflorit, ca prin farmec, In
pustietatea ucigdtoare a cdmpului de
bdtdlie.

Am pornit din nou spre creasta pd-
duroasd. Colonelul Keminger chldre§te
inainte. Descdlecdm, pu§tile pocnesc in
apropiere ; prin drum, tiuie sinistru
gloante rdtdcite. Intrdm In tufi§, ocolind
linia primejdiei. Ne-am iiicurcat, nu mai
este chip sd ne indreptam prin desi§ul de
nepdtruns. Am pornit spre drum, sa gd-
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sesc postul de comanda al Brigazii de
infanterie.

Alerg de-alungul lantului de tragatori.
Culcati pe povarni§, oamenii trag, cam
in ne§tire. Printre crengi räsare, o

varful apropiat al Co§nei, acum
du§mane. Intre cloud tufe, un om zace
intepenit, cu maim pe pu§cd, 1-a do-
dorit oboseala sau somnul cel ve§nic.
N'am vreme sa ma opresc. M'am plicti-
sit de atata indoire .§i ascundere, alerg
in drum spre pomii rari caH i§i Inalá
gardul de-asupra tufelor. A§ vrea sà fiu
peste tot, sa ma fac sute de luptatori,
sa imbrati§ez intreaga _intindere a ba-
taliei. Goarne rasuna prin larma; cred
cd la noi au ramas cele din urmd, In
rázboiul de astazi. Un obuz zvarle tros-
nind, la cativa pa§i, radacini, bulgári a-
mestecati cu crengi. Privesc cum van-
tul impra§tie printre copaci fumul in-
tunecat. Nu-mi mai pasà, ma impinge
inainte ceva de-asupra puterilor mele,
o nebunie. Alerg, orbit de razele soa-
relui §i de stralucirea aprinsd a focu-
lui lduntric.

Am pardsit postul de comandd. In-
teo gaura, la radacina unui copac, co-
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inandantul brigdzii de infanterie §i-a in-
stalat cancelaria. In zgomotul salvelor
cari se trag in apropiere, bdtranul dic-
teazd, impert-urbabil: Và rog, scriti.
Ziva de astäzi, ora care este, locul unde
simtem". Trdgand cu coada ochiului spre
creste, aghiotantul scrie din zor.

Acum ne intoarcem prin rapi, la vale.
Asfintitul i§i apazd trandafirii palizi pe
varful copacilor. Langa noi, Uri paean de
munte i§i §opte§te cântarea, sárind peste
stanci. Fragi de pädure i§i arath cape-
tele mici, ro§i.i, prin iarbd: gustul lor a-
cri§or räcore§te setea ce ne stoarce. Ne-
pdsätoare, senind, viata padurii se des-
volta mai departe. Iar incle§tarea dis-
peratà in care se framântà soarta unei
tari, care aruncd in zarul ursitei tot
trecutul §i intregul viitor, va trece prin
umbra neschimbald a crengilor, ca cearta
necunoscutà a cloud mu§uroaie de fur-
nici invräjbite ...
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Drumul ce se indoaie pe povarni§
mi se pare nesfar§it. Tardsc picioare de
plumb, apdsat de chldura arzatoare, is-
tovit de oboseald §i de sete. Merg inteo
aiureala ne§tiutoare, indiferened; numai
vointa de-a ma mi§ca ma mai tine in
picioare. .

Printre tufe, räniti se lasà ingrijiti de
sanitari; vata §i carpe sangeroase mur-
daresc frunzi§ul. Mai sus, tot mai sus.
Prin aer §opte§te, ca prin vis sägeata
subtire a gloan htelor.lat un sOldat. Un-
de-i domnul capitan? Nu §tiu, 1-am:
vazut pe acolo". Unde?" Nu §tiu".
Cum nu §tii ? Nu §tiu, vai, 1-0 fi
prins". Nu-i acolo la dreapta, spre
creased?" Nu §tiu, nu vä duceti, dom-
nule sublocotenent, vin Nemtii"; §i a-
dauga, plangator: ne-o prapädit cu mi-
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traliera". Iarài pe la fleancuri" ca §i
altddatä; Ii injur sdlbatec, de nu mi-a§
fi uitat pistolul, nu §tiu nici eu ce a§
face. Din fericire, se aratä un plutonier,
osta§ vechiu, care ma indreaptd. Am a-
juns. Cdpitanul stã nehotdrit in cdrare,
aláturi de el, observatorul nostru, cu
revolverul in mand, amenintator, incrun-
tat. Ii dau plicul cu care fusesem tri-
mis. II cite§te, uimit: Cum, sd contra-
atac cu treisute de oameni pe cari Ii
am aci? Dar uità-te §i D-ta, nici trei-
zeci flu mi-au rdmas. Spune-mi, ce pot
sà fac?"

Cativa soldati, prin tufe, impu§cd in
vant, fdrd socoteald. E o adtmdturd de
unitati amestecate : din regirnentul de
mar§, din divizia noastra, din alte ' re-
gimente aduse in ajutor; vârtejul

i-a imprd§tiat ca pe frunzele
moarte, adunând la un loc rätaciti din
toate pdrtile. 0 ceatà rdsare din po-
tech', patru oameni due intre ei o foaie
de cort, pe care zace o gramadd de haine
rupte §i came sangeroasà. Mai este
viata, in aceste rama§ite zdrentuite
de om?

Pardind, trosne§te o salvd, cu ciocniri
irt4bu§ite gIoantele se infig in pdmânt.
Un strigdt se ridicd din stanga: yin Nem-
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tii! Un fugar trece, nebun, in fata noa-
strá. Cei patru s'au oprit. Ca la po-
runcd, au scdpat colturile foii §i s'au
fdcut nevAzuti. Ca o pard coaptä ca-
zand de pe cracd, ranitul s'a prdbu§it la
pdmânt, cu un gemet surd. Sangele ro§
se prelinge pe carpe. Zgomotul crete
cu invd1m4eala. Pistolul ofiterului se
plimbd in toate directiile, ca acul unei
busole rdtdcite.

Am ajuns la limita din urmä a pute-
rilor. Trântit la pgmânt, rdsunetul lup-
tei rdzbate de departe de tot, ca un vis,
prin toropeala grea ce m'a doborit. E-
xaltarea de ieri s'a imprd§tiat ca fumul,
n'a mai ramas decat o zdrobitoare o-
boseald, ce inneacd toate ca intr'un vál
cenu§iu. Imprejurul nostru duduie pa-
mântul de tunetul artileriei. Sus pe
creastd, in marginea pomilor rari, obu-
zele noastre td§nesc, ddrâmand padurea.
Barajul i§i intinde perdeaua de foc §i.

de moarte; opri-va oare aceastä stavild
de otel valurile sure ale nävälitorilor?
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Dumnezeu ne-a ascultat; ieri sear/
Vandtorii de Munte au rdzbit la Cire-
§oaia. Vràjma§ul se retrage. Soarele bi-
ruintii a räsarit peste noi. Bateria In-
tdia sd schimbe de pozitie, sus, la
creastä! Telefonul zbdrndie de nerfib-
dare. Inainte! In aerul viu al diminetii
plute§te par'cd duhul izbandei inaripate
ce ne 'nand spre culmi. Caii trag puternic
tunuri §i chesoane inhämate in pripa".
Mai sus, fiecare pas recucere§te o palmd
de pámânt stramo§esc, §terge urmele
pfingäririi vrájma§e. Langd noi, un plu-
ton se desfd§oard in trágätori, vantul
arduce vuiet de goarne §i de urale. In
fatd, pAdurea tace ; crestele s'au golit
de du§mani. CAteva impu§caturi se mai
ratacesc prin tufi§. Tot mai aproape,
langä varful Co§nei, räsund imbàtätoare,
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poruncitoare, goarnele asalt-ului. Uitate
noptile nedormite, oboseala, grijile co-
var§itoare ale zilelor trecute, urcdm, in-
tr'o bucurie fard margini, spre inaltimile
recucerite. led vechile pozitii: poteca
e plind de incarcatoare, de md§ti, de
arme. Din loc in loc, pete de sange s'au
inchegat in lutul galben. Hârtii, epci
rotunde, mantale, zac, rupte, printre
crengi. De-a curmezi§ul drumului, cu
fata de ceard, intaiul mort ni se intinde
la picioare : un bavarez cenu§iu. Fa0a
unui fanion galben .§i ro a-Lama de
crengi. Calcam peste baionete, peste coi-
furi greoaie, ocolind granatele de mand
risipite in graba fugii. Prin sapaturi, lo-
peti §i tarnäcoape au rdmas pe urmele
fugarilor, iar petele ro§ii tot mai dese
§i-au scris povestea. Copaci rupti §i tras-
niti s'au pravdlit pe cdrare; obuzele noa-
stre n'au fost trase in zadar. Ne mira
numarul de ma§ti impotriva gazelor cari
stau impra§tiate; pe cat §tiu, noi n'am
tras cu gaze, dar se vede cà i-a ine-
bunit bombardamentul.

Aproape de noi, o goarnd incepe can-
tecul Inairitärii. Prin tufi§e, un lant de
tragatori impu§cd in vale. Am ie§it intr'o
poiand, plini de avant razbunator ; de pe
dealul Candei, din fata, ne primesc fo-
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curi de pu§cd. Tiuind, cateva gloante
se pierd printre crengi; ce ne pasà? lath'
In sfar§it un tun, tras anevoie de patru
cai, impins de tunari can 11 a§eaz6 intre
tufe. Obuzele tree din mând in 'nand,
Intâia Ioviturd bubuie prin vale. Ochitá
de-adreptul, s'a spart pe creasta din

räscolind copacii. Glasul biruitor al
goarnei se ridicd, a§a cum va fi sunat la
Grivita, acum patruzeci de ani; cu stri-
gate de indemn, pedestrimea se avântd
in \Tsai. La simfonia goarnelor §i a ura-
lelor, tunul i§i adauga basul adânc. Este
In ceasul acesta ceva care räscumpdra
zile intregi de infrangere §i desn6dejde.

acum, prin colbul subtire al aminti-
aceastä clipd de izbandä pdtrund,

vie §i luminoasà, ca o razd de soare
glorioasd §i aurie.

Am regäsit locul vechiului post de co-
comandä. In rapà, cartu§ele trase sau
asvarlite presarà iarba. Iatá .§i

cu lapte, rämas intreg, a§a cum 1-am
p6rAsit; bucuria nevestei din sat, care
se plangea ieri seard cà i 1-am pierdut,
Oa la aceasta §i-a bdtut joc de baraj, de
trägatori, de mitraliere, de obuze grele;
ne-a a§teptat cu credintä intoarcerea.

fata,

rilor,

ulcio-
rul

Si

,
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Md opresc in drum, langd mort. A
fost rdnit intai la cap; ni§te carpe Ii
infd§oard fruntea albd, ca de var. Bu-
zele vinete s'au deslipit; e inch' tandr,
nici barbd, nici musteti. Trdskurile fe-
tii sunt regulate §i subtiri. Langd el, in
sange, un album de muzicd: Schubert.
La cativa pa§i, o scrisoare dintr'un o-
rd§e1 german, un scris subtire, de femeie.
Mama, logodnicä, eine §tie? Citesc, ca
o amarà ironie, aceastd frazd: Imi pare
a§a de bine cd e§ti acum intr'un loc mai
lini§tit ..."

Mi se strange ceva in gat. Da, qtiu,
e un du§man, un ndvdlitor, tara mea e
incdlcatd, pe acest necunoscut in haine
sure 1-a rdpus apdrarea unui neam co-
tropit de el §i de ai sdi. Dar nu pot opri
valul de mild i de induio§are care ma
cuprinde ndvalnic. Acest om a trait, a
simtit, a gandit, a cantat, cum aratd fi-
lele rupte qi pràfuite cari 1-au insotit
In adancimile tainice ale mortii. Acestui
necunoscut i se deschideau zArile largi
ale tineretii §i ale viitorului; purta In
el o energie, o simtire, o minte frumoasd,
poate. Iar schija nebund care a crutat
ciobul de alaturi, a sfäramat cantecul
acestei vieti, sparcuind nemiloasd i ne-
§tiutoare. Uit cd este imbrdcat in hai-
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nele vrajma§ului §i nu mai väd decal
omul, un frate de suferintá §i de jertfa.

a§ vrea, la cdpätaiul tineretli secerate,
sà scriu In praful sangeros vechile ver-
suri, sdpate unde-va in slova de mor-
mant, ca o recunoa§tere §i o mangaiere:

QVI ANTE DIEM PERIIT,
SED MILES, SED PRO PATRIA.

Pret-utindeni, trupuri nedeslu§ite s'au
prdbu§it. In aerul cald al amiezii, se
ridich mirosul greu al le§urilor. Cati vor
fi pierit In coltd acesta blestemat, de-
ai no§tri §i de-ai lor? Multi §i-au sdpat
singuri groapa In addpostul §antului, iar
addpostul ii s'a fácut mormant. Sangele
devine o obsesiime: calci in el la fie-
care pas. Pe hartiile risipite, vulturi ne-
gri, hräpareti, cruci de fer stau calcate
in praful infrangerii. Ridic o gazetä mo-
totolità, o deschid. Das deutsthe Volk...
Poporul german trebuie sa-§i intindà de-
parte peste hotare semnele puterii sale.
Neamurile celelalte se vor pleca in cu-
rand täriei noastre nebiruite". Iatä §i o
scrisoare, cdzuth. aläturi: Viata.e grea,
Sfiszstoff ist giftstdff gewoeden, dulcele

5i
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s'a facut otrava. Toate se ispravesc, nu-
mai rdzboiul, nu".

Gazeta scrie, imperioasa : Viitorul no-
stru e sigur, mergem la izbandd clesd-
var§itd, bel§ugul e cu noi". Scrisoarea
ingana, dureros : Ma uit cu jale la norii
ce pornesc spre voi, lasand soarele sä
ne arda holdele. Ce vom manca la
iarna?" Ve§nica §i. neschimbata poveste.
Minciuna oficiala a tiparului indbu§e, cu
pumn de fer, strigatul de grije §i de du-
rere al filelor razlete.

. . . .

Ma intorc, trecdnd cu bagare de seama
peste mortii cari astupd cararea. lad
§i cel de adineauri. L-am lasat imbracat
§i. incaltat, acum picioarele i s'au des-
golit. La cdtiva pa§i, unul din tunarii
no§tri imi iese inainte, rdzand. Ma uit cu
mirare la pantalonii nol, de culoare surd,
captu§iti cu piele la genunchi, la bocan-
cii grei §i ferecati cari mi se par in a-
cela§i timp noi §i cunoscuti. Am inteles,
1-a despoiat pe mort. Ceeace mi s'ar fi
pärut o impietate, a-fost pentru el drep-
tul firesc al razboiului. Si la urma urmei,
de ce nu? Badea Ghita are §i el dreptate.
Badea Ghità nu e, ca mine, un nou-venit
pe cdmpul de luptd: a vazut mortii no-
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§tri semänati prin valle Ardealului, a
vdzut drumurile retragerii presdrate cu
trupuri romane§ti. Ce-i pasä lui de
Neamtul àsta, un hoit ca toate hoitu-
rile de Neamt par§iv! Bine i-a
fäcut. Pdmânt a vrut, pamânt a gäsit.
Sà se invete minte, de lifte, sä
mai umble cu chimicale §i mitaluri färd
lege. Ce-a Cautat in tara noastrà? far
Badea Ghità, injurând satisfa.cut prin-
tre dinti, insu§it hainele cele noud,
in locul zdrentelor sale din refacere.
Da! Badea Ghitä are dreptate : este in-
vingdtor .§i teafar, cellalt e invins i mort.
Sä nu ne incurcam in pa'injeni§ul subtire
al simtirilor ginga§e de acasà. In lupta

suflarea energiei brutale §isimple,
a vointii mhrginite dar limpezi va bi-
rui intotdeauna.

De pe Inältimile recucerite, ne arun-
cam privirile inapoi, spre valea in care
ieri ne impingea urgia, din care astäzi
ne-a räsdrit biruinta. In lumina nepäsà-
toare a verii, intreaga vale a Trotu§ului
se desfd§oard inaintea noastrá, cum se
va fi ardtat ieri, ca o vedenie de izbanda
§i de pradd, ochilor lacomi ale vràjma-
§ilor. Ca un bra.0 sclipitor de argint,

§i-a
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raul §erpuie§te spre departárile in cari
muntii se pierd In dealuri albastrii: tara
Moldovii intreagd, ca un covor bogat, ni
se intinde la picioare.

Sub noi, Targul Ocnei pare o jucdrie,
casele mdrunte, stranse grdmadd intre
rau §i saline, läsand ici-colo sà rdsard
vre-un turn de bisericd. In depärtare,
pete nedeslu§ite aratä Targul Trotu§ului

One§tii, de-asupra cdrora se invarte
in zare un aeroplan. Toate aceste le-au
privit acum cateva ceasuri, cu poftd de
cucerire, nävàlitorii. Maine trebuiau sd
porneascd urmdrirea prin strdzile One--
tilor, iar cel mai tarziu peste cloud sdp-
Omani, la un an dela intrarea noastrá
In rdzboi, erau sä calce biruitori peste
Iaii robiti. Inca un §ir de dealuri
eram mdturati din cel din urmd colt al
pamantului nostru, visurile noastre cele
mai scumpe risipindu-se in fumul §rap-
nelelor. Dacd treceau ieri de perdeaua
de schije a barajului, dacd un singur
regiment rdzbea pand in apa

Inteadevdr, sunt clipe cari atarnd
deosebit de greu in cumpdna nestator-
nicd a vremii.

Pe drumul ce urea spre noi, dela Pa-
raul Boghii, e mi§care i viatd. In lung
alai, femei i copii ne card sus proiectile

0i

0i

Trotutu-
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§i. focoase lucitoare, intorcându-se la
vale cu tuburile trase §i inegrite. Ur-
land, obuzul nemtesc se repede peste
creastà, §i crapd de ciudd, räscolind pa-
mantul. Fete le se scoald, rdzand de zä-
phceala mdtu§ii speriate. Cateva gloante
rátdcite mai bazdie prin aer, dar nimic
nu opre§te buna-vointa skencelor. Nici
nu-§i dau seama cd indeplinesc vre-un
lucru deosebit, vre-o fapta vitejeascd.
Cum se duceau seara la fântanä, cu do-
nitele pe umeri, tot astfel ne aduc §i
acum hrana gurilor flamânde de otel.
E in vitejia lor ceva atat de simplu, de
obi§nuit, ca §i cum ar fi dela sine inteles
ca §i femeile sd infrunte primejdiile rdz-
boiului. Si totm§i, prin iadul de foc §i
fum, rdzand de urletele amenintätoare
ale ghiulelelor, ele torc firul ce ne leaga
tot mai strâns de tard. Ca o noud frizd
a Panateneelor, §irul lor ridicd, de-asu-
pra slàbiciunilor trecdtoare §i a §ovdie-
lilor omene§ti, intruchiparea Patriei ve§-
nice, sApatä in trupuri §i in suflete, in
tArand §i in vázduh, mai trainic deck
chiar in stânca sldvitä a Acropolei.
- In ochii tuturor, ele sunt icoana vie
a Neamului in primejdie, amintindu-ne
in fiecare chi* de mai era nevoie, cd
un popor intreg, dela Vlk lied la opincfi,
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lupta, pe viata §i pe moarte, pentru lege
§i mo§ie, pentru vetrele incalcate, pentru
tärana sfintita de moa§tele trecutului.
Nu ne aduc numai plumb §i fer, ne inalta
§i. sufletele prin pilda lor intdritoare.
Cad ce semn mai frumos, ce simbol mai
inalt al apardrii hidarjite yoate fi, de-
cat acest sat care se ridica intreg, lup,-
tand, spre creste §i spre slava stramo-
§ilor ?
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S'a hotfirit: la ceasurile 15 va incepe
pregdtirea atacului pe coasta Can:dei,
care ne stä in piept §i ne opre§te inain-
tarea. Prin tufi§ul des, oamenii a§eazA
proiectile lângd tunuri, uitandu-se pe fu-
ri§, printre crengi, la creasta vrájma§e
din fatd. Jos hi vale, prin rapi, pedestri-
mea a§teaptä semnalul. Cäldura amiezii
se lasd greu peste o§tile gata de luptd.

De-ddatd, langd noi, o flacdrd ro§ie
se repede din frunzi§ §i o detun'aturá
groaznicd ne astupd urechile, cutremu-
rand pämantul. Cu un urlet salbatec,
obuzul sträpunge väzduhul, zburândspre
ingltimile du§mane. hitdiul tun a tras.
Cu bubuituri asurzitoare., celelalte trei
intrà §i ele in hora. ,Loviturile, la inter-
vale regulate, ne ciocdnesc auzul, zgu-
duind temeliile dealului. Auzim cum se
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aruncd obuzele noastre peste coama Can-
dei, spre väile ascunse.

Dar nici rdspunsul nu intarzie mult.
Cu suieräturi aprige, cele nemtesti se in-
fig in pdmânt, rdscolind bulgárli si pie-
trele. Cu zumzet par'cd de albine, schi-
jele roiesc prin aer, lovind glia vârtoasd
cu o ciocnire scurtà si uscatd. S'au de--
teptat pe Cândea si mitralierele : urechea
prinde, printre bubuituri si tunetul spar-
gerilor, zgomotul lor de tablä scuturatä
de vânt. Mai rar, sinistru si inft.mdat,
dusmanul tine tactul. Ca niste muste su-
pdrate, gloantele lui ascutite zboard
printre tufe. Pe varful Cosnei, cu izbi-
turi de cutremur, balaurul de 305 ridicd
in vdzduh un aclevärat vulcan de fum si
de tärand. La cativa pasi, tunul nostru
ne sparge urechile de sase oH pe minut.
Suntem in lad, in iadul zgomotului, strä-
batut de flacdrile rosii ale tragerii §i
infdsurat in praf fumuriu de explozii.
Ca sa nu lipseascd nimic din orchestra
uriase a bdtaliei, din vale se 'idled su-
netul ascutit si monoton al goarnelor
cari imping la asalt, pe când pe creastd
se joacd focul de artificiu al rachetelor.
In albastrul boltii ceresti, prin vatà al-
bicioasä de srapnele, cloud aeroplane
vràjmase incruciseazd, ca ulii, peste dea-
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luri. Acum la paraitul pu§telor §i la
trasnetul artileriei, din vale granatele
de mand i§i adauga bufniturile surde §i
grele. In jurul nostru este o deslantuire
covar§itoare a puterilor de däramare
de moarte. Simti cum te apasà, cum te
zdrobe§te roata oarbä a ursitei; e§ti o
jucarie, o frunzà ve§teda purtatä de van-
tul mortii. Ne lipe§te de pamant ceva
care intrece frica: e mai mult, e o su-
punere fard margini Atotputerniciei ce
ne strange viata, cu tot trecutul §i vii-
torul ei, in clipa de groazd a prapädului
ce se präbu§e§te pe noi. 'Avdcfkl. Nici-
odatä n'am simtit mai puternic de ce
spaima sfanta a näscut intai pe zei.

Ma uit insä la oamenii ce ne incon-
joard. Cu mi§cdri mecanice, de automat,
tunarii Incarca, ochesc, trag, incarcd din
nou. Locotenentul, lini§tit, prive§te, ma-
soard, socotete, porunce§te. Sub-locote-
nentul, mic §i tandr, alearga prin bate-
rie, tipand ordinele, incercand sà se faca
auzit prin tunetul asurzitor i neintre-
rupt. Un singur gand Ii tine pe toti: nici
o clipa sd nu inceteze mi§carea. I-a im-
batat §i i-a scos in acela§i timp de sub
cotropirea primejdiei. Numai mi§carea
poate infrunta urgiile ce ne intrec pute-

7
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rile, numai astfel poate birui gandul
zdrobitoarea apasare a primejdiei ce ne
a§terne in praful nimicirii.
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Asaltul de ieri a dat gre§. Zddar-
nicd a fost silinta pedestrimii sd urce
zidul stâncos al Candei. Mitraliere as-
cunse au secerat, §i aripile avântului s'au
frânt, ldsdnd doar mortii prin rdpi. To-
tu§i ce lesne va fi fost, pe hartd, de-a
se lua dealul ... Cu dor aprig de rdzbu-
nare s'a cdutat loch de unde au pornit
loviturile. Din frunzi§ul uncle se add-
poste§te bateria se zäresc pe creasta din
fa-Và bordeie pdräsite, sdpate in iarnd
de Ru§i. Nu vor fi acestea acum vizui-
nele vràjma§ului? Intrebare, pe care tu-
nul numai o poate deslega.

Un ofiter a plecat pe linia de tràgdtori,
insotit de un tunar, ca sä ne aräte la ce
indltime se indoaie printre tufe linia
noasträ. Soldatul §i-a scos cdma§a §i a
atarnat-o ca un steag de varful unei
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cräci, ca sd se vadd mai lamurit. In-
teadevär, aceastd carpd murdard e un
steag, semnul vitejiei necunoscute, care
va pieri in taina pädurii, fdrä nume,
laudd sau rdsplatd.

Acum ochirea s'a ispravit. Fd§dind,
§rapnelul a ie§it din bubuitura tunului
§i un nor de fum alb se a§eazd pe crengi,
ca un fulg de zäpadd. Prea sus. Cu glas
domol, locotenentul indreapta socotelile :
atat la unghiul terenului, atat la distantd.
Noud sute! Cu o trosniturd uscatà de
fdlci infometate, inchizdtorul a inghitit
proiectilul. Trage! Prin zguduirea bu-
buiturii §i aburii cenu§ii ai fumului, teava
se repede inddrdt, lunecând pe urmd la
loc, ca un §arpe uria§, negricios §i lu-
citor. Nici nu e nevoie de binoclu; 111'0-
timea e bund. Obuze franceze! Se in-
§urubeazd in pripd dopurile negre §i
albe ale focoaselor. E o dimineatä caldd
§i 1ini§titá de August. Dintre tufe, de-
abia de pocne§te din când in and o
pu§cd. In fatd, pe povarni§ul präpdstios
care a vdzut moartea atator oarneni, nu
mi§cd nimic. Se vdd deschiderile pdrd-
site §1 mute ale bordeielor banuite.

Spintecând valea de-a curmezi§ul, in-
tdiul obuz räsare dincolo, ca o pand nea-
gra de fum tremurând in adierea di-
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minetii. Tunul de langa noi i§i varsd
focul mereu, ridicand praful In jurul a-
däposturilor. Din ce In ce mai aproape,
pipaincl ca degetul ciclopului orbit, pra-
padul le apasä. Aproape indatà dupa
ivirea vartejului de fum, ne izbe§te au-
zul sunetul de rupere §i de sfdramare
al spargerii.

Dupd norul exploziei unui obuz, un
brad inalt de fum cre§te §i se ridica de-
parte in vazduh, peste creastä, insotit
de un tunet prelungit de spargeri. Bu-
Cali de barne §i de scanduri zboard pe
culme, presdrind zarea cu petele lor in-
ttmecoase. Drept in tintä. A sarit in aer
vre-un depozit de granate.

0 noud loviturd se indreaptd, care as-
tupd cu praf deschiderea unui borclei
vecin. Inca una: trage! Ce s'a fdcut o-
buzul? 0 clipa de indoiald. Iata insa
cà norul de fum räsare drept pe locul
addpostului, zvarlind In aer rama§ite de
lemnärie. Dar bucata mai mare, negri-
cioasà, saltata de explozie, ce poate fi?
E un om! I-am vdzut bratele §i picioa-
rele zvarlite in saritura mortii.

Bucurie printre tunari. Ochitorul spune
multumit: Aiasta o intrat la ei in casä,

intrebe di sändtati". Rad de pläcere,
ace§ti plugari blajini, cä i-au facut praf
&a:4
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pe oamenii de dincolo. Nu fara drep-
tate, insä. Tot aa vor fi ras ieri cei
sfartecati de obuzele noastre, secerand,
din ascunzi§ul lor de pandari, atacul in-
fanteriei noastre din valea Lupului. Azi
e randul kr. Trebuie sà inteleg acest
adevär atat de banal: nici dragoste fara
patimd, nici rdzboi fara urd.

. . . . . .
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M'am intors de pe Co§na, cu un o-
fiter francez. Am mers pand la drumul
care desparte sectorul infanteriei de acel
al cavaleriei descdlecate. Pe dreapta, pe-
destrimea §i-a fäcut §anturi adânci, in
cari se poate sta h-i picioare. Dincolo de
drum, insä, intr'o nepdsare sfiddtoare,
cdldretii au zgariat numai pamantul, a-
d'apostindu-se in prea vestitele m6§ti
individuale". Cum se vor impotrivi ur-
giei calibrelor grele, pe care noi am in-
cercat-o?

Ziva cdlduroasä, prea caldä, a trecut
destul de lini§titä. Cdldura apasd tot
mai greu, sub cerul care, din alb-gálbui,
incepe a se inchide in cenujiu. Lini§tea
vdilor e tulburatd, arare, de impu§cdturi
räzlete. Din ce in ce mai mult, apusul
se intunecd. Nori grei, de cernealà, se
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ingramadesc, zidind in zdri uria§e §i
negre clddiri. Alungatà panà acum de
vijelia de pe pdmânt, furtuna inainteazd
in golul läsat de tunurile mute. Peste
varfurile depdrtate, se joacd licdriri de
fulgere. Cu uruit surd de roti greoaie,
tunetul se apropie. Lumea s'a intunecat,
vântul se ridicd, urland, a§ternând tu-
fele in rugá smeritä inaintea urgiei de
sus. In bubuituri näpräsnice de tunuri,
fulgerele alearg5 pe creste. Pichturi de
ploaie, mari §i grele, cad ca gloante de
§rapnel. Potopul de ploaie inneacä vAile
intr'un §uvoi nävalnic, prin ceata trAs-
netele se prAbu§esc, ddrâmând. Acum,
prin bufniturile tunetelor se ridicd de-
odatä, sinistru, tdcdnitul mitralierii. Tu-
nurile de jos, trezite din amortire, i§i
amestecd glasul in cântecul adânc al fur-
tunii; granate de mând ciocanesc valea.

Incetul cu incetul, insä, urgia se poto-
le§te §i ploaia singurä se lasd pe dea-
luri, plangand, cu lacrimi subtiri §i reci,
nebunia nimicirii omene§ti.
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0 groapd in povarni§ul repede al
dealului, cu o foaie de cort intinsä de-
asupra, de bine de rdu, iatä addpostul"
comandantului de sector, langd Nico-
re§ti. Din satul vecin s'au adus scaune
§i mese, iar intr'o incurcaturd fard capdt
de mosoare §i de fire s'au ingramddit
aparatele §i telefoni§tii. Aldturi, in altd
groapd simetrica, fiinteaza biroul", cu
secretarii §i copi§tii sai. Unde sunt sta-
tele majoare falnice ale bataliilor de o-
dinioard, cari indreptau, de pe varful
unui deal a§ezat ca din intamplare in
primul plan, mi§cdrile geometrice ale li-
niilor de bdtaie ? Ce tablou ar putea
zugrdvi priveli§tea putin esteticd pe care
o infati§dm? Jumdtate din addpost Ii
umple comandantul Brigäzii, colonelul
Obogeanu, om cu greutate; de-asupra
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fetei bine-hrgnite, moturile unei capele
soldAte§ti se ridicd tuguiate §i peste ma"-
surd de lungi, ca urechi de iepure. Mai
chipe ar fi poate colonelul Olteanu,
din cavalerie, care stä alaturi de el
dar càl'aret färä cal, ingrAmàdit cu bar-
bia pe genunchi intr'un colt intunecos,
nici el nu aminte§te vre-o zugräveala
eroicd. Jur imprejur stain noi, aghio-
tanti, ofiteri de legkurd, telefoni§ti, a-
genti infanterie, ro§iori, grdniceri, tu-
nari din patru regimente deosebite, in-
tr'o amesteaturd de picioare, genunchi
§i coturi in care e greu sà te descurci.
Anturi, la masä, un locotenent face sta-
tisticd: Pe ziva de ieri s'au dat in sec-
tor §aptesprezece atacuri... Pierderi
ofiteri numele, gradul; elevi plu-
tonieri raniti, 18; grade inferioare,
soldati Domnule, ti-am spus sä nu
treci pe elevi la un loc cu ofiterii, pune-i
in coloana de alaturi, odatà pentru tot-
deauna! Allo! Telefonul. Da ... numárul
loviturilor pe ziva de ieri...3507 scrie
omule mai repede, ce dracul! Da, dar
ati uitat numdrul de ordine al comuni-
carii". Un glas plictisit rAspunde pe fir :
)3Zi-i 44 §i gata".

Un copist se repede, disperat : Unde-i
creioilul albastru, Ii aveam §i nu §tiu
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ce s'a fäcut". Al lo! iar telefonul. Dom-
nul General cere situatia mai repede, o
a§teapta. nu §tie de &rid. Emotie. S'a
gdsit, din fericire, creionul albastru. Dar
uncle se va fi ascuns acum cel ro§? Te-
ribilä intrebare.

0 §uierdturä sdlbatecd intrerupe cer-
cetarea. Un vajdit greoi culcd toatá lu-
mea la pamânt ordonanta imi dispare
sub masd inainte de a-mi fi dat seama
ce se intamplà. 0 izbiturd puternicd,
träsnetul exploziei, lumina §i cerul au
pierit in fum §i praf. Un miros acru
ne curmà suflarea; cineva a strigat: E
asfixiant!" Fire§te, nimeni n'are mascd.
Din fericire, vântul imprd§tie ceata in-
tunecoasä nu erau decat gazele spar-
gerii prea apropiate. A§teptdm sä cadd
bulgarii §i schijele incetul cu incetul
fiecare se a§eazd fa loc. In fata ado-
postului s'au schimbat imprejurimile; in
groapa sdpatà de obuz, copacul care se
ridica aldturi s'a präbu§it de-a lungul,
zmuls din rddäcini, ca de suflarea fur-
tunei.

Intdia intrebare : nu-i nimeni lovit ?
Ca prin minune, am scdpat cu totii teferi.
Numai bucdtarul, de afard, se plange
cà i-a spart o farfurie. El inO, a ramas
intreg: Dacd are omul zile..." Apara-

www.dacoromanica.ro



110 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI

tele, ale caror fire se inoadd la loc, zbdr-
ndie iard§i, cglimará, penite, creioane,
hartii räsar din toate pArtile, §i soco-
telile reincep, cu toate chitibu§urile §i
amänuntele formaliste ale contabilitatii
rázboinice.
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Dimineata incepe in lini§te. Cu rdb-
dare metodicd, se lucreazd la hdrti 0
crochiuri pentru luptele de ieri §i actiu-
nile de maine. Cu un locotenent dela
artileria cdldreatd ne-am apucat sd ju-
cdm §ah §i ne cufundam in chibzuieli
de inaltd strategie. lath' muzicuta rdgu-
§itd a telefonului care incepe. La apa-
rat! Inamicul se pregdte§te de atac, ba-
teriile sd facd baraj spre Poiana lui Bo-
boc. Nti. trece mult §i cu zborul repede al
aripelor lor nevAzute obuzele i§i des-
pied drumul prin vdzduh. Du§manul rds-
punde la noi in vale, §i privim cum se
ridicd stalpii negri de fum printre co-
paci. Un om vine alergand, incheindu-se
in pripd. A fugit de fried sau de ru-
§ine?

Bucurie! Iota' mdnearea. Ne repezim
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la mamaliga cu lapte ca ni§te cani fra-
manzi. Dar pranzul nu e numai brand,
indestularea foamei thinuitoare, e §i o-
dihna. Inseamna o clipd de slabire a
tensiunei nervoase ce ne intinde de trei
saptamani coarda vieii intr'o neincetata
framantare. A manca, a dormi, ce plà-
cere, ce desfatare nebanuita!

Iar in zgomotul necontenit de bubui-
turi .§i de spargeri, in caraitul uricios
a zece telefoane, creioane i penile a-
learga grabite pe hartie i scriu, scriu,
scriu, fara oprire, fara sfar§it.

S'a facut noapte. La flacara tremu-
randa a lumandrii, cancelaria Ii ur-
meazd lucrul. Adorm, de§teptat la in-
tervale de vre-o explozie prea apropiata
sau de telefonul care nu se mai saturd
de baraj. Din nou, toropeala ma do-
board, din nou ma detept i scartaitul
penitelor pe hartie tot n'a incetat. Se
ingramadesc mereu rapoarte, situatii, ce-
reri, propuneri, desenuri, harti ... nu mai
pot sa le numar, casc, atipesc din nou.
Iar prin somnul nesigur care-mi inchide
pleoapele, vad inteun vis bolnavicios
cum §uvoaiele de sange ale rázboiului
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se revarià inteun lac adanc §i tulbure
de cerneala, ingropand jertfa §i avan-
tul sub greutatea tot mai deash a har-
tiei inegrite...

8
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Schimbam de pozitie. Am plecat in
noapte, pe jos, cu telefoni§tii dupd mine.
Trebuie sá ajungem la Boghii, peste Par-
gare§ti. A plouat, ne call-tam anevoie
drumul prin noroi i intunerec. Am a-
juns pe coama unui deal; ce inseamnh
lumina ro0.e care aprinde valea? Nu
pot fi zorii zilei, caci de-abia a inoptat.
Ma ldmurqte sergentul: Arde Targul
Ocnei". Cu licariri de järatec, focul pre-
face noaptea in sange. Ora§ul pare un
rug uria§, a cdrui jertfa lumineaza, cu
strdluciri de arama, dealuri i paduri.
Cu cat ne apropiem, lucrurile se deslu-
§esc mai bine; gara pare a fi o singurd
flacara.

Neputand cucereasca, 1-au aprins,
sa facd macar atata rdu. Bietul targ.
Ru§ii Ii tdiasera gradinile §i dumbra-

sd-1
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vile, ii murdarisera sträzile, ii pangari-
sera casutele curate, gospodariile aye-
zate de ora§el cuminte §i harnic. Acum
Nemtii il prefac in cenu§e, iar lumina
pojarului se ridica spre cerul negru §i
mut ca o chemare de desnadejde.

Ma uit indarat, din cand in cand in-
tunerecul e despicat de dunga albastrie
a rachetelor. Departe, la spatele fron-
tului, lumini tainice se plimbd pe dea-
luri. Am auzit-o §i. in zilele din urma:
am fi intr'o retea de tradare, iscoade
ascunse in haine ruse§ti ne-ar vinde vraj-
ma§ului. Nu numai ne paräsesc, ne lash'
sh ne zvarcolim singuri in luptä cu pu-
teri mult mai mari, ci mai adauga tea"-
clarea §i vicle§ugul la päräsire?

Din nou, luminile au pierit §i noaptea,
la spate, i§i inchide mai strans capa-
cul de umbra §i ploaie. Mergem ina-
inte, spre valea inro§itä de foc.

De cate ori, in copildrie, cand citeam
isprävile naprasnice ale vitejilor din
basme, n'am visat cetati in flacari _peste
cari cdlcau o§ti imbdtate de biruintä §i
de prada? Cand vedeam in Letopisete
ora§ele aprinse de Tdtari, cand imi in-
chipuiam valurile de foc incingand zi-
durile palatelor §i mandstirelor impre-
surate, ma läsam ametit de frumusetea
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descrierii. 0 pagind a lui Sienkiewicz,
vazutd mai de curand, imi rasare in
minte. and citeam ca Vinicius alerga
in goana calului spre zarile sangeroase
ale Romei aprinse, aceastä inchipuire mi
se pärea in acela§i timp mareata §i. mi-
nunata.

Dar iatä cd pe pamantul tdrii, pe un
drum romanesc, imi este dat sa-mi caut
drumul la lumina flacarilor aprinse de
vrajma§. Priveli§tea, in loc sä ma in-
fioare, sa ma zguduie de groaza §i sd
ma cople§easch prin maretia ei salba-
tech, imi de§teaptd in suflet durere §i
jale. Maine se va implini anul de cand
vijelia rdzboiului ne-a cuprins, de cand
au rdsdrit, din mormantul veacurilor a-
puse, vremurile de prapdd §i de macel
ale stramo§ilor. Pada uncle, pand cand?
*tiu mai bine &cat altii cum am intrat in
razboi.§i pentru ce luptam, dar din adan-
cimi nebänuite, din ploaia subtire ce se
preface in glod, din intunerecul ce apasa
pe \Tsai, din zarile can l. ard, gramddind
taciune in cuptorul negru al noptii, se
ridica o intrebare dureroasä, aceea§i, ce
nu mai e literaturd, ci cu adevarat sfa§ie
in cedsul acesta de restri§te, sufletul §i
trupul Orli rastignite: Quo vadis, quo
vadis, Domine?
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Am pornit la vale cu räsdritul soa-
relui, ca sa aducem ni§te hArti dela Bri-
gada. Raze le ro§ii aprind frunz4ul pa-
durii, sträbdtând §i. risipind ceata care
plute§te ca un tesut u§or §i strdveziu
peste apa Trotu§ului. E rece: se simte
inceputul toamnei, in aer ca §i in lu-
mind.

Ce schimbare de trei zile! De când am
ie§it din iadul Co§nei §i din preajma
Oituzului, uncle s'au mistuit atâtea ba-
talioane, e par'cd o inviere. Bdtdlia in-
tinsese perdeaua ei de fer inaintea o-
chilor obositi: nu mai puteam vedea cle-
at bulgdri zvarliti in vdzcluh, explozii
prävdlind copacii i ddrâmand dealurile.
Imi rdmdsese in urechi vajditul obuzelor
§i bazditul schijelor, ce ne urmdreau §i
prin somn, intinzand struna nervilor
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pana ce sunetul cel mai slab nu mai pu-
tea fi decat zgomot de lupta.

Aci, in padurile Doftanei, ne invatam
din nou cu lini§tea, cu odihna. Fericire
adanca de-a dormi, fie i pe a§ternut
de cetini, dar lard cisme, lard hamul
curelelor §i al armelor. Ma izbe§te, ca
o noutate, frumusetea de toamnd a pa-
durii ; pot privi din nou crengi §i frunze,
pot auzi ciripitul pasarilor. Am inviat,
iar odata cu mine §i lumea. In valurile
repezi ale Trotu§ului au pierit nalucirile
pustiului 0 ale mortii.

Am ajuns in sat, la Bogata, ne a§teaptd
caii. Pe drumul pietruit, trapul nostru ri-
died un väl straveziu de praf albicios.
Soarele urea spre amiaza, incalzind va-
lea ce se stramteaza intre stanci prd-
pastioase, ca sa se deschida apoi din
nou, largindu-se, adapostind pe coaste
satele in§irate pe dealuri. Ne apropiem
de Targul Ocnei. Trotu§ul cote§te, lasdm
la o parte reteaua alba a podului caii
ferate. Spre stanga, inchisoarea ocnelor
i§i Inalà zidurile de piatra surd, se zd-
resc dealurile raioase, fara paduri, ale
salinelor. Spre dreapta, Mdgura ridica
spre cer cetatea ei nebiruità de stanca,
pe zidul cdreia paraclisul i§i agata bi-
sericuta varuita, de-asupra cioturilor de
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copaci, taiati in iarnd de Ru§i. Trecem
la trap peste un podet §i copitele cailor
izbesc pietri§ul strázii, am intrat in ora§.

E pustiu. Nici un glas, nici un sunet,
trapul cailor räsund in gol. 0 clddire
mare alaturi ne aratä rânduri de gea-
muri sfäramate: e sinagoga. Ici-colo un
obuz §i-a shpat groapa in stradd, zgâ-
riind peretii cu ghiarele schijelor. Oare
n'a mai ramas un om in targul pustiit?

Strada cote§te. Drept In fata noastrd,
un colt de zid inegrit de fum se ridicd
spre cer, ca un stalp uria§. De-abia aci
incepe partea ddramatd. Case intregi
s'au präbu§it, lumina soarelui scoate la
ivealà, fárd crutare, din dardmaturi, col-
turi de viata läuntricd, ascunsä. Aci s'a
prävalit in praf peretele din spre stradd.
Odái le par atarnate in aer, vdzute in
tdieturd, ca la teatru, cu mobilele in-
tregi, unele peste altele. Dincolo, din
toatä clädirea, numai co§ul se mai inaltà,
negru §i singuratic. Barnele rupte i§i
incruci§eazd capetele peste movile de
cardmizi §i ziddrie sfdrâmatd. Un miros
cople§itor de lucruri arse mai plute§te
§i acum, dupa trei zile. Caii calcd rar,
peste lemndrie §i ziduri därâmate. Aci
era strada cea mare, strada prävaliilor;
ici colo se mai cunosc, pe tabla indoitä
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de foc, urmele literelor inegrite. Dar in
locul targovetilor grabiti, de-abia de se
strecoard langa peretii gauriti vre-o fe-
mee speriata, purtand in spinare eine
§tie ce rama§ità de gospoddrie, sau
vre-un Rus ratacit trece alene, cu man-
taua desfacutd atarnand de umeri, mes-
tecandu-§i nepasator semintele §i taran-
duii obosit cizmele de iuft prin praful
sträzii.

De-altfel, aceasta stradd in care pra-
valii i birturi se tineau lant, prin care
trecea drumul zgomotos al negotului, nu
mai e acum decat un lung §ir de pereti
inegriti, in care spdrturile vräjma§e au
deschis u§i i ferestre noua, inalte uneori
cat casele inse§i. Colturi de lini§te §i
fericire cinstità §i sfiicioasa s'au mistuit
intr'o noapte in flacara rdzboiului. Pri-
vim peste ramd§itele inegrite ale tar-
gului mort, spre culmile din zare; in
departare, varful ple§uv al Co§nei rd-
sare peste pdduri, de unde ochitorii du--
mani au indreptat tragerea de däramare
a ora§ului. Prin aerul lini§tit al dimi-
netii un vajait prea cunoscut strdbate
tacerea, urmat undeva, in ruine, de o
spargere. Nu-i de-ajuns cä au ucis ce-
tatea, trebuie sfa§ie trupul inegrit
de flacari, främante temeliile inse§i.

sa-i
sa-i
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Ca im blestem al lucrurilor moarte, Ii
supdrd poate i surpdtura peretilor ce
se mai ridich spre vdzdub, strigdt de
rdzyrdtire al pdmantului spärcuit spre
bolta nepdsdtoare §i senind a cerului de
sfdr§it de yard. Dar zddarnic vor in-
cerca sä teargd 'And §i urma pustiirii:
va veni i pentru ei ziva rdzbundtoare,
in care, din trufia lor de nävälitori fárd
mild, nu le va ramanea cleat ce au là-
sat din tdrgul ddrâmat: praf i cenu§e.
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Lupta s'a intepenit in tran§ee si
sArme ghimpate. Chiar in valceaua Iii
care ne-am oprit, laugh' Vrânceanu, se
poate urmäri prefacerea care va schimba
incäierarea repede a bätdliei in asediu
lung i incet. Addpostul nostru va fi
intai o groapä peste care se intinde o
foaie de cort, addpost neindestuldtor
impotriva ploii. Pe urmä straturi de
bdrne incrucisate n.e vor acoperi, ca sa.".

fereasca de gloante §i de schije. Nu
va trece mult §i se vor a§eza peretii
'de scanduri, cu u§i §i ferestre scoase
din därdmäturile ora§ului. Sub apAra-
rea barnelor, peste cari se vor ingram4di
straturi groase de pämant bätut, cor-
tul pribegiei noastre militare va deveni
o casä, in care vom sta, chiria§i fdrä
termen, pada la implinirea ursitelor

ale

www.dacoromanica.ro



132 FILE RUPTE DIN CAIITEA RAZBOIULUI

noastre pe aceste meleaguri. Incetul cu
incetul, locuinta se va mobila: ziare ilus-
trate, franceze §i engleze, aduse dela
Ia§i, vor impodobi peretii. Langa patul
de scanduri §i cetini telefonul ne va sta
la capatai, numai sarmele agdtate de
tavan, de care vom atarna untut za-
härul §i alte bunatati; §i firma de pe
u§e, cu desenul potrivit, lamurind cä aci
se aflä mai mult decat trei §obolani",
vor ardta cd nu s'a putut atinge desd-
var§irea confortului.

Vom avea langd noi alea Reginei Maria,
pentru a aminti vizita Ei, intr'o zi de
ceatd, pAnd in prima linie de tran§ee,
insotita de generalul Vditoianu, 'And la
pdzitorul nemi§cat, cu pu§ca atintitä la
§antul nemtesc, de care nu-I despart de-
cat cativa pa§i. Astfel, modestele noa-
stre adaposturi vor intra In istorie.

Inspectie in sector, prin pädure. Ne
strecurdm prin rapi §i valcele, pe poteci
inguste in spatele tran§eelor. Am ajuns
la Ru§i. Chipuri strdine ne inconjoard.
Aci un uria§, ca ochii alba§tri §i parul

aproape albicios, colo un pitic cu
ochii lungi, tra§i spre tample, cu obrajii
ieii §i pielea cafenie figura clasica-
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a omenirii din centrul Asiei sau din ex-
tremul Rasdrit. Ii strigam in glumd :
Kitaiski? Wade §i Ii arata dintii ascu-
titi, de sälbatec.

Sunt Inca bine imbrdcati: bluzele in-
tregi, comode, curele noud, cizme inalte

mládioase. Au coifuri ca ale noastre,
dar in locul.pajurei imparateti, pe care
a zmuls-o viforul Revolutiei, o mand
stangace le-a zugrdvit pe frimte un cap
de mort i cloud fluere incrucipte.

Vecinii no§tri fac parte dintr'un ba-
talion al mortii, unitate aleasa din mul-
timile zapacite de marea prefacere, pen-
tru a se jertfi, ca pilda, la nastuplenie,
in asaltul apropiat impotriva liniilor du--
mane. Ne uitdm la ei cu luare aminte,
nu fard indoiala. In acest deta§ament
de sacrificiu, nu mai e nici o unitate,
nici o urmä a spiritului comun de luptd
§i de abnegatiune care face täria unei

Artileria §i-a mai pdstrat, ca pre-
tutindeni, cadrele: va lupta pand la ca-
pat. Dar infanteria, primenità de atatea
ori de focul rdzboiului?

Ca §i rassele i limbile deosebite, tot
astfel trebuie sa-i despartd pe ace§ti lup-
tatori, pe cari o intamplare ciudata i-a
adunat laolaltà, ganduri i aspiratiuni
protivnice, amintiri deosebite ale trecu-

ostiri.
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tului, nazuinte deosebite ale viitorului.
Cat i-a tinut impreuna cheagul puter-
nic al stapanirii imparate§ti, au mers
in randuri, orbe§te, la porunca celor de
sus. Acum Imperiul s'a prabwit: stanca
uria§e ce acoperea §i indbu§ea in acela§i
timp, viata noroadelor supuse a fost data
la o parte. Intocmai dupd cum, rosto-
golindu-se stanca, vietatile märunte ale
pddurii i§i cauta alte adaposturi §i ros-
turi noud In tärana descoperitä §i proas-
pdta, tot astfel §i popoarele uria§ei ar-
mate ruse§ti, zmulse de sub aphsarea de
veacuri a impardtiei, i§i cauta menirea.

Iata doi baieti tineri, cdrora
urgia egalitara nu le-a zmuls Inca in-
signele cusute pe umeri. Vorbesc o frau-
tuzeasca stricatd, pe care o mai ames-
teed cu vre-un cuvant nemtesc. *i la
ei aceea§i oboseala, aceea§i nedumerire
a rdzboiului pe care nu-1 mai inteleg.
Noi ne apdram pamantul, saracia, ne-
voile, chemarea insd§i a neamului; ei
stau alaturi de noi, fära sa tie pentru
ce au pornit, pe eine slujesc, pentru ce
sa se mai jertfeasca. Unul din ei, mai
sincer, destdinuie§te fard nici o ru§ine
unui camarad al nostru ce tovara§ie il
leagà de subordonatul sau: Hier, lui
homme, moi femme. Demain..."

ofiterii:
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Iar ca un semn al vremii, ni se arata
la o cotiturd, printre brazi, cu barba
ro§catá sub cozorocul §dpcii mototolite,
gradatul evreu, purtätorul de cuvant al
comitetului atotputernic, al sovietului,
care hotare§te soarta armatei §i caldu-
ze§te pa§ii Revolutiei.

Suntem lmuriti. Frontul nostru nu
se poate rezema pe experiente politice
§i sociale. Ce vor face maim, In ceasul
greu, oameni desbinati pe cari nici o
putere §i nici o convingere nu-i vor mai
tinea impreuna, in bataia ucigatoare a
armelor?

La intoarcere, o priveli§te nea§teptata
ne intepene§te intr'o poiand. De-asupra
noastrà incrucipaza in vàzduh Un aero-
plan. Plute§te falnic, zbarnaitor., peste
fumul catorva §rapnele ce se risipe§te
zädarnic. De-odatd, ca doi ulii rasariti
din pddure, cloud aparate germane, cu
crucea de fer, se reped spre el, zburand
din cloud clirectii opuse: rapaitul mitra-
lierelor sfa§ie cerul albastru. Ce va face
pilotul prieten, pe biplanul sdu greoi, im-
potriva pasdrilor de prada cari 11 urma-
resc? In incordarea noastra a tuturor,
iata-1 ca se 'idled mai sus, drept spre
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soarele ale càrui raze ne-au izbit. De-o-
data, printr'o mi§care indrdzneatä, fu-
garul s'a intors aproape in loc, iar acum,
cu soarele in spate, prime§te pe cei doi
nävalitori cu focuri repezi §i precise.
Lovitura du§manilor a dat gre§. Orbiti
de lumind, tedgand in ne§tire, §i ei OA
bdtälia pierdutd §i nu se incapatineaza
s'o prelungeascd. In cateva clipe, au pie-
nit dupd munti, mai jute decat se ivi-
seed. Iar noi, can aplauddm din vale,
vitejia din vàzduh, vedem in aceastä in-
tamplare o chemare §i un simbol. On-
ce s'ar intampla, soarele nddejdilor noa-
stre nu va ldsa in cele din urmd urgia
du§mand sd ne rApund §i s'a" ne prabu-
§easca.
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29 August.

Dela ambulanta Diviziei I-a, lângh
Mosoare, uncle un cunoscut ziarist, care
§i-a adus aminte cà mai e §i doctor,
mi-a innoit pansamentul, am mers mai
'departe cu o camionetà sanitard. Drum
greu, in lumina asfintitului, prin ruinele
Tdrgului Ocnei, cu teama ochitorului
vrdjma§ de pe Co§na, care poate oricând
sd ne tinteascd, cu gemdtul neintrerupt
al unui greu rdnit, intins pe targd in-
läuntrul camionetei §i scuturat fdrd milà
de hopurile §oselii stricate. In gard, la
One§ti, triajul a sute de rdniti cari se
ingramadesc mereu; un elev plutonier,
cu piciorul sfárdmat, reclamd cu dispe-
rare sa fie a§ezat cu dTierii. Norocul
ma indreapta spre trenul sanitar care
va porni chiar astdseard.

Iatd-md a§ezat, cu altii mai u§or fa-
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niti, in vagonul incdpator, cu paturi pre-
gdtite §i curate. Infirmiere elegante §i
grabite trec langä noi. Trenul porne§te
incet: prin Adjudul bombardat de ae-
roplane, ii va trebui doudzeci §i patru
de ore sh ajungd dela One§ti la Bac Au.
Tara s'a mic§orat, dar drumurile s'au
lungit.

Am regdsit cativa prieteni. Se schimbá
impresii §i amintiri. Una din ele ma iz-
be§te prin tragedia nemárturisitä ce o
cuprinde. Iatä povestirea, a§a cum am
aflat-o §i eu, in uruitul rotilor spitalului
nostru rdtdcitor.

Ultimul asalt, la Cire§oaia, a lost ex-
trem de greu §i de sangeros. Prin desi-
§ul nepdtruns al pildurii, pregdtirea ar-
tileriei nu s'a putut face indeajtws, iar
când infanteria a pornit la ora hotarita,
retelele de sArmd erau intregi §i mitra-
lierele du§mane neatinse. Pe frontul re-
gimentului din Bacdu, una din ele, cu
deosebire, secera cumplit. In jurul ei
cativa honvezi bine addpostiti §i indd-
rknici opreau in loc inaintarea. Zeci
de oameni, ofiteri din cei mai viteji, au
cazut prada tragerii ucigdtoare a acestei
ma§ini infernale. In sfdr§it, un grup mai
norocos, &aid-Liza de un sergent hotarit,
intoarce pozitia; sub loviturile lor, a-
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paratorii se prabu§esc peste mitraliera
intepenitä. A mai rdmas totu§i unul: ri-
died manile spre cer §i striga prin larma
care ii inconjoard: Nu dati, fratilor,
ca §i eu mi-s Roman". Sergentul insa
nu-§i mai stdpane§te furia : Acu ti-ai
adus aminte cä e§ti Roman!" Ii raspunde
cu o injurdtura zdravand. Si granata a-
runcatä cu sete sfaramd in bucati mi-
traliera §i pe apdratorul ei. Dintre toate
tragediile uria§ei incdierari, nu este oare
aceasta cea mai sfa§ietoare?
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Decembrie 1917.

De cdteva sdptämani, tunurile au a-
mutit. In urma Ru§ilor, §i noi am in-
cheiat armistitiul : perioadd de recule-
gere §i de a§teptare a unor ursite necu-
noscute. Lini§te era §i. in timpul din
urmä, in acest sector al frontului, lu-
crdrile noastre nu prea erau tulburate
de tragerea vràjma§ului; §i totu§i, td-
cerea totald a acestei pdci provizorii
tulburd ca ceva necunoscut §i tainic.
Poti trece acum in amiaza mare, cu ca-
rute incete §i scartditoare, pe drumul
care ne leaga de bateriile acoperite de
pe Magura; poti sä te plimbi in voie,
aláturi de §ant, paná in liniile cele mai
inaintate. De-altfel, ca niciodatä, s'au in-
tetit de chteva zile vizite §i inspectii;
altele i mai insemnate, ni se vestesc.
Curioasd rasturnare de situatii: in vreme

10
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de armistitiu, cei cari au stat la urma
yin pe front; poate §i cei de pe front
vor putea merge pe acasà.

Ofiterul de vandtori, vecinul meu de
bordei, ma invita sä-1 insotesc la noapte
in prima lithe: se face schimbul de ga-
zete cu inamicul. Dupd ce s'a lasat intu-
nerecul, imbracam mantale §i capele sol-
däte§ti, §i ne strecuram pand in tran§eea
de pe Cirepaia. Un semnal, cdruia altul
Ii rdspunde, la cativa pa§i. In lumina
nesigurd a ltmei care rdzbate prin co-
drul uscat de iarnd, ne ridicam din §ant
prin retelele dese de sarmä ghimpatd.
Incerc o senzatie ciudata; iata-ne intea-
devar strabatand pa§nic, lini§titi §i si-
guH, ace§ti cativa pa§i, cari au costat
la sfar§itul verii viata atator oameni.
La dreapta §i la stanga, sarmele uciga-
toare se pierd in taina padurii; ici-colo
vre-o razd ratacità de lund luce§te prin-
tre crengi pe nodurile lor. La dreapta
§i la stanga, ele alearga astfel peste Arai
§i peste munti, de-alungul raurilor, la
margine de mla§tini, in desi§u1 codrilor
§i prin brazda campiei, dela Balticd la
Dun Are si la Marea Neagrà. Hotarul care
desparte omenirea, in Ildsdrit ca i in
Apus, granita ndyMirii care ne despicA
tara in cloud, ldsand de-o parte si de alta,
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copii §i parinti, frati §i surori, barbati
§i sotii, fara ve§ti de ai lor, par'ca n'ar
mai trai pe acela§i pamant. Zidul cel
puternic al imparatilor Chinei, cu tur-
nurile sale inalte, cu portile sale grele,
despartit-a vre-odata mai cumplit §i mai
temeinic noroade §i stdpaniri cleat a-
ceastä retea §ubreda i erpuitoare de
sarmä spionasa?

0 umbra a rdsdrit, ca §i noi, la cativa
pa§i, din §antul apropiat. Cu gulerul ri-
dicat pada' la §apca apasata pe ochi,
ofiterul austriac se apropie. Strangem
maim care ni se intinde: e un Roman, un
Ardelean. Schimbam, dupa ritul pre-
scris, gazetele: ii dam Romania §i Nea-
mul Romemesc §i primim... Lumina §i Ga-
zette des Ardennes. Cel putin aici, zia-
rele tiparite sub ocupatie vor rdmane In
arhiva statului major §i otrava propa-
gandei lor nu va pdtrunde mai departe.
Schimbam cateva impresii; adversarul
nostru de acelai sange a luptat pand
mai daundzi pe frontul italian. A fost
greu pe Carso, obuzele sfäramau stand
§i rdscoleau pietre, inzecind astfel raza
lor ucigatoare. Ofiterul nostru informa-
tor Ii dä cateva scrisori pentru cei din
tara, cu ve§ti dela rude §i pdrinti; pro-
mite cd le va expedia la destinatie. Un
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schimb de tigari, §i ne-am despartit, a-
lungati de frigul noptii care ne patrunde
pand in oase. Am aruncat repede gaze-
tele lor, dar ce va fi in sufletul osta-
§ului de dincolo, §i cum va fi citind el
cuvantul nostru, chernarea din restri§te
a Romaniei libere?

De ziva sfant-ului Nicolae, ziva maio-
rului nostru, mare petrecere in addpostul
sau. De§i e armistitiu, dei n'a mai cal-
cat pe acasä din prima zi a mobilizdrii,
rnaiorul Dascalescu a rdmas pe front.
Cat timp un singur soldat de sub co-
manda lui nu va fi putut pleca in per-
misie la ai sal, el nu intelege sd-§i pa-
raseasca unitatea. Ca §i capitanul unui
vas, pe timp de furtund. De fapt, fa-
milia lui suntem noi. Razboiul, aceastä
grozava incercare, spulberd toate fatar-
niciile §i arata firea adevaratä a fieca-
ruia. Dupd atatea deceptii, nu e o mare
bucurie sä descoperi ca el nu vdde§te
numai slabiciuni §i ticalo§ii, dar §i vir-
tuti? Rare-ori un simt mai inalt al da-
toriei §i al dreptdtii s'a imperechiat cu
o mai desavar§itä simplicitate, cu o mai
prieteneasca modestie. Astfel de carac-
tere iti mai redau incredere in armata
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*i in omenire. Nu-i de mirare cd in jurul
lui se va strange astdzi tot sectorul.

Caldrim pe §oseaua Doftanei, In frigul
Ici, colo, Cate un Rus, fard

arme, cu insemnele rupte de pe §dpci §i
mantale. Ne privesc du§mano§i, dar §i
temätori. La un cot al §oselii, cativa
soldati austriaci s'au intepenit in salu-
tul reglementar. Mirat, unul din noi in-
terpeleazd pe primul Rus care ii iese
in cale: a§a vä pdziti prizonierii ?"

Niet prizonier, ni se rdspunde cu in-
dignare, na pravizit, na Doftana!" A§a
dar, D-lor au venit in voie, dupd cum-
paraturi! Starr' bine, in ce prive§te si-
guranta frontului.

Iatd, in drum, un grup mai numeros
de soldati ru§i destrabalati, puhoi fard
reguld, cu mantale desfacute §i
turtite pe ceafd. Fara voie, gandul se
intoarce la intrarea lor in tars, iarna
trecutd, la §irurile lor masive cari zgu-
duiau strdzile Ia§ilor in mar§ul lor Ca-
dentat, la cantecul de inaintare al co-
loanelor nesfar§ite cari curgeau pe toate
vaile Moldovei: Russkii-haro0i soldat!,
la privirile dispretuitoare cu cari ofite-
rii mandri ai tarului mdsurau pe osta§ii
no§tri bdtuti de toate vanturile .§i aspri-
mile retragerii. Astazi, au aruncat to-

diminefd.

cdciuli
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tul la rdspAntii: pu§ti, tunuri, mitraliere,
md§ti, grknezi de obuze §i. de cartu§e
netrase. Nu numai armamentul §i im-
brdcAmintea, nu numai hrana indestu-
lätoare fac tária unei o§tiri: odatä ce
sufletul lipse§te, cea mai puternicd ar-
matà cu cel mai covar§itor material, se
risipe§te ca o turmä lipsitä de pdstori.
lath", din desfd§urarea insd§i a revolu-
tiei, intdia concluzie protivnicd filozofiei
marxiste a materialismului!
. . .

Acasà, de särbdtorile Cráciunului. Am
fost poftit la un ceai, cu. lume multd,
doamne, domnipare, ofiteri cu pieptul
plin de decoraSii, din serviciile nu-
meroase ale Marelui Cartier. Oddile
calde, luminà, zgomot, veselie : iatä
intr'adevär cd lumea trdie§te mai de-
parte, cà nu se lasä oprità de urgiile
rázboiului. 0 domnipard binevoitoare,
zdrindu-md stingher inteun colt, ma in-
treabd din viata frontului. Altele s'au
apropiat, curioase; subiectul e acum "din
cale afard de banal, ce sä le mai spun?
Nu §tiu ce duh räu ma indeamnd §i iatà
cd le povestesc ultima ndscocire a iste-
tului meu camarad, prietenul Iancu dela
bateria III-a. Omul practic §i-a instalat
un fir special, dela patul lui pana la a-
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ddpostul sectiei sale ; cand, aproape in fie-
care noapte, comandamentul il de§tepta
cu un ordin de tragere, un baraj la o cotä
de mult cunoscutd, el transmitea echipei
de noapte porunca, fard a-§i mai parasi
culcu§ul, impdcand astfel confortul cu
indeplinirea obligatiunilor sale §i ne-
voile zilnice ale sectorului.

Vai, eine m'a pus sd desprind prea
de-a dreptul, din realitatea crudd, ase-
menea impresii pentru ascultätoarele
mele! Cea mai mare dintre domni§oare
m'a fulgerat cu o privire incarcata §i
de dispret §i de mustrare. Auzi, sa
comande tragerea din pat! Pe cand sol-
datii stau laugh' tunuri! Dacd eu a§ fi
fost acolo, niciodatä n'a§ fi ingaduit a§a
ru§ine!"

0 privesc, consternat, masor, cu luare
aminte §i pdrere de rail, tocurile inalte,
matasa lucitoare a rochiei, mijlocul sub-
tire, surprins de parfumul inddratnic
care ma invaluie. Duduie dragd, daca
ai fi fost inteadevar acolo ... Dar D-ta
te-ai supdrat §i la urma urmei nu poti
pricepe. Nu poti intelege cd nu e vorba
de o actiune de aparare sau de atac, ci
de rutina obi§nuitä a vietii de tran§ee,
de lovituri caH se trageau zilnic, regulat,
aproape la acela§i ceas. Ca era vorba
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de rezistenta §i de duraiä, de a§teptare,
in care eroismul zgomotos nu-§i mai
avea locul. Dar nu, eu sunt un prost §i
un necioplit: de pe peretele din feta,
ma prive§te un tablou care infati§eazd
intr'un avant eroic, §arja stralucitä a
cavaleriei lui Lassa lle, cu sabii ridicate,
dolmane fluturate in vant, cai infasurati
de spume. Aceasta e imaginea rdzboiu-
lui pentru lumea de aci, nu truda fard
slava a tran§eelor din pädure. Am in-
trat in salonul elegant cu cizmele pline
de noroiul din §anturile Cire§oaiei.N'am
respectat conventiunea, nu mi-am inteles
rostul.

De geaba ma minunam daunazi de
despärtirea pe care o hotarnice§te o re-
tea de sarmä de-asupra unui §ant : iatà
alta, de se poate, §i mai adancd. Fara
tran§ee, fard sarma ghimpata, razboiul
ne-a despärtit de cei rama§i la vatra,
a sapat intre noi o prapastie pe care
ma intreb dacd anii vor putea s'o umple.
Mi-au cerut poveste §i le-am dat fapta.
S. poate nepotrivire mai izbitoare?
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De cateva zile mergem intins spre
Miazd-Noapte, pe urmele Ru01or cari
se impra§tie dupa luptele din tinutul
Falticenilor. Revolutia a ajuns in faza
hotaritoare qi armatele lor se destrama.
In locul lor, vom ocupa coltul de Miaza-
zi al Bucovinei, pe care armistitiul 1-a
gasit inca de partea noastra a frontului.
Ce schimbare complecta de decor, de
cateva zile! Caii istoviti 0 infometati,
dupd atatea saptamani de crengi §i
frunze uscate, incep sa mai prinda nä-
dejde. Noi in0ne, sco0. din vägaunele
muntilor 0 ale codrilor, trecem nedu-
meriti prin oraqele din valea Siretului,
privind o lume care continua saii tea-
iasca rosturile 0 viata de totdeauna,*M-

.fruntand, cum poate, asprimea vremu-
rilor 0 greutatile razboiului. Multi din-
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tre noi, cari n'au trecut prin spitale §i
n'au mai fost pe acasà, au privit cu
mirare aceste lucruri pentru ei de mult
dispdrute : lumina electricd, asfaltul, prà-

femeile alte deck skencele
de pe valea Trotu§ului.

Acum insd ne-am oprit din nou In
sate, pe drumul care ne duce de-a curme-
zi§ul spre Suceava. Suntem la Ràdd§eni.
In timpul popasului, stràbatem gospo-
dàriile frumoase §i bogate ale acestui
vechiu §i mare sat moldovenesc, incon-
jurat de livezi. Casele sunt incilpdtoare,
ograzile cuprinse. In casa unde ne-am
oprit sà ne incalzim, peretii sunt plini
de icoane, de tablouri ieftine, de calen-
dare. lath, drept de-asupra mesei, un
calendar mare, cu chipuri zugrávite pen-
tru fiecare lunà. Ma uit mai de aproape:
are §i insemndri. Este una, in litere
groase i stângace, chiar in dreptul zi-
lei de 15 August 1916. Ce document in-
teresant! S'a de§teptat in mine curiozi-
tatea studentului, proaspdt inscris in
registrele Facultätii. Insemnarea unui
satean in ziva declaratiei razboiului! Ce
document nepretuit pentru cunoa§terea
psihologiei populare, ce subiect pentru
un seminar de sociologie. citim cu.
luare aminte: are valoarea izvorului di-
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rect, nealterat de nici o interpretare, de
nici un comentar. Dar sä nu mai pre-
lungesc a§teptarea cititorului; iatä ce a
scris gospodarul din Radd§eni :

15 August 1916. 0 fdtat vaca.

Am trecut prin Bune§ti, tacuti, fdrá
trâmbite §i muzicd, fdrà alai de cuce-
ritori. Coloana lungd §erpuie§te printre
casele pustiite de nebunia bol§evicd, sub
cerul mohorit §i ploios, in uruitul surd al
tunurilor .§i al chesoanelor, in noroiul
impro§cat de copitele cailor ji de mer-
sul greoi al pedestrimii. Cu coifuri ru-
ginite, cu mantale §terse de ploaie, arse
de foc, cu fetele aspre, aprinse de bd-
taia crivàtului, soldatii români inain-
teazd spre ora§ul de Scaun al vechii Mol-
dove. Iatä insd asfintitul rdsdrind o clipd
dintre norii cei grei de ploaie §i de lapo-
vita, care lumineazd, ca un semn de bun
sosit, turlele inalte ale bisericilor dom-
ne§ti. Razele .ro§ii s'au oprit in creasta
dealului, pe strdvechile ziduri de pia-
trà ale cetatii lui Stefan Vodd, acele
de cari s'a spart, in alt veac, trufia lui
Albert Craiul. Iar noi, cari pkrundem,
cei dintai, in aceastä Suceava" unde fie-
care piatril ne pomene§te de rnarirea
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stramo§ilor §i de slava lor nepieritoare,
noi mergem tacuti §i nesiguri; dupd a-
tâtea luni de aphrare disperatá, nu ne
vine sä credem cá trecem o .granità, cá
am trecut dincolo de stalpii negri §i
galbeni, cd suntem stdpani pe pajurele
hrgparete, semnele stdpânirii austriace
rdmase neatinse chiar In timpul lungei
ocupatii ruse§ti.

Au trecut repede intâile zile ; carti-
ruire, aprovizionare. Trdim in atmos-
fera de desfacere a puternicei armate
ruse§ti, care se risipe§te färä luptd, in
dorinta ei aprigd de pdmânt §i de pace.
In gara Itcanilor, tunurile pAräsite zac
grämadd, printre movile de pu§ti §i de
obuze. Ia cine vrea, ce vrea. Fiecare
din bateriile noastre are acum §i o

cu toate muniile trebuincioase.
Inteo zi, o trupd in haine ruse§ti strd-
bate ora§ul, pästrand, in sunetul asur-
zitor al unei muzici zgomotoase, o apa-
rentä vag6 de incolonare. Aproape la
fiecare ir de soldati fluturd §i ate un.
steag: sunt culorile albastre §i galbene
ale Ucrainei independente.

Pe strdzi, populatie amestecatä i in-
diferentä. La comenduire yin tgranii ple-
to§i din imprejurimi, Moldoveni neao§i,
al cdror grai sfdtos Ii asculti cu bucurie.

mi-
traliera,
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Dar afard, pe Franz Josephs Strasse,
Nemtii, Le§ii, Rutenii, Evreii ne privesc
cu neincredere §i cu du§manie. Am rd-
sarit doar fara veste de peste granita,
in locul trupelor imperiale §i craie§ti
pe cari le a§teptau dupa plecarea Ru-
§ilor.

De-abia peste cateva zile am patruns
in locuintele Romanilor. Nu le e greu
sa ne lamureasca pentru ce i§i ascund
cu atata grije bucuria. Stapanirea noa-
stra e prea nesigura, prea vremelnica:
la fiecare pas ii pandesc vecinii §i slu-
gile. 0 pornire imprudenta a inimii .§i
vor cadea prada inchisorii §i spanzura-
torilor imparate§ti. Si totu§i, ce adanca, ce
puternicd poate fi credinta unui neam a-
suprit! Am cunoscut 'Ana atunci numai
din carti sau din spusele altora povestea
Romanilor de sub stdpanirile straine. A-i
vedea in casele lor primitoare, a vorbi cu
ei, frate§te, de grijile §i de nddejdile
viitorului, e pentru mine o revelatie, ui-
mitoare §i dureroasä in acela§i timp.

Si totu§i, impotriva realitatii, impo-
triva semnelor neindoelnice cari ne ves-
teau zdrobirea unei pad de umilinta §i
de asuprire, incepuse sä incolteasca in
mintea noastra credinta cal macar acest
colt al Bucovinei ne va ramane. Nebu-
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nie, vis pläcut, cel din urmä ramas din
prdbu§irea atâtor maH sperante, vede-
nie in§eldtoare, repede risipitä.

. . . . .
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Februarie 1918.

Främântare §i zbucium. Armistitiul
a incetat. Tunurile au tras din nou pe
valea Trotu§ului. Odihna a fost dulce,
dar scurtd. Toatä lumea e alarmatd, ba-
teriile gata de plecare, patrulele briga-
zii pe §oselele ce duc spre front. Ce
poate fi dincolo? Unii spun cd in fata
noastra ar fi vre-o cinci sau §apte di-
vizii austriace. Ce se va alege de noi?
Am auzit de triunghiul morii, un nou
Rdzboieni, in care vom pieri pand la
urmd pe glia insangeratä a Moldovii, sau
de un drum eroic prin nemarginita Ru-
sie, spre tinte indepartate §i problema-
tice. Perspectiva aceasta nu incanta pe
nimeni. Cat timp apäram pamantul tä-
rii, tragem din el izvoare nebdnuite de
energie §i de rezistenta. Dar pribegia
prin framantarile revolutiei ruse§ti, pen-

11
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tru a mai trage cateva divizii germane
de pe frontul apusean amenintat, la-
sand vetrele noastre incalcate de du§-
mani §i tara asuprita de ei, ne pare tu-
turor o jertfa fara rost. §i Sarbii, acum
doi ani, erau mai aproape de tara lor. De
ne-ar auzi frumoasele conite cari, Inca-
drand pe invalizii din spitale, au cerut
daundzi, pe strazile Iwilui, razboiul
pand la capat, pana'n Mesopotamia, pa-
na'n Siberia ... Bunul simt romanesc,
care a vazut ceasul hotaririi O. a inteles
nevoia superioara a sacrificiului pentru
a ca§tiga dreptul la intregire, nu se im-
pacd cu gandul de-a läsa, la masa verde
a pacii, pe altii sa ne culeaga rarri4itele
de pe harta Europei.

Oricum insä, datoria trebuie indepli-
nita §i pamantul tdrii va fi aparat cu
dintii, cu mania sfanta a desnadejdii.
Cine spunea cd singura mantuire a in-
vin§ilor e de-a nu mai spera mantuire?

Stain in drum, langa comandantul cli-
vizionului. Caii sunt pregdtiti, tunurile
inhamate. Cu infrigurare crescandd, a--
teptam ordinele care ne vor azvarli in
zdrile mohorite §i amenintatoare. Cu zgo-
mot de mitraliera in plina tragere, un
motociclist se opre0e langa noi: tin pile
dela divizie pentru comandantul briga-
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care a§tea0tä i el la cativa pa§i.
Ne repezini cu totii sä aflam hotàrirea.
Emotie. Colonelul cite§te, incruntat, co-
board filiera ierarhicd: Mare le Cartier
General cu ordinul No. cdtre Corpul de
Armatd, Divizie, Brigadd... Cu un zam-
bet sarcastic pe buze, ne intinde acurn
slova oficialà, iar noi citim, uimi#: A-
vand in vedere cd se apropie perioada
in care oile urrneazd sd fete, binevoiti a
intocmi de indatä tablouri cu numdrul
acestor animale ce se and in sectorul
ocupat de trupele de sub comanda
D-voastre §i a le inainta Marelui Car-
tier General pada' la data de ..."

Arrnistitiul s'a prelungit, dar cercul
vràjma§ului se strange tot mai aspru
§i mai apàsátor in jurul nostru. Pe noi,
la marginea Bucovinei, ne izbe§te or-
dinul brutal de retragere, de evacuare.
Ultimele ceasuri sunt sfa§ietoare. In casa
in care locuiesc, Romanca vrednicd de a
cgrei primire ne-am bucurat, plange des-
näddjduità, cu fiicele ei. Mi se strecoard
in !nand scrisorile primite din Ord, pen-
tru ca sä nu cadd in manile vräjma§ilor.
La spital, doctorul Teofil Lupu imi in-
credinteaza un teanc de bancnote ru-
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se§ti §i romane§ti §i ma roaga sa le
dau, in lard, oricarui a§ezamant de bine-
facere a§ crede de cuviintä, spre a fo-
losi cauzei comune macar cu atat, acum
cand zidul de despartire al hotarului
nedrept se ridica din nou, cine §tie pen-
tru cat timp. Vom cunoa§te multi prie-
teni in ceasul izbandei; sä nu uitam Irish'
pe acei cari in ziva visurilor sfaramate,
a nädejdilor infrante, §i-au aratat, cu
vorba §i cu fapta, credinta neitramu-
tata in dreptate §i au uitat nenorocirea
lor, atat de mare, pentru a se gandi la
alinarea suferintelor noastre.

0, amaracitmea färd margini a acestei
plecari! Am trecut, muti, incruntati, cu-
fundati intr'o cumplitä §i zdrobitoare
durere, sub privirile triumfatoare ale
strainilor cari se indeseau acum pe
sträzi, ranjind §i aratandu-ne cu dege-
tul, §optindu-§i vestea cea mare, bucuria
intrarii apropiate a cdtanelor impara-
te§ti, ale cdror sträji s'au §1 ardtat la
marginea ora§ului. Ne-am dus spre valea
Siretului, spre Burdujeni, pierzandu-ne
in ceata ce se lasa de pe cerul de
plumb in vdluri tot mai groase, fard a se
putea desface in lacrimi de ploaie ...

Morile lui Dumnezeu, zice vechea zi-
catoare, macind incet, dar sigur. De-ar
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putea grabi mdcini§u1 lor, pentru a
zdrobi cu un ceas mai de vreme trufia
nesuferitá a invingdtorului vremelnic §i
a razbuna, prin biruinta dreptdtii, dure-
rile §i necazurile acestei clipe cari au
pus \Taxi suferintelor §i näzuintelor de
veacuri! Când m'am despärtit de gaz-
dele atat de prietenoase, le-am spus, mai
mult ca o mângdiere in care nici eu
nu mai aveam increfiere, ca peste §ase
luni osta§ii no§tri se vor intoarce in Su-
ceava desrobità. Si dacd totu§i a§ li
fost, macar de rândul acesta, prooroc
in tara mea?
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26 Mai 1918.

Ziva Ina ltarii Domnului. Va fi de
acum inainte ziva de pomenire a vite-
jilor cazuti in razboi. De dimineata, in
sunetul muzicei i al gorn4tilor, deta-
§amentele cu steagurile lor i§i fac intra-
rea in curtea Mitropoliei. In fruntea a-
laiului, cei cari §i in zile grele au fost
mereu in frunte, cei ale caror drapele
acum ciuruite au fluturat, cele dintal, in
vântul rece al mortii granicerii i va-
natorii. Iar dupa ei, ceath dupa ceata,
steag dupd steag, pajurele infanteriei.
Unul duph altul, se desprind din randu-
rile garzilor de onoare, §i se in§ira in
fata treptelor intràrii, stegari lânga ste-
gari, vulturi langä vulturi, regimentele
dela Dragoslave §i Predeal alaturi de
cele din Dobrogea, cele dela Oituz langd
cele dela Mara§e§ti. Steagul regimen-

lafi,
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tuhii 13 infanterie e purtat de un doro-
bant batran, veteran al altui rázboi, cu
vechea lui caciula peste care se mai

mandra, pana de curcan. Plevna
invie astfel In mijlocul coifurilor noastre
de otel. Iatä acum stindardele, grele de
cusaturi aurii, ale cavaleriei, drapelele
numeroase ale artileriei §i, in sfar§it,
dupd uniformele sure ale armatei de
uscat, albastrul inchis al marinarilor.

Un general, cu glas rasunator, striga
numele regimentelor decorate: 3 §i 10
vandtori, 32 Mircea, ai carui osta§i s'au
avantat In camd§i asupra mitralierelor
vrajma§e, 36 infanterie, al carui stegar
a trecut Dull:area innot, ca sà nu-i rä-
mânà drapelul In ruinele Turtucaiei, §i
atatea allele ...Toatä povestea rdzboiu-
lui e tesutd in matasa mu§cata de
gloante.

Rand pe rand, insotite de comandantii
cari le-au dus la lupta, steagurile pa-
trund in biserica. §i se ingramddesc in
§iruri stranse in fata catapetesmei: o
padure deasä, cu frunzi§ul ei matasos,
de-asupra careia vulturii .purtatori de
cruce i§i desfd§oara aripele aurite. Tince-
tul cu incetul, Mitropolia se umple de
lame; generalii s'au a§ezat in stanga,
langa strana Reginei; comandantii de ar-

inaltd,
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armate i§i poarta cordoanele ro§ii. 0
singura uniforma straind: e figura ciu-
data a colonelului canadian Boyle, fa"-
mas, nu mai §tie nici el cu ce scop, pe
meleagurile noastre. Mai in fund, spre
dreapta, chipuri de femei cu valuri ne-
gre, pdrintii §i rudele celor cari vor fi
pomeniti. In fata steagurilor, o masa de
brad cu mari coroane verzi, printre cari
se deslu§e§te, in litere negre pe coliva
alba, inscriptia: Eroilor morti pentru Pa-
trie, 1916-18.

Clopotele sund. Sosesc Regele §i Re-
gina, intamp5n4i de Mitropolitul Mol-
dovei, cu crucea in mana. Regina ,§i. Prin-
cipeseles au imbracat haina alba a suro-
rilor de caritate, 'Regele §i Principele
mo§tenitor sunt in tinutd de campanie.

Parastasul incepe. Peste tabloul de a-
poteozh al steagurilor, rasund acum, jal-
nica, Ve§nica Pomenire. Gandul se in-
toarce, farä voie, la crucile albe din fun-
dul padurilor, la trupuri ciuntite, aga-
tate §i p'utrezite in imbräti§area uciga§e
a retelelor de sarma, la toti cei rapu§i de
bolile viclene, departe de zgomotul lup-
telor. Regina plange §i putini sunt cei
ai caror ochi nu sunt umezi.

In mijlocul tdcerii, un glas puternic
cite§te acum numele ofiterilor morti in
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razboi. 0 armatä intreaga se in§ira in
acest lung pomelnic cu generalii ei, Dra-
galina, Praporgescu, cu coloneli §i ma-
iori, capitani §i locotenenti. Au cazut
pentru intregirea neamului, pentru apd-
rarea Orli. Apelul la care nimeni nu
mai rdspuncle s'a ispravit. In cantecul
corului, clopotele rdsung, grave.

Afard, pe strada care poartä numele
lui Stefan cel Mare, multimea se in-
deasä sa priveasca defilarea. In fund,
sub chipul turnat in bronz al Voevo-
dului biruitor, trupele se a§eaza in co-
loane. Aldturi de Mitropolit, Regele se
indreapta spre estrada ce i s'a pregatit
in marginea sträzii. Iarg§i räsund tram-
bite §i muzici; in capul coloanei, ce ina-
inteaza darz, calare§te Principe le Carol,
cu sabia in mana. Dupa el, in fruntea
pdrazii, grupul stralucitor al generalilor,
urmati, pentru intaiai data, de ofiterii
decorati cu Mihai Viteazul". Toate pri-
virile s'au atintit asupra crucilor alba-
stre, cu panglicele de culoarea sangelui
inchegat. Si iata acum steagurile, cate
trei In rand, cu detapmentele i coman-
dantii lor. Toata lumea se descopere.
Gloria unui neam intreg trece in pasul
apäsat de defilare al osta§ilor raz-
boiului.

www.dacoromanica.ro



STEAGURILE 173

Cerul e acoperit de noH de ploaie;
§i. in sufletul nostru., nenorocirea .§i-a in-
tins negrul zhbranic peste stealucirea zi-
lelor de biruinld §i de nklejde. Dar in
urma steagurilor invie ceva din avântul
inceputului. Imi aduc aminte de cuvin-
tele unui capitan sarb, fanit pentru a
treia oard in bdtäliile din Dobrogea, pri-
beag rdmas fard nici o §tire dela ai sai,
care-mi spunea in spitalul din Ia§i, cu
nestrknutatä convingere : Din atâtea
suferinte, trebuie s'à iasä §i zile marl".
Si acum, and trece inaintea noastrà,
in falfditul tuturor stindardelor tarii, a-
mintirea atâtor jertfe §i. a-Ca-tor lupte vi-
teje§ti, pe caH §i du§manii le-au recu-
noscut, slävindu-le, o spunem cu tot mai
multä incredere, ca o prevestire a unor
intamplari apropiate: nu se poate ca a-
tdta vitejie, §i. vitejie dreaptä, sa fi fost
in zädar.
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August 192 ...

Zi caldd de yard. De-asupra Tar-
gului-Ocnei, pe Mágurd, alai de sarbd-
toare. Biserica schitului e neincapätoare.
Ea nu mai cuprinde pe credincio§ii, ye-
niti din toate vdile vecine .§i chiar din
alte judete ale Moldovei. Un sobor de
preoti in odajdii s'a strans in jurul E-
piscopului, care a venit anume sà sfin-
teased laca§ul de rugaciune, zidit din
nou §i impddobit intru slava bisericii
§i a slujitorilor ei. Slujba a inceput de
dimineata §i tine, ceasuri in §ir, dup'd
obiceiul pravoslavnic de tdrnosire. Dru-
meti, am nimerit aceastà zi de sfintire a

pentru a improspdta amintirile
ce ne leagd de acest colt de tara §i cari
simt Inca pentru noi atdt de vii. Cuprin§i
de oboseald, oaspetii nepoftiti s'au a§e-
zat pe un dâmb din curtea schitului, de

12
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pe care vederea lor cuprinde campul in-
treg, ce 1-a ingsurat de-atâtea ori, chtiva
ani In urma, in alte imprejuràri poate
mai insemnate, de§i mai putin sárba-
tore§ti.

Cu acelea§i sclipiri de sabie lucitoare,
apa Trotuplui i§i taie drumul printre
stanci, spre valea largd ce se pierde
in decorul albastriu al dealurilor inalte
din tinutul Bacdului. Pe toate potecile
muntelui, printre tufele §i mladele ti-
nere, ce au apucat sä creasca din nou
peste pustiul nimicirilor din rdzboi, §i-
ruH lungi de tdrani in camd§i albe, de
neveste §i fete impodobite urea spre
schit, de unde räsund peste vale cn-
tàrile ale preotilor §i isonul
diaconilor. Nu era ata.t de u§oard ur-
carea Magurei, In vara anului 17...

Slujba s'a incheiat. Clapotele rdsunä
puternic peste vai §i päduri, chemând no-
rodul la predicd. Cuvinte inalte purced
peste multime: i se vorbe§te de filozo-
fie, de morald, de legile ve§nice ale cre-
dintei §i de dogmele neschimbate ale bi-
sericii. Suntem oare inainte sau dupd
rdzboi? Lupta grozavd care nimicise o-
ra§ul §i satele invecinate, care a därd-
mat imparatii i h räscolit popoare, a

cucernice
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fost numai visul imei inchipuiri bolna-
vicioase?

Acum §i predica a luat sfar§it. Prea
Sfintitul, inconjurat de arhimandriti §i.
stavrofori, s'a a§ezat la umbra, sä po-
poseasca, inainte de masa ce s'a pre-
gatit pentru cuvio§ii oaspeti. §i autorita-
tile judetului cari au venit inde-
plineasca datoria la aceasta serbare.
Sfio§i, drumetii tineri s'au apropiat de
grupul impunator al oficialitacii. Bine-
voitor, pastorul eparhiei Ii intreaba cu
ce prilej s'au oprit la sfintirea schitului
Mägurii. 'I se raspiMde ca am venit sa
ne revedem sectoarele de lupta. Pre la-
tul se mird: Aci ati luptat in alegerile
din anul trecut? Nu §tiam cd aveti sector
politic in acest.judet". N'avem, mar-
turisim cu evidenta confuzie, aci ne-a
fost doar sectorul de front, din timpul
razboiului".

A, da, razboiul Adevarat,ingana
cu mirare urma§ul lui Melhisedec, pe
aci a fost Timpul, dragii
mei, timpul trece atat de iate ..." Pe
aci, sa traiti, Prea Sfintite, se repede
un comisar sclivisit, cu mustatile in-
toarse §i vacsuite cu grije, incins cu o
sabie uria§e. Pe aci s'au coborit Nemtii.
Cat pe ce sä patrunda in Targul Ocnei.

razboiul
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Era un bombardament teribil. Eu ma
aflam chiar Ia marginea ora§ului, am
luat atunci toate mdsurile. Eu am eva-
cuat populatia civilà, am oprit trupele
sä se retraga peste Trotu§, pana ce au
venit Vanatorii de Munte... Am lost
de-altfel decorat". hi scoate pieptul ina-
inte ca la parada, pentru ca toad lumea
sa-i poata admira bdrbdtia §i credinta".
E totu§i o mangaiere: amintirea cruntei
incdierari in care atati viteji au pierit,
farà nume §i fara rasplata, nu s'a stins
cu desavar§ire. Comisarul din Targul-
Ocnei a fost decorat.

Anii au trecut repede. Iarba a crescut
peste §anturile daramate, adaposturile
cari au infruntat urgia obuzelor nu s'au
putut impotrivi surparii mai incete a
timpului. Cand rdscolim amintirea unor
tragice realitäti, cuvantul ratace§te in
pustiu, ca suflarea vantului de toamna
care adund §i imprä§tie frunzele ve§tede,
troienindu-le la raspantii. Revarsarea ne-
miloasä a -timpului se intinde peste fap-
tele §i nazuintele noastre, a§ternand
peste ele prefacere §i uitare, in straturi
tot mai groase cu zäpada fiecarii ierni.

Dar totu§i, cand ne cufundäm in a-
ceste adancimi ale amintirii, cand cu-
legem din nou aceste fire marunte, din
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cari s'a tesut, cu sute §i mii de alte fire,
istoria neamului i desvoltarea tárii, nu
facem o ratacire zhdarnicd. De sub nin-
soarea tot mai deasä a vremii, suferin-
tele, luptele, jertfele trecutului, mai a-
propiat 0 mai departat, vor prinde rd-
ddcind In ogorul romanesc, i vor rodi
cândva, in anii sau in veacurile ce vor
sd vie, primävara mai fericitä a vremu-
rilor viitoare. Cdci praful casei dupä
maturat, ne spune intelepciunea bdtra-
neascà, des se ridicd 0 in razele soa-
relui gioacA, insd nici razele soarelui
a nu lovi opre§te, nici pa0i celui ce prin
casä umblà contene§te".
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Premiul Soc. Scriit. Romani pentru ed. critice
N uvele .$i Schile Lei 750, 400 i 200
Nuvele si Schile Lei 800, 450 §i 200
Reminiscen(e si Notife Critice

Lei 600, 350 *i 150
Reminisce* Notite Critice
Teatru

Poesiieditie ingrijit6, de C. Botez Lei 250

Opere editie ingrijita de G. T. Kirileanu

Car (ile noastre se gdsesc de vanzare in principalele Obi-aril
din Card; ele se trimit franco la d o mic iii a In fora (ara.EDITURA CULTUR A NATIONALA"
2, Pasajul Macca, 2 'incur esti (I) Telefon Nr. 307-78.

Lei 60.
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