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Prefaţă 

Prezentăm în paginile ce urmează ediţia revăzu­
tă şi corectată a cărţii apărute (la Editura Ver­
tiges /Carrère) în anul 1987, care reia conţinu­

tul unei conferinţe susţinute de Françoise Dolto în 1984 
la Grenoble, precum şi al dezbaterii care i-a urmat, sub 
titlul: „A spune şi a face. Totul este limbaj. Importanţa 
cuvintelor adresate copiilor sau rostite în prezenţa lor". 

în mod cert, ediţiile anterioare au necesitat o revizui­
re. Pentru a da o idee despre această nevoie, să menţio­
năm doar faptul că nu puţine au fost situaţiile în care i 
s-au atribuit lui Françoise Dolto cuvinte rostite în reali­
tate de auditoriul său şi invers. Este o dovadă a lipsei de 
atenţie cu care a fost tratată activitatea editorială în pri­
mele versiuni. 

Revizuirea acestui text nu a fost totuşi o sarcină uşoa­
ră, într-adevăr, până unde trebuia să mergem (sau să nu 
mergem) în reluarea unei versiuni scrise pe care autoa­
rea o autorizase ca atare la vremea respectivă, în ciuda 
inabilităţilor, a nenumăratelor greşeli de tipar şi a erori­
lor încă prezente în text? 

mailto:comenzi@edituratrei.ro
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6 Françoise Dolto 

Am decis să procedăm aşa cum se obişnuieşte în ast­
fel de situaţii şi în conformitate cu opţiunile prezentei 
colecţii, adoptând prin urmare o strategie minimală ce 
presupune ca regulă generală cât mai puţine intervenţii 
în textul iniţial, rezumându-ne în consecinţă la modifi­
cările impuse de asigurarea unei totale lizibilităţi a tex­
tului. Este adevărat că această misiune a fost îngreuna­
tă de situaţia concretă, şi anume de necesitatea de a da 
o formă scrisă unei comunicări iniţial orale. Ne-am con­
fruntat astfel cu problema de a nu altera în nici un fel 
spontaneitatea şi verva, atât de caracteristice stilului vor­
bit al autoarei. Aşa se face că am fost puşi în situaţia de 
a lăsa neschimbate, de pildă, pasaje întregi care transmi­
teau în primul rând pasiunea exprimării unei idei, aso­
ciaţiile unei reflecţii ce înaintează în salturi. Sau, altăda­
tă, acolo unde înlănţuirile logice nu erau explicite, am 
renunţat să introducem un articulator care ar fi restrâns 
excesiv interpretarea, preferând să păstrăm textul ca ata­
re, în ciuda ambiguităţilor sale aparente. 

Mai important este însă să reţinem faptul că textul 
astfel obţinut ne permite să descoperim un aspect prea 
puţin cunoscut al multiplelor modalităţi prin care 
Françoise Dolto şi-a desfăşurat activitatea şi şi-a trans­
mis învăţăturile. De pildă, mobilul neobositelor ei pere­
grinări peste tot unde avea ocazia să îşi facă cunoscut 
mesajul privitor la ceea ce era pentru ea vestea bună 
adusă de psihanaliză, în special acolo unde acest lucru 
putea sluji „cauza copiilor". într-adevăr, începând cu anii 
'70, Françoise Dolto s-a arătat întotdeauna disponibilă 
ori de câte ori a fost solicitată să vorbească despre expe­
rienţa ei, să îşi exprime punctele de vedere, să îşi dea 
concursul la rezolvarea problemelor unora sau altora, in-

Prefaţă 7 

diferent dacă era vorba despre practicieni ai muncii cu 
copilul, cadre didactice, educatori etc. Cu excepţia câtor­
va călătorii în străinătate (Québec, America Latină, Polonia, 
Grecia...), Françoise Dolto a străbătut în lung şi în lat 
Hexagonul, acceptând să meargă în creşe, şcoli, institu­
ţii psihoeducative, mereu gata să răspundă atât întrebă­
rilor profesioniştilor, cât şi celui mai divers auditoriu, în­
cepând cu marele public şi terminând cu psihologii şi 
psihanaliştii aflaţi în stagii de formare, cu asistenţii so­
ciali etc. Rămâne ca biografii să reconstituie drumul ast­
fel parcurs de această adevărată militantă a inconştien­
tului, de fiecare dată când ea socotea că acesta poate 
deveni o cale de eliberare a subiectului pentru participa­
rea la viaţa socială. 

Cu siguranţă, Françoise Dolto nu este singura care so­
coteşte că psihanaliza nu se adresează doar psihanaliş­
tilor, ci că ea trebuie, dimpotrivă, să rămână larg deschi­
să şi accesibilă tuturor celor care pot să beneficieze de 
mesajul ei uman. însă ea avea în plus acel talent deose­
bit care îi permitea să fie pe deplin prezentă şi pilduitoa­
re atât în cadrul unor colocvii savante, cât şi cu ocazia 
întrebărilor puse de oamenii obişnuiţi, după cum se poa­
te vedea în această carte în care răspunde unui public în 
bună măsură lipsit de pregătirea necesară. 

Surprinzător rămâne faptul că pentru Françoise Dolto 
aspectul propriu-zis tehnic al activităţii sale psihanaliti­
ce, clinice şi teoretice şi-a găsit o prelungire naturală, di­
rectă sau indirectă, în răspunsurile date interlocutorilor 
venind din zone foarte diverse, inclusiv cele exterioare 
analizei, în măsura în care problema respectului faţă de 
subiectul copil era în joc. Aşa se explică caracterul sin­
gular şi compozit al acestui volum, în care descoperim 
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opinii inspirate bineînţeles de experienţa analitică, ca şi 
de teoretizarea acesteia, retransmise însă în scopuri pe­
dagogice, educative sau psihosociale. 

Nu avem însă nici pe departe de-a face doar cu reţe­
te sau sfaturi pentru viaţa de zi cu zi. Cartea de faţă are, 
dimpotrivă, mai degrabă menirea de a ne aminti că o te­
orie nu îşi probează valabilitatea decât în măsura în care 
se înscrie în lumea faptelor, în speţă a faptelor psihoe-
ducative şi sociale, demonstrându-şi acolo pertinenţa şi 
eficacitatea, confirmându-şi valenţele terapeutice. Este 
important să reţinem faptul că Françoise Dolto nu ţine o 
lecţie magistrală de la înălţimea autorităţii pe care i-o dă 
propria experienţă. Felul în care ea intră în jocul întrebă­
rilor şi răspunsurilor dezvăluie mai curând modul ei 
propriu de a fi prezentă atunci când îl ascultă pe Celă­
lalt, mod care se reflectă până şi în conţinutul răspunsu­
lui pe care îl dă. Contrar unei confuzii curente, tezele ei 
nu devin astfel nişte enunţuri dogmatice, valabile odată 
pentru totdeauna, ci sunt mai curând enunţări formula­
te în contextul relaţiei sale cu interlocutorul, răspunsuri 
ce ţin seama şi de inconştientul celuilalt, de ceea ce aces­
ta nu spune în ceea ce spune, şi care îşi fac loc într-o în­
lănţuire relaţională de idei. Suntem în prezenţa unei cărţi 
impregnate de felul în care ea îl percepe pe Celălalt (în 
cadrul transferului). 

Ar fi deci o mare greşeală să considerăm că avem 
de-a face doar cu un discurs pragmatic, interesat să răs­
pundă numai preocupărilor acţiunii educative de bază 
(presupunând, de altfel, că acest lucru ar reprezenta o 
sărăcire a gândirii...). Intervin, fără îndoială, şi unele ob­
servaţii, unele recomandări, unele sfaturi, şi aceasta la 
toate nivelurile, în funcţie de diferitele întrebări care îi 

Prefaţă 9 

sunt adresate. Ceea ce nu înseamnă însă că se împuţi­
nează sau dispare referinţa constant afirmată la psihana­
liză, în aşa fel încât discursul lui Françoise Dolto, oricât 
de apropiat ar fi în conţinutul său de viaţa de zi cu zi, 
rămâne în permanenţă în contact cu cadrul practic şi de 
gândire prin care îşi dobândeşte adevăratul sens. Este în 
consecinţă surprinzător să constatăm felul în care 
Françoise Dolto reuşeşte totuşi, de-a lungul unei întregi 
zile în care răspunde celor mai disparate întrebări, să dis­
tileze esenţa însăşi a ceea ce constituie pentru ea psih­
analiza, în primul rând accentul pus pe rolul simbolisticii 
în devenirea şi dezvoltarea subiectivă a fiinţei umane, 
pe funcţia tatălui ca terţ în raport cu mama — ca şi pe 
consecinţele absenţei acestuia sub forma derivei psiho-
tice —, pe respectarea dorinţei încă de la cea mai frage­
dă vârstă etc. 

Ambiţia teoretică doctrinară afirmată cu această oca­
zie — în public — este rezumată în formula: totul este 
limbaj. Simplitatea formulei lasă să se întrevadă în spa­
tele ei un discurs mult mai complex, a cărui rezonanţă 
nu poate dura dacă rămânem la suprafaţa enunţului. 
Vom reţine în primul rând recomandarea — prea adesea 
banalizată sau deformată — de „a vorbi cu copilul". 
Françoise Dolto nu oboseşte să repete cât este de nece­
sară, în orice împrejurări (chiar dramatice), această vor­
bă adresată expres copilului sau rostită în prezenţa lui. 
însă formula „totul este limbaj" înseamnă mult mai 
mult, ea presupune identificarea modalităţilor prin care, 
la un alt nivel fundamental, copilul exprimă sau lasă să 
se exprime ceea ce uneori nu poate fi semnificat altfel (şi 
nu este vorba doar de eternul joc la nivel psihosomatic). 
Afirmaţia conform căreia totul este limbaj vine de fapt 
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să susţină, în vecinătatea conceptuală a lui Lacan, impor­
tanţa şi primordialitatea cuvântului chiar în incidenţele 
sale corporale, acolo unde până şi corpul poate exprima 
acea simbolicitate relaţională proprie funcţionării subiec­
tului uman, încă de la cea mai fragedă vârstă. Pentru fi­
inţa umană, totul capătă sens, un „sens limbaj", chiar şi 
la nivelul corpului, al cărnii. Şi astfel corpul se subiecti-
vează, devenind corpul unui subiect care spune „eu". 

Vom putea, prin urmare, să înţelegem fiecare în felul 
nostru, aşa cum face şi Françoise Dolto, modul în care, 
în această înlănţuire intrinsecă dintre corp şi limbaj, cu­
vântul se face carne, iar carnea devine, pentru fiecare su­
biect în parte, purtătoarea cuvântului. 

Gérard Guillerault* 

Gérard Guillerault este psihanalist şi membru al Şcolii freudiene din 
Paris. A urmat cursurile ţinute de Françoise Dolto şi a participat la ini­
ţierea proiectului intitulat La Maison Verte. în prezent, este psihotera-
peut (pentru copii) la spitalul Trousseau. Pe lângă diverse articole şi 
conferinţe, a publicat o lucrare în legătură cu imaginea corpului (la 
Françoise Dolto): Le Corps psychique [Corpul psihic], Ed. Universitaires, 
1989, care urmează a fi reeditată. 

# 

Cuvânt înainte 

A ceastă carte este „transcrierea" unei conferin­
ţe ţinute la Grenoble, la 13 octombrie 1984, în 
faţa unor psihologi, medici şi asistenţi sociali1, 

îmi propusesem să sensibilizez acest segment impor­
tant al populaţiei, care lucrează în domeniul educaţiei, în­
văţământului sau asistenţei acordate copiilor şi tinerilor 
cu probleme fizice, psihice, afective, familiale sau sociale, 
în ceea ce priveşte importanţa cuvintelor rostite sau ne­
rostite în legătură cu unele evenimente care marchează 
sau au marcat viaţa unui copil, de cele mai multe ori fără 
ştiinţa lui şi câteodată chiar fără ştiinţa celor din jurul lui. 

1 Titlul complet al manifestării organizate de către Théâtre-Action, Cen­
trul de creaţie, cercetare şi cultură din Grenoble era: „A spune şi a face. 
Totul este limbaj. Importanţa cuvintelor adresate copiilor sau rostite 
în prezenţa lor". Transcrierea lucrărilor acestei manifestări a fost ulte­
rior publicată şi difuzată de către organizatori. Iar acest text iniţial a 
servit la realizarea şi editarea în 1987 a cărţii Totul este limbaj, cu une­
le modificări, este adevărat, care introduc o diferenţă uneori semnifi­
cativă faţă de versiunea originală. Cum însă Cuvântul înainte ne în­
dreptăţeşte să socotim că modificările respective ar fi putut fi operate 
de Françoise Dolto însăşi, am decis să le păstrăm, chiar şi acolo unde 
textul iniţial al transcrierii putea să pară mai explicit sau mai direct. 



I . ' l:r<in<,'oisc Dolió 

Doar o mică parte dintre cei prezenţi beneficiaseră 
de o pregătire în domeniul psihanalizei, printre aceştia 
numărându-se şi doamna Combaz, care fusese organi­
zatoarea întâlnirii. însă cu toţii voiau să înţeleagă în ce 
fel putea psihanaliza să aducă o clarificare a interogaţi­
ilor care apăreau zi de zi în activitatea lor relaţională cu 
copiii de care se ocupau în diferite feluri. 

Intenţia mea era să atrag atenţia acestui public de 
adulţi, aflaţi în contact permanent cu copiii, asupra fap­
tului că fiinţa umană este înainte de orice o fiinţă de lim­
baj. Iar acest limbaj exprimă dorinţa sa nestăvilită de a 
întâlni un altul, asemănător sau diferit de ea, şi de a sta­
bili cu acest altul o comunicare. 

Voiam să îi ajut să înţeleagă că această dorinţă este 
mai curând inconştientă decât conştientă. Precum şi fap­
tul că limbajul vorbit este un caz particular al acestei do­
rinţe şi că, de cele mai multe ori, acest limbaj vorbit de­
naturează adevărul mesajului, indiferent dacă o face 
intenţionat sau nu. Dar şi că efectele acestui joc de măşti 
al adevărului sunt întotdeauna dinamice — adică vitali­
zante sau devitalizante — pentru persoana aflată în pe­
rioada de dezvoltare, altfel spus, copilul respectiv. 

Iată problemele pe care intenţionam să le pun în lu­
mină cu ajutorul experienţei dobândite în urma nenu­
măraţilor ani de practică psihanalitică alături de copii, 
adolescenţi, părinţi sau tutori, greu încercaţi şi unii, şi al­
ţii de pe urma unor neînţelegeri reciproce, uneori extrem 
de timpurii şi prin urmare cu atât mai traumatizante 
pentru viitorul lor. 

Rândurile care urmează reprezintă transcrierea revă­
zută a trei sau patru ore de discuţii. Cei prezenţi au for­
mulat o serie de întrebări legate de practica lor curentă 
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de natură educativă sau socială. în ceea ce mă priveşte, 
am încercat să lămuresc problemele ridicate din punctul 
de vedere al dinamicii subiectului ca atare, cu alte cuvin­
te, copilul, bazându-mă pe problema existenţială în le­
gătură cu obiectul, cea care pare să ocupe un loc central 
în preocupările educatorilor şi părinţilor. 

întotdeauna am socotit că o asemenea formulă reu­
şeşte să aducă clarificări, în mai mare măsură decât scrie­
rile teoretice, pentru o serie de persoane antrenate în ac­
tivitatea de asistenţă socială acordată tinerilor aflaţi în 
situaţii dificile. 

îmi exprim astfel speranţa că se va înţelege mai bine 
rolul „cuvântului adevărat", al adevărului, aşa cum este 
el comunicat de către adulţi copiilor care nu numai că îl 
doresc în mod inconştient, dar şi au nevoie de acest ade­
văr, după cum au şi dreptul de a-1 auzi. Şi acest lucru în 
ciuda faptului că dorinţa lor conştientă exprimată în cu­
vinte, atunci când sunt îndemnaţi de adulţi, preferă tă­
cerea amăgitoare, generatoare de angoasă, adevărului 
adesea dureros, dar care, dacă este exprimat şi rostit de 
ambele părţi, îi va permite subiectului să se construias­
că şi să se umanizeze. 

F. Dolto, decembrie 1986. 



D OAMNA C O M B A Z : Doamnă Dolto, am deosebita 
plăcere să vă urez bun venit şi să vă mulţumesc că 
aţi acceptat invitaţia noastră. Sunt foarte fericită 

să constat numărul mare al celor interesaţi de tema propusă 
pentru această întâlnire organizată de Théâtre-Action, Cen­
trul de creaţie, cercetare şi cultură. Ea se înscrie în mod firesc 
ca o etapă în seria de activităţi pe care le-am iniţiat începând 
cu 1972, în cadrul proiectului „Cercetare şi copilărie". 

îi dau acum cuvântul invitatei noastre doamna Françoise 
Dolto, pentru a vă vorbi timp de o oră, după care va urma o 
pauză, iar apoi le propunem celor prezenţi să îşi exprime punc­
tul de vedere, încercând astfel să creăm o atmosferă de lucru 
mai firească. 

FRANÇOISE DOLTO: Va mulţumesc că aţi venit în număr 
atât de mare şi că sunteţi atât de mulţi tineri. îmi face o 
deosebită plăcere întotdeauna când pot să constat că ti­
nerii sunt interesaţi de cercetare, de generaţia care vine 
după ei, de problema copiilor. Şi cum aceasta este tema 
discuţiei noastre de astăzi, sunt foarte fericită că audito­
riul este reprezentat de persoane care nu sunt încă pă­
rinţi, deoarece consider că trebuie să reflectăm la proble-
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ma propriei noastre copilării depăşite înainte de a de­
veni la rândul nostru părinţi, pentru a-i putea întâmpi­
na pe ceilalţi, pe cei care vin, nu ca pe propriile noastre 
replici, ci ca pe o reînnoire într-o altă lume, pentru o cu 
totul altă viaţă, aceea a copiilor noştri. 

Copiii care se nasc astăzi va trebui să îşi asume... nu 
ştim defel ce anume! Acesta este aspectul cel mai impor­
tant al epocii pe care o trăim: domeniul educaţiei se vede 
obligat să reflecteze, să îi pregătească pe copii pentru o 
viaţă despre care nu avem nicio idee, care se transformă 
constant sub ochii noştri, iar acest proces durează încă 
de la începutul secolului. (Vorbesc ca o persoană foarte 
în vârstă, deoarece am într-adevăr experienţa unei ase­
menea persoane.) 

Am cunoscut la o vârstă foarte fragedă experienţa 
războiului (1914) şi a schimbării radicale a vieţii familia­
le la toate nivelurile sociale. In timpul acelui război, ca 
şi al anilor imediat următori — era cu adevărat ceva re­
voluţionar —, numeroase familii au trăit un mare trau­
matism. A fost un lucru care m-a marcat în mod deose­
bit, dar în sens pozitiv. Era vorba despre anumite 
elemente de limbaj care mă puneau pe gânduri, pe care 
le observam şi care mă intrigau. 

A venit apoi cel de-al Doilea Război Mondial, pe care 
mulţi dintre dumneavoastră nu l-au trăit şi care în Franţa 
(nu vorbesc decât de Franţa, nu ştiu care au fost urmările 
lui în alte ţări) a aruncat numeroase familii într-o teribilă 
derută. Existenţa a două adevăruri statale a dus la diviza­
rea, recunoscută ca atare sau nu, a familiilor, care se priveau 
unele pe altele cu neîncredere. Şi a mai fost acea uriaşă su­
ferinţă datorată despărţirii bărbaţilor şi femeilor ca urma­
re a mersului războiului, a închisorilor, a lagărelor morţii. 
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în Franţa, nu moartea ca atare a fost riscul major, ci 
moartea relaţiilor, şi aceasta cu atât mai mult cu cât co­
municarea între o parte şi cealaltă a ţării nu era posibilă 
decât prin intermediul unor cărţi poştale care se redu­
ceau la douăzeci-treizeci de cuvinte. 

Această fisurare a legăturilor familiale, a legăturilor 
conjugale, a legăturilor paterne şi filiale datorate despăr­
ţirii a fost un lucru teribil. Un argument în sensul supra­
punerii dintre fapte şi limbaj ar fi, de pildă, cazul acelor 
copii cărora mama le spunea că tatăl lor este prizonier. O 
vreme nu aveau nicio veste de la el, tata era la război, şi 
deodată aflau că fusese făcut prizonier. Ei bine, în toate 
spitalele din Paris, de la o zi la alta, în săptămâna în care 
sosiseră veştile de la toţi acei prizonieri, cabinetele de 
consultaţie pentru copii au înregistrat o creştere bruscă a 
numărului de băieţi între cinci şi zece, unsprezece ani 
care au început din nou să facă pipi în pat. Era efectul 
psihosomatic al ruşinii pe care o resimţeau din cauza fap­
tului că aveau un tată care mai bine ar fi fost omorât. Or, 
ei vedeau pur şi simplu că mama lor era fericită că tatăl 
ajunsese prizonier: ceea ce pentru copil era o adevărată 
ruşine! Prizonier însemna ceva rău, însemna că făcuse un 
lucru urât. El nu putea în niciun fel înţelege că prizonier 
„de război" nu este acelaşi lucru cu puşcăriaş. 

Aşa s-a ajuns la acel efort psihoterapeutic desfăşurat 
cu respectivii copii pentru a înţelege până la urmă că ero­
ul lor, tatăl lor plecat la război, fotografiile pe care poa­
te le-au primit, tata în uniformă, toate acestea devenise­
ră în construcţiile lor mentale o persoană care îşi părăsise 
familia. Mama era bucuroasă că nu era acasă. Nu era 
chiar aşa, însă cum el ar fi putut să moară şi totuşi era 
în viaţă, aceasta era foarte bucuroasă când putea spune: 
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„A, ştiţi, este prizonier". Şi atunci copilului i se părea că 
mama lui înnebunise, se bucura că este prizonier! Prizo­
nier ajunsese să aibă o valoare de seducţie. 

Aşa a început delincventa celor mici, foarte frecventă 
şi ea, însă nu noi ne ocupam de aceştia; pe noi ne intere­
sa delincventa faţă de sine, adică lipsa de autocontrol, 
pierderea nivelului necesar de autocontrol al propriului 
corp, care reflectă un nivel de afectivitate în măsură să 
asigure continenţa sfincteriană. Iar pierderea acesteia se 
traduce la copil printr-un limbaj al lipsei de autocontrol. 

Toate mamiferele sunt continente, absolut toate. In­
continenţa urinară şi cea a materiilor fecale nu se mani­
festă la mamifere decât în cazul unei leziuni neurologi­
ce. Numai fiinţele umane, datorită limbajului şi sensului 
sacru conferit relaţiilor lor cu părinţii, ajung să facă „pipi 
în pat şi caca în chiloţi". Acest lucru nu are nicio legătu­
ră cu mamiferul uman, care nu ar face pe el, cum spun 
mamele, care ar fi continent dacă acest lucru nu ar fi de­
venit o preocupare, dacă nu s-ar fi dat valoare unui anu­
mit ritm pentru a fi pe placul mamei, căreia copilul îi ofe­
ră astfel pipi şi caca atunci când le cere. Vacile şi taurii 
nu le cer viţeilor şi viţicelor lor să facă pipi-caca când vor 
aceştia. Din păcate, pentru a fi pe placul mamelor lor, co­
piii reuşesc această performanţă înainte de termen, adi­
că înainte de totala maturizare a sistemului lor nervos. 

Pot să vă spun că un copil care nu mai face pe el 
foarte de timpuriu poate deveni schizofrenie. Am cu­
noscut un asemenea copil care, după ce a ieşit de la 
maternitate, nu şi-a murdărit niciodată scutecele, nici­
odată. A devenit schizofrenie: un copil care se născu­
se pentru a deveni o fiinţă deosebită! Fiinţele cele mai 
delicate, cele mai umanizabile ajung să umple acele 
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IMP2-uri, sunt copiii socotiţi arieraţi sau psihotici. Este 
vorba despre copii deosebit de precoce, comparativ cu al­
ţii, în planul afectivităţii şi sensibilităţii la relaţie şi care — 
din cauza unei anumite decodări a limbajului dintre ei şi 
părinţii ce nu înţeleg defel că au un copil inteligent sau din 
cauza unor cuvinte auzite prea devreme, cuvinte în măsu­
ră să devalorizeze relaţiile lor filiale sau sexul pe care îl au 
(de pildă: disperarea părinţilor când află la naştere de ce 
sex sunt aceştia) — sunt profund tulburaţi de faptul că nu 
dau satisfacţie zeului sau zeiţei lor din timpul vieţii fetale: 
părinţii care vorbesc în exterior, vocile auzite in utero înce­
pând cu vârsta de patru luni, toate acestea îi cheamă să se 
nască pentru a intra în relaţie cu ei. 

Acest fapt reprezintă pentru mulţi o descoperire de 
dată recentă. Pentru mine, este un lucru ştiut de foarte 
multă vreme. Am fost o precursoare în acest domeniu şi 
mă bucur foarte mult să constat că acum această înţele­
gere se generalizează, deşi, pe vremea când lucram la 
spital şi chiar şi după aceea, oamenii spuneau: „Este pu­
ţin într-o ureche!"3 

Şi totuşi toţi puteau constata că aceşti copii, care avu­
seseră deja probleme mai înainte, renăşteau într-un anu­
me fel şi erau în stare să comunice, deşi intraseră deja în-

2 IMP: Institut Medico-Pedagogic. 
3 Françoise Dolto are cu siguranţă dreptate să susţină că a fost o pre­

cursoare în ceea ce priveşte importanţa acordată vieţii fetale. Bazân-
du-se pe propria experienţă, a înaintat în această direcţie şi a socotit 
că domeniul de investigaţie al psihanalizei poate fi extins, acordând 
importanţă lucrurilor legate de arhaicitatea intrauterină (a se vedea 
cu titlu de exemplu L'Image inconsciente du corps [Imaginea inconştien­
tă a corpului], Le Seuil, 1984, pp. 209-210) . 
în vremea aceea, după cum singură mărturiseşte, Françoise Dolto îna­
inta pe această cale cu riscul de a-şi atrage zâmbetele şi ironia celor 
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tr-o fază de închidere în ei înşişi, şi aceasta deoarece erau 
nişte copii foarte precoci care simţeau nevoia să audă că 
le este recunoscută inteligenţa, cu toate că încă nu erau 
în măsură să vorbească, care simţeau nevoia să audă că 
sunt recunoscuţi capabili să înţeleagă limbajul vorbit. 
Prin urmare, dacă li se vorbea tocmai despre această su­
ferinţă, copiii reuşeau să renască datorită relaţiei de la 
subiect la subiect stabilită astfel cu ei. 

Acest limbaj al refuzului de a se conforma ritmului 
cerut de părinţi, sau doar de către mamă, se poate dove­
di un limbaj salvator pentru subiect, însă acesta din 
urmă este atunci lipsit de experienţele în măsură să con­
struiască un viitor Eu articulat pe subiect. 

care considerau toate aceste lucruri cam bizare şi excentrice, inclusiv 
probabil ale celor aflaţi în perimetrul analitic. Ceea ce nu a împiedi­
cat-o însă să îşi continue activitatea, adunând cu atenţie toate datele 
care îi puteau confirma ipoteza referitoare la importanţa subiectivă a 
gestaţiei, în primul rând percepţiile fătului, importanţa modulaţiei vo­
cilor auzite (cea a mamei şi a tatălui) etc. (A se vedea în acest sens 
„Naissance" [„Naşterea"], in La Difficulté de vivre [Dificultatea de a trăi], 
Gallimard, 1995, pp. 16-76, precum şi La Cause des enfants [Cauza co­
piilor], Laffont, 1985, partea întâi, cap. 5 şi partea a doua, cap. 5.) 
Dincolo de toate acestea, este limpede că relaţia dintre mamă şi copi­
lul pe care îl poartă are pentru Françoise Dolto o valoare emblematică 
cu totul specială, nu atât în sensul unei anumite idile fuzionale care ar 
avea loc, ci pentru că aceasta reprezintă începutul întemeierii oricărei 
comunicări interumane, inclusiv în ceea ce priveşte efectele sale la ni­
velul inconştientului. în acest sens şi în mod paradoxal, relaţia cu fă­
tul este un fel de model al oricărei relaţii interumane autentice, al ori­
cărui tip de intersubiecrivitate, inclusiv arunci când aceasta se poate 
manifesta în plan verbal (a se vedea La Difficulté de vivre, op. cit., p. 50). 
Este, prin urmare, deosebit de amuzant să vedem că astăzi este recu­
noscută, chiar şi în lumea medicală — care altădată o lua peste pi­
cior —, importanţa şi atenţia acordată experienţei prenatale, mergân-
du-se până la dezvoltarea unei ramuri medicale specifice fătului. Pe 
de altă parte, intuiţiile pe care le-a avut Françoise Dolto plecând de la 
psihanaliză şi-au găsit între timp şi un alt spaţiu de confirmare, o altă 
prelungire, prin introducerea haptonomiei (pre- şi périnatale). 
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Deci toţi aceşti copii au început să invadeze cabine­
tele medicale de la o zi la alta, deoarece mamele lor nu 
înţelegeau defel ce se întâmpla cu ei, după cum nu în­
ţelegea nimic nici medicul generalist care îi trimitea la 
cabinetele de neuropsihiatrie, când de fapt menirea lui 
era să stea de vorbă cu copilul. însă în acea perioadă 
medicii generalişti şi pediatri nu cunoşteau aceste efec­
te ale psihologiei, ale structurii etice în formare la un 
copil, aceste fisuri, aceste traumatisme care, pentru a-i 
permite să supravieţuiască, îl sileau să se întoarcă la în­
ceputurile istoriei lui, la perioada când tatăl său nu 
avea acel prestigiu. Pentru a putea rămâne sănătos, tre­
buia să nu mai fie un băiat aflat la începutul vieţii sale 
genitale. Prin urmare, nu-i rămânea decât să facă în 
continuare pipi şi caca, să aibă un comportament per­
turbat în zona bazinului. Era într-adevăr o suferinţă a 
fiului, o suferinţă care nu se putea exprima în alt mod. 

Mai trebuie să adaug că, după câteva zile, mama în­
cepea să se mai liniştească cu privire la viaţa bărbatului 
ei, mai ales când primea o scrisoare din care afla că aces­
ta nu se plictisea — mă refer în special la acele stalag-uri, 
în care problemele au durat mai puţin decât în oflag-uri 
şi în care bărbaţii au fost acum puşi să lucreze la ferme4. 
Ea îşi dădea imediat seama că bărbatul ei este într-o per­
fectă stare de sănătate fizică şi morală şi începea să aibă 
serioase bănuieli că acesta întreţine relaţii cu femei, ceea 
ce corespundea adevărului, deci intra la idei, devenea 
geloasă pe nemţoaice. 

„Stalag" este termenul care desemna în timpul celui de-al Doilea Răz­
boi Mondial lagărele germane în care erau internaţi prizonierii de răz­
boi care nu erau ofiţeri, cel de „Oflag" (de la Offizierlager) fiind folosit 
pentru ofiţeri. 
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Copiii o auzeau când îi spunea vecinei ce mai face ta­
tăl lor, cât de bine se simte acesta acolo, ce ţară grozavă 
este Germania. Mulţi primeau scrisori de la aceşti tineri 
prizonieri care spuneau: „Am prilejul să învăţ aici cum 
se cultivă una, cum se cultivă alta". Este adevărat că, lu­
crând la ferme, bărbaţii deschideau ochii şi urechile în 
legătură cu politica nazistă deoarece, în special la înce­
put, toţi aceşti oameni foarte organizaţi erau ceva ului­
tor pentru ei. Mă refer la început; ulterior, când lucruri­
le s-au deteriorat, situaţia s-a schimbat... 

Pentru a înţelege această descumpănire ce acţiona 
asupra somaticului copiilor, trebuie să înţelegem faptul 
că orice act sau relatare despre un act cu referire la per­
soana structurantă a copilului, adică tatăl sau mama 
lui — persoană bicefală la început care, ulterior, devine 
fiinţă umană ca bărbat sau femeie, altfel spus, primele 
două imagini —, că tot ce se referă la acţiunile acestor 
persoane, la spusele lor, la comportamentul lor, toate 
acestea îl vor structura pe copil. Acest lucru nu este nici 
negativ, nici pozitiv, ci este efectiv, este dinamic, vitali-
zant sau devitalizant. 

Sensul pozitiv sau negativ va decurge din felul în 
care va fi apreciată reacţia copilului. într-adevăr, dacă 
mama ar felicita copilul pentru că începe iarăşi să facă 
pipi în pat, şi nu i-ar face atâtea reproşuri, totul s-ar în­
cheia în trei sau patru zile. Ar trebui felicitat pentru că 
reacţionează la o veste tulburătoare pentru el, dar în 
acelaşi timp ajutat să înţeleagă că este un lucru de va­
loare, şi nu ceva devalorizant să fii prizonier în timpul 
războiului, că tatăl lui nu este un netrebnic care e 
pedepsit de lege pentru că a comis un delict. Nu era 
prea uşor să faci aşa ceva, mai ales atunci când nici tu 
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nu prea credeai în această „glorificare" a prizonierilor 
ca atare. 

Trebuie să ştiţi că, chiar dacă în calitate de psihanalist 
nu prea crezi că este un lucru de valoare să te duci să îţi 
ucizi vecinul numai pentru că poartă o altă uniformă, 
eşti obligat să-i spui copilului: „S-a supus îndatoririlor 
faţă de patrie, dar apoi a fost prins pentru că nemţii erau 
mai puternici, nu este vina lui, el este foarte curajos!", în 
sfârşit, tot ce i se poate spune unui copil pentru a justi­
fica faptul că tatăl lui nu a murit în luptă. Copilul ar fi 
fost foarte mândru să primească o medalie dacă tatăl lui 
ar fi căzut pe câmpul de luptă, deoarece unora dintre to­
varăşii lui de joacă li s-a întâmplat aşa ceva. Şi ce s-au 
mai lăudat cu asta! „Tatăl tău a ajuns prizonier, al meu 
a căzut la datorie, ce zici de asta!" etc. Cel al cărui tată 
căzuse la datorie era grozav, iar celălalt era un nimeni. 

Iar un nimeni se poartă ca un nimeni, are un compor­
tament punk faţă de el însuşi, face pe el, uită de el, se „ca-
cariseşte". Deoarece fenomenul punk5 înseamnă şi acest 
lucru: să te faci remarcat, deoarece să te faci remarcat 
este sfânt, altminteri, dacă eşti numai fiul sau fiica pă­
rinţilor pe care îi ai, ţi-e ruşine de tine; deci se apasă pe 
pedala bizareriei. Oamenii îi privesc şi spun: „Bieţii 
copii", când, de fapt, aceştia încearcă să apere ce au ei 
mai sfânt, spunând: „Uitaţi-vă la mine, sunt o caricatu­
ră, dar nu-mi pasă de voi, şi am să ajung cineva". Aşa 
speră ei, din fericire, căci nu ar putea trăi fără această 
speranţă. Ei bine, moda punk, la patru ani, înseamnă să 
faci pipi-caca pe tine. 

5 Curent al muzicii „pop" apărut în anii '70. Françoise Dolto îl aduce 
cu siguranţă aici în discuţie în sensul modei extreme şi provocatoare 
(părul colorat, hainele rupte etc.) care a însoţit această mişcare. 
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Spun toate astea pentru a vă ajuta să înţelegeţi că 
evenimentele respective au fost trăite de toată lumea. 
Acum vorbim despre copii, însă acelaşi lucru era valabil 
şi pentru mame. Odată cu creşterea numărului de copii 
care mergeau la consultaţii a sporit de la o zi la alta şi 
numărul consultaţiilor ginecologice la care se prezentau 
femeile care nu mai aveau ciclu. Deoarece nu mai aveau 
raporturi sexuale, ele ştiau foarte bine că nu puteau fi în­
sărcinate, şi totuşi, preocupate de sănătatea lor, se 
duceau la medic pentru că nu mai aveau ciclu. De când? 
De când ştiau că soţul lor este prizonier. Aşa se face că 
îşi supuneau la penitenţă căile genitale. Femeia făcea o 
regresie la perioada prepubertăţii, nu avea ciclu, deci nu 
risca să îşi înşele soţul. 

Iată ce fel de proces, cu totul inconştient, avea loc în 
femeia respectivă: „Dacă nu am soţ, nu am dreptul să 
am ciclu", fiindcă atunci când ai ciclu, eşti „fecundabi-
lă". Iar teama cuibărită în trupul multor femei, teama 
de dorinţa care le putea face să alunece în voia unei ten­
taţii, provoca această frânare a vieţii genitale. Şi atunci, 
aşa cum se întâmplă de multe ori când există o regre­
sie ca urmare a negării unei suferinţe afective, se ajun­
gea şi la o schimbare a dispoziţiei, astfel încât multe 
dintre aceste femei, care până atunci aveau ciclu şi o 
viaţă emoţională echilibrată atât cu vecinii, cât şi cu co­
piii lor, deveneau dintr-odată foarte nervoase. Se cre­
dea că acest lucru era cauzat de faptul că nu mai aveau 
ciclu. Nu. Absenţa ciclului nu era decât unul dintre fe­
nomene. Celălalt era frustrarea pe care o trăiau aceste 
femei care nu mai aveau bărbat şi, în acelaşi timp, erau 
tentate să aibă relaţii, cu atât mai mult cu cât mulţi băr­
baţi (germani) băteau străzile, pieţele, magazinele, cu 
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buzunarele doldora de bani, iar ele o duceau greu. Mar-
guerite Duras a vorbit foarte bine în emisiunea lui Ber-
nard Pivot despre aceste femei care colaborau cu nem­
ţii în acea perioadă. 

în ceea ce ne priveşte pe noi, medicii pediatri, în vre­
mea aceea am avut ocazia să vedem toate aceste tulbu­
rări în dezvoltarea afectivă a copiilor angrenaţi în con­
flicte pe care se simţeau obligaţi să le treacă sub tăcere. 

Ce avea mai multă valoare? Nu era preferabil ca mama 
să se simtă bine, să existe un bărbat în casă, care să îi ţină 
din scurt pe copii şi să le dea posibilitatea să devină buni 
cetăţeni francezi? Prin urmare, neamţul venea doar la 
prânz sau la cină, dar el avea, de altfel, un mare respect 
pentru prizonierul de departe, al cărui loc îl lua pentru mo­
ment în pat, deşi probabil ştia că în acelaşi timp, acolo în 
Germania, prizonierul făcea acelaşi lucru cu consoarta lui! 
Insă pentru copiii de şapte, zece sau unsprezece ani, care 
aflau aceste lucruri şi care profitau, datorită ocupantului 
de acasă, de unele avantaje materiale (hrană, diverse alte 
bunuri), toate astea creau o asemenea confuzie în mintea 
lor şi în morala lor, încât nu mai înţelegeau nimic dacă nu 
se găsea nimeni care să le spună că este vorba despre o 
problemă care îi priveşte pe oamenii mari, pe bărbaţii şi 
pe femeile activi din punct de vedere genital, activi afec­
tiv şi emoţional. Aceşti copii ar fi devenit delincvenţi, şi de 
altfel de aceea erau aduşi să fie văzuţi de noi. 

La început, problema lor era că făceau pipi în pat; 
apoi, deveneau delincvenţi sau inadaptaţi din punct de 
vedere şcolar. De fapt, a fi zero la şcoală echivalează cu 
interdicţia de a te servi de propriile pulsiuni orale şi ana­
le sublimate, cum spunem noi în jargonul nostru, adică 
de a lua şi a da: a lua substanţe şi a restitui substanţe. Este 
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o problemă digestivă, o sublimare a metabolismului di­
gestiv care are loc în mod simbolic la nivel mental şi care, 
în principiu, se traduce la copil prin „reuşita şcolară". 

Şcoala primară este o problemă digestivă. Din păca­
te, căci începând de la vârsta de şapte, opt ani ar putea 
deveni deja o problemă genitală, adică întâlnirea a două 
spirite care zămislesc. Şi este un cu totul alt lucru să în­
ghiţi şi apoi să restitui o temă, vomitată sau defecată, 
toată plină de sublinieri cu roşu, cu verde, cu orice, ast­
fel încât profesorul să fie mulţumit, ca atunci când, mic 
fiind, faci un caca frumos pentru mămica. 

Dar în cazul de faţă nu mai poate fi vorba despre aşa 
ceva, nu mai poate fi vorba decât despre cunoştinţe, şi 
nu despre cunoaştere. Cunoaşterea este de ordin geni­
tal, în timp ce cunoştinţele sunt de ordin oral sau anal6. 

Iar unii copii care veneau la noi erau, prin structu­
ra lor de plecare, făcuţi să ajungă la cunoaştere. Or, cum 
nu puteau înţelege nimic din „cunoaşterea" mamei 
lor — domnul german sau domnul de la etaj care ocu­
pa într-un fel golul afectiv şi genital al mamei —, aceşti 
copii nu puteau să ajungă la nivelul de cunoaştere nici 
pentru rest. Aşa se face că ei rămâneau la nivelul diges­
tiv şi eşuau începând cu clasa a şasea. Prin clasa a şa­
sea sau a şaptea se înregistrează un eşec total dacă nu 
se poate ajunge la nivelul plăcerii prin cunoaştere, dacă 

6 Françoise Dolto foloseşte termenul de şcoală digestivă în sensul unui 
mod de predare care, într-un proces al logicii binare (adevărat/nea­
devărat), face apel exclusiv la pulsiunile orale sau anale, putând re­
prezenta în felul acesta o veritabilă formă de înstrăinare pentru unii 
copii. O dezvoltare a acestei critici poate fi urmărită în La Difficulté de 
vivre, op.cit., pp. 311-326. A se vedea şi Séminaire de psychanalyse d'en­
fants [Seminar de psilumaliză a copilului], t. I, Le Seuil, 1982, pp. 88-89. 

-
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copilul trebuie să rămână la nivelul lui a înghiţi şi a re­
stitui o temă cuiva care o aşteaptă, şi nu pentru plăce­
rea de a cunoaşte şi de a face ceea ce poate în privinţa 
lecţiilor şi a temelor. Deoarece importantă este cunoaş­
terea pe care reuşeşte să o acumuleze în legătură cu o 
disciplină care îl interesează şi pe care un învăţător sau 
o învăţătoare îl ajută să o înţeleagă. 

Toate aceste lucruri vi se pot părea subtile, însă aceas­
ta este munca psihanaliştilor: atunci când unele fiinţe 
umane riscă să se piardă şi, într-un fel sau altul, ajung la 
noi, aşa procedăm, şi nu prin corectarea unui simptom. 
Dacă ne propunem să corectăm pe cineva care face pipi 
în pat sau prezintă encoprezis, ratăm totul, urmând ca la 
optsprezece, douăzeci sau douăzeci şi unu de ani să apa­
ră efectul, un limbaj care contrazice sau interzice ritmu­
rile normale ale vieţii genitale. 

De aceea, este important faptul că odată cu apariţia 
masivă a acestor tulburări în Europa a funcţionat şi psih­
analiza, în măsură să clarifice dinamica afectivităţii, di­
namica vieţii simbolice a copiilor. Este extraordinar fap­
tul că simultan cu dereglarea etică a întregii Europe a 
existat acest remediu care permitea să se înţeleagă de­
spre ce este vorba. 

Aşa am reuşit să înţelegem efectele comunicării inter-
psihice care se produce, fie că ştim, fie că nu ştim acest 
lucru, din ce în ce mai devreme, deja în timpul vieţii fe-
tale, dar mai ales după naştere, între sugar şi anturajul 
său, genitorii, precum şi fraţii şi surorile. 

Despre această înţelegere este vorba aici, în special în 
lucrurile pe care vi le voi spune în continuare. în primul 
rând rolul cuvântului şi, chiar mai mult, al faptei. Pen­
tru un copil, totul este semnificant la nivelul limbajului, 
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toate lucrurile care se petrec în jurul lui şi pe care le ob­
servă. Sunt lucruri la care el se gândeşte. Un copil se 
gândeşte şi ascultă cu atât mai bine cu cât nu se uită la 
persoana care vorbeşte. Este un aspect foarte important. 

De aceea, când învăţătorii (învăţătoarele) le cer copiilor 
să se uite la ei, pierd astfel 50% din atenţia copiilor. Pentru 
noi, adulţii, lucrurile stau invers: nouă ne place să ne uităm 
la persoana care vorbeşte. Pe când copilul, dacă are mâini­
le ocupate, dacă frunzăreşte o carte, o revistă sau benzi de­
senate sau dacă se joacă cu ceva, abia atunci ascultă cu ade­
vărat, ascultă la modul incredibil, tot ce se petrece în jurul 
lui. Atunci ascultă „în adevăr" şi memorizează. 

Am putut astfel ajuta nenumăraţi învăţători care spu­
neau: „E o nebunie, de ce nu ni se spun aceste lucruri?" 
Copiii nu trebuie să se uite la învăţător şi, mai ales, ca să 
poată asculta bine, trebuie să zumzăie tot timpul. Dacă 
copiii nu zumzăie, dacă nu se joacă cu ceva, ei nu pot să 
asculte. Dacă se joacă prea mult, îi vor deranja pe veci­
nii care nu fac şi ei ceva, şi nici nu zumzăie. 

Dacă unii dintre dumneavoastră se ocupă de surdo­
muţi, ne pot spune ce zgomot mare este într-o clasă de 
surzi. Am putut afla multe lucruri despre asta deoarece 
ferestrele cabinetului meu dau înspre o şcoală de surdo­
muţi din regiunea pariziană7. Mă uitam la ei în timpul 
recreaţiei. Este foarte interesant să observi ce se petrece 
acolo! Limbajul lor este extraordinar, cu atât mai mult cu 
cât ei nu folosesc vorbirea, este la fel de extraordinar, 

7 în afara acestei proximităţi cu cabinetul ei, Françoise Dollo evocă în 
altă parte cum a ajuns să colaboreze direct cu Institutul de surdomuţi 
de pe strada Saint-Jacques. în legătură cu cercetările ei privitoare la 
handicapul senzorial, a se vedea în special volumul Solitude [Singurn-
tateal, Gallimard, 1994, p. 342 şi următoarele. 
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însă într-un mod aparte. Iar vara, când ferestrele sunt 
larg deschise, se aud numai strigăte! Pe de-o parte învă­
ţătoarea urlă, iar ei nici nu o bagă în seamă. Aceşti copii 
scot un sunet produs de glotă, pe care nu îl aud, şi fac 
un zgomot infernal din picioare. Cu cât sunt mai atenţi, 
cu atât fac mai mult zgomot. 

In ceea ce ne priveşte pe noi, cei care auzim, nouă nu 
ne place să lucrăm în zgomot multă vreme. între opt şi 
nouă ani copiii se schimbă enorm!... Pe unii îi poţi ve­
dea că îşi fac problemele cu căştile pe urechi. Părinţii nu 
pot să înţeleagă: „Ce faci, nu mai asculta tămbălăul ăsta, 
nu-ţi poţi face temele aşa". Dimpotrivă, asemenea copii 
îşi pot face temele cu atât mai bine cu cât au tămbălăul 
ăla în urechi. Nu toţi. Dar cei care fac aşa, ştiu de ce. Ei 
se pot concentra deoarece, ceilalţi fiind ocupaţi, se simt 
în siguranţă. Dacă, dimpotrivă, cei din jurul lor, de pe 
stradă, de pildă, sau din camera alăturată le atrag aten­
ţia cu ceva — „ce se întâmplă acolo?", surioara care se 
joacă, cu care ai vrea să fii şi tu pentru că stă de vorbă cu 
mama etc. —> vor fi atraşi de aceste lucruri personaliza­
te, pe când tămbălăul impersonal le permite să se con­
centreze foarte bine asupra a ceea ce fac. 

Funcţia simbolică este atât de importantă pentru în­
treaga şi buna funcţionare a fiinţei umane, încât din 
această cauză vor apărea schizofrenicii şi psihoticii. 

Veţi înţelege imediat de ce spun acest lucru. 
Un copil care este prea mult complet singur, dacă este 

una dintre acele fiinţe precoce cu o nevoie de comunica­
re instalată foarte devreme, ei bine, va fi un copil a cărui 
funcţie simbolică merge în gol; am putea spune că este 
o metaforă a funcţiei digestive. Acest copil are nevoie de 
elemente pentru percepţiile sale, însă nişte elemente care 
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au un sens pentru altcineva în stare să înţeleagă aceleaşi 
elemente perceptive. De pildă, un copil lăsat în leagănul 
lui pe balcon sau în grădină se poate simţi foarte bine, 
de ce nu? însă, în compensaţie, acest copil trebuie să aibă 
parte şi de clipe de complicitate amuzată sau, dimpotri­
vă, de momente în care se ceartă cu mama lui în cadrul 
comunicării dintre ei. în caz contrar, ce se va întâmpla? 
„Copilul nostru este foarte cuminte, nu ne deranjează 
deloc." Aşa se face că acest copii este lăsat până la un an 
în leagăn, am întâlnit asemenea situaţii. Nici măcar nu 
plânge după biberon. Iar când i-1 dai, îl ia. 

Copiii aceştia sunt atoateîncăpători, primesc orice, le 
este indiferent. Ei trăiesc într-o viaţă imaginară ce nu mai 
are nimic de-a face cu oamenii, limbajul lor este străin 
de cuvintele omeneşti. 

Dar dacă, de exemplu, deasupra lor trece o pasăre 
care scoate un sunet deosebit chiar în clipa în care per-
deluţa de la leagăn se mişcă în bătaia vântului, iar copi­
lul simte în burtică o colică, o bolboroseală, întâlnirea 
acestor trei percepţii va însemna că pasărea şi perdeluţa 
reprezintă împreună limbajul burticii lui. Durerea din 
acea parte a corpului, o mică colică trecătoare sunt sem-
nificantul întâlnirii ţipătului păsării cu mişcarea perde-
luţei în bătaia vântului; numeroase asemenea întâlniri 
sincronice externe şi interne primesc astfel valoarea unor 
semne de limbaj care au doar pentru ei sensul pe care îl 
are vorbirea8. 

8 Sub aspectul său aparent anecdotic sau accidental, această poveste adu­
ce în prim-plan o idee majoră a lui Françoise Dolto privitoare la debu­
tul psihozei sau autismului: atunci când o întâlnire simbolică, semnifi-
cantă, a putut să nu se producă. A se vedea şi Séminaire de psychanalyse 
d'enfants, op.cit., 1.1, cap. 11 şi 12. Iar în privinţa termenului — şi temei — 

# 
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Şi dumneavoastră aţi avut de-a face cu asemenea co­
pii compulsivi, care fac lucruri lipsite de sens, cum este 
copilul la care mă gândesc acum, a cărui mamă lucra la 
maşina de cusut veste, din zori şi până noaptea; piciorul 
ei se mişcă într-un fel, roata maşinii în alt fel, iar vestele 
se adună una după alta pe podeaua din faţa maşinii. 
Sâmbăta se duc împreună la atelierul pentru care lucrea­
ză mama, iar singurul bărbat pe care copilul (un băiat) 
îl vede alături de mama lui este acest domn care o plă­
teşte. Aşa îşi pot permite, de câte ori se întorc de la ate­
lier, să cumpere o mică jucărie sau, cum se întâmplă în 
ziua aceea, un desert mai deosebit. 

Vă prezint acest caz pentru că este ieşit din comun, 
iar datorită lui multe alte cazuri au putut fi înţelese cu 
ajutorul psihanalizei9. Acest copil s-a vindecat. El a reu­
şit să comunice ce făcea, de fapt, extraordinara lui inte­
ligenţă care îi permitea să facă aceleaşi gesturi întreaga 
zi. Despre ce era vorba în realitate? Am întâlnit-o la în­
ceput pe mama lui şi am putut să stau de vorbă cu ea. 

Copilul respectiv avea o inteligenţă superioară, cu 
mult timp înainte de a merge la şcoală, de pe la optspre­
zece luni. A început să meargă foarte devreme. Mama 
trăia singură cu cel mic, iar acesta se adaptase foarte 

ce desemnează o asemenea întâlnire, poate fi consultat în special textul 
„La rencontre, la communion interhumaine et le transfert dans la psy­
chanalyse des psychotiques" [„întâlnirea, comuniunea interumană şi 
transferul în psihanaliza psihoticilor"], in Le cas Dominique [Cazul Do­
minique], Le Seuil, 1971, pp. 193-223. 

9 Françoise Dolto revine şi mai departe la acest caz (pp. 31-32) , după ce 
va formula în repetate rânduri învăţămintele teoretice deosebit de im­
portante care se pot desprinde în urma analizei lui (pp.24-25 şi 2 9 ) . 
Cazul acestui copil este tratat şi în Séminaire de psychanalyse d'enfants, 
op.cit., 1.1, pp.152-153. 
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bine, învăţase multe lucruri de la ea şi o ajuta la treburi­
le casei. 

Ea confecţiona veste şi era plătită la bucată. Cu cât lu­
cra mai multe, cu atât aveau mai mulţi bani. La sfatul 
vecinilor care îi spuneau: „Ştii, vecină, ar trebui să îl dai 
la grădiniţă, stă prea mult numai cu dumneata, este cam 
timid", 1-a trimis la grădiniţă pe la trei-patru ani. Dar 
chiar înainte de acel moment, copilul aprindea aragazul, 
punea masa, punea oala de supă pe foc, mergea să cum­
pere pâine. Făcea toată treaba care ar fi revenit unui aju­
tor în casă al mamei. Iar când îşi termina treburile prin 
casă, copilul se aşeza într-un mic fotoliu şi se uita la 
mama lui cum lucrează, ca şi la mormanul de veste care 
se aduna pe jos, lângă maşina de cusut cu pedală. Din 
când în când, ea ridica privirea, se uita la el şi îşi zâm­
beau unul altuia. Iar el, ca o pisicuţă, se ducea la ea şi o 
săruta, apoi venea şi se aşeza la loc. Aceasta era viaţa ce­
lor două fiinţe până în clipa când 1-a dat la grădiniţă. 

Când a ajuns acolo, a avut un comportament absolut 
fobie. Se ascundea între fustele mamei lui, plângea şi nu 
voia să mai meargă la grădiniţă. Educatoarea a fost în­
ţelegătoare, drăguţă, aşa că acum se ascundea între fus­
tele ei. Copilul transferase fusta învăţătoarei asupra fus­
tei mamei, atâta tot. în timpul recreaţiilor, nu intra în 
contact cu nimeni, îi era teamă de ceilalţi copii care dă­
deau peste el. Pe bună dreptate, de altfel: era ca un lu­
cru fără viaţă şi ei îl scuturau ca să trăiască. Şi noi facem 
la fel cu un ceas stricat: îl scuturăm (şi nu îi face prea 
bine). Cu un copil se întâmplă acelaşi lucru: când aces­
ta plânge, noi îl scuturăm. Iar copiii fac ca şi noi: când 
unul dintre ei nu se mişcă din loc, dau în el ca să vadă 
dacă are vreo reacţie. 
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Din păcate, Daniel era din ce în ce mai timid, se afla 
în cuşca leilor10, dar nu putea să vorbească cu ei, deve­
nise tot mai supus. Din moment ce aşa voia mama, se 
ducea la grădiniţă, însă se topea văzând cu ochii, nu mai 
era atent, devenise retardat, spuneau ceilalţi. 

Aşa că a trebuit să stea acasă câteva luni. După care, 
a fost internat într-un fel de instituţie specializată pen­
tru inadaptaţi. Rezultatul: când l-am văzut prima dată 
pe acest copil, care avea acum şapte ani, era deja un psi-
hotic, total închis, cu un aer preocupat şi trist; nu mai era 
tandru nici cu mama lui, se afla într-o altă lume: un as­
tronaut mişcându-se la capătul unui fir, care ar fi conti­
nuat să se învârtă aşa până ar fi murit de epuizare în ne­
bunia lui. 

Doar după ce mama a reuşit să povestească cum se 
petreceau lucrurile şi stăteam de fiecare dată de vorbă şi 
cu el, deşi părea că nu ascultă nimic, până la urmă am 
putut înţelege că maşina de cusut era tatăl, că el se juca 
de-a tata, făcând într-un fel: piciorul mamei, apoi în alt 
fel: roata. în plus, mai imita într-un stil propriu şi zgo­
motul maşinii de cusut. Aşa reuşea să fie tot timpul cu 
mama lui, un băieţel pregătindu-se să devină stăpânul 
mamei lui, maşină de cusut, adică, şi deopotrivă să îi 
aducă bani. Un mim compulsiv, un du-te-vino (sus şi jos) 
cu mâna stângă, adică piciorul mamei; apoi învârtitul 
mâinii drepte, adică roata maşinii, iar zgomotul, atmo­
sfera sonoră a meditaţiei sale îndrăgostite, şi toate aces­
tea înainte de a merge la grădiniţă. Identificarea lui cu 
acel obiect, maşina de cusut, i-a permis să îşi susţină 
funcţia simbolică de virilizare. 

Cf. Vechiul Testament, Cartea lui Daniel, VT, 14. 

I 
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Toate acestea intrau perfect în schema de dezvoltare a 
structurii unui băiat care urmează să fie propriul lui şef, 
apoi şeful altuia, în cazul de faţă, şef al mamei sale, dacă 
nu există un rival care să ocupe locul şefului şi să-i spu­
nă: „Când ai să ajungi ca mine, vei fi un adult, dar până 
atunci poţi să înveţi de la mine cum trebuie să te porţi ca 
să devii cel care o poate ţine lângă el pe soţia lui". 

în ceea ce îl priveşte, acest copil învăţase cum trebuie 
să se poarte de la maşina de cusut şi ajunsese să aibă un 
comportament total aberant, şi deci psihotic, pentru tot res­
tul vieţii lui în societate. Insă totul a putut fi reconstituit 
pas cu pas. Şi a fost o adevărată explozie de bucurie când, 
cu ajutorul retrăirii în şedinţă a primei copilării, şi-a regă­
sit mama de când era mic; şi atunci, în mod foarte firesc, 
s-a întors şi la etapa pipi-caca! A pierdut astfel tot ce de­
prinsese când era foarte mic. După cum spunea mama lui: 
„Nu mi-a dat multă bătaie de cap, nu mai făcea defel pe 
el de la optsprezece luni. Fără niciun accident ulterior". 

în acel moment şi-a regăsit adevărata lui fire, cea de 
dinainte. Nu a durat mult, doar atât cât i-a trebuit să în­
ţeleagă că reuşise să îl repare pe cel care pornise pe ca­
lea unei identificări greşite. Era o eroare cu privire la 
persoană: maşina de cusut nu era interlocutorul valabil, 
un model de urmat, pentru a fi în siguranţă cu mama 
lui şi pentru a fugi de această societate atât de pericu­
loasă de piticuţi. Fiindcă acest copil se credea cu sigu­
ranţă un adult, chiar dacă mic prin forma lui în spaţiu. 

Iată un lucru foarte important: copilul nu ştie că este 
un copil, el este o reflectare a persoanei care îi este inter­
locutor. Şi îşi imaginează că este într-o activitate care îl 
pune tot timpul în valoare şi care îi susţine mişcarea-de-
venire de creştere. 
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Iată un alt exemplu care vă poate ajuta să înţelegeţi 
mai bine, un exemplu cum aţi întâlnit cu toţii în viaţa de 
fiecare zi: un copil de nici trei ani se uită la un film de 
familie, în care el se joacă cu mingea împreună cu buni­
cul lui; frăţiorul mai mic, care abia învaţă să meargă şi 
este încă nesigur, stă în picioare, ţinându-se de genun­
chii mamei lui, iar întreaga familie se află în jurul lor. Cel 
mare spune: „A! Uite, eu ud florile şi (numele celui mic) 
joacă mingea cu bunicul". 

Şi atunci părinţii îl corectează: „Nu-i aşa, nici vorbă, 
în poza asta tu joci mingea cu bunicul, este vară, iar un­
chiul cutare udă florile cu furtunul cel mare". Vă daţi 
seama ce valoare are pentru un băieţel de nici trei ani un 
asemenea furtun mare pentru udat florile! 

Iar tatăl adaugă: „O să ne mai uităm odată la film ca 
să vezi mai bine", dar până să pună din nou filmul de la 
capăt, băieţelul a şi ieşit din încăpere trântind uşa şi s-a 
închis la el în cameră. A stat închis acolo timp de trei ore 
şi nu a scos niciun cuvânt. După aceea, la cină, totul a 
decurs normal, nimeni nu a mai vorbit despre film. Dar 
de fiecare dată când familia se uita din nou la filmuleţ, 
băieţelul ieşea din cameră, nu îl interesa. 

Intr-o zi, pe când avea şase ani şi se uitau iarăşi la acel 
film, băieţelul se apropie de mama lui şi îi spune: „Mai 
ştii, mami, când eram mic, nu voiam să cred că sunt eu"1 1. 

Este un exemplu frumos, iar lucrurile se întâmplă în­
totdeauna aşa: copilul nu se ştie pe el. 

Copilul despre care este vorba aici se numeşte Jean şi este băiatul cel 
mare al lui Françoise Dolto. în Les Chemins de l'éducation [Căile edu­
caţiei], Gallimard, 1994, pp. 3 2 8 - 3 3 0 , servindu-se de aceeaşi aminti­
re de familie, Françoise Dolto reflectează asupra educaţiei, mai pre­
cis asupra riscurilor ce apar în dezvoltarea copilului dacă acesta se 
înstrăinează în imaginea altcuiva care îi este mereu dat ca exemplu. 
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Aşa se întâmplă când copilul se priveşte în oglindă, el 
vede un copilaş şi este încântat: în sfârşit, un copil în 
această lume de adulţi are sentimentul că se află în parc. 
Se îndreaptă către oglindă şi, evident, dă cu nasul în ea, 
simte ceva rece. Această experienţă îl fascinează, mai ales 
dacă mama lui este acolo şi îi spune că el este cel care face 
să se vadă această imagine asemănătoare cu aceea a co­
piilor din parc. De altfel, dacă îşi spune deja pe nume — 
„Toto" sau chiar numele lui adevărat —> niciodată nu îl 
va numi aşa pe cel din oglindă, ci îi va spune: „bebe". 
Deci se îndreaptă către „bebe", şi nu către imaginea lui. 
Iar dacă nu îi vom spune „eşti tu", ci „este imaginea ta, 
iar alături este imaginea mea", îl învăţăm că ceea ce vede 
este imaginea lui. Aşa începe să înveţe ce înseamnă ima­
ginea din oglindă. Aceasta nu are nicio legătură cu cea 
pe care şi-o construise despre el în relaţia cu ceilalţi12. 

Copiii sunt atât de şocaţi, de surprinşi, încât se simt 
obligaţi să se privească. Şi ştiţi ce se întâmplă atunci? 
Pentru a lupta împotriva angoasei, a straniei nelinişti, 
copiii nu pot decât să facă grimase. Ei fac grimase în 
oglindă — acestea fiind probabil la originea teatrului — 
şi sunt deosebit de amuzaţi să descopere, atunci când 
le fac, că există în limbaj (mimic) o forţă evocatoare care 
ar putea fi exprimată prin cuvinte. 

Limbajul acesta al feţei şi al comportamentului în 
oglindă, care îl impresionează pe copil, acest voyeur al 

12 Aceste lucruri trebuie înţelese ca o aluzie la imaginea inconştientă a 
corpului, întotdeauna deosebită de imaginea speculară vizibilă, reflec­
tată de oglindă. Despre această problemă, cf. Vimage inconsciente du 
corps [Imaginea inconştientă a corpului!, op. cit., pp. 147-163, ca şi L'en­
fant du miroir [Copilul din oglindă], Françoise Dolto, Juan-David Nasio, 
Rivages, 1987; Payot, 1992. 
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propriei persoane, al propriei imagini, este un moment 
extrem de important. Povestea lui Narcis ne vorbeşte 
tocmai despre acest lucru. Dezgustat oarecum de nimfa 
Echo, cea care repetă întruna vorbele lui, deşi el ar vrea 
să audă lucruri noi, Narcis începe să îşi admire propriul 
chip, înecându-se în iubirea pentru sine, în iubirea pen­
tru chipul său care îl fascinează din apă1 3. 

Din fericire, oglinda nu produce Narcişi automutilanţi 
sau înzestraţi cu o forţă de automutilare totală a propriei 
vieţi, aşa cum se întâmplă în povestea lui Narcis. Dar 
acesta ar fi riscul dacă copilului nu i-ar răspunde nimeni, 
dacă spuselor lui nu i-ar răspunde decât ecoul şi dacă 
nu ar avea ca răspuns o întâlnire psihică valabilă pentru 
psihicul lui, întâlnirea cu altcineva, un altcineva care îi 
respectă fiinţa şi manifestă, exprimând-o, o dorinţă di­
ferită. 

lată aspectul cel mai important al limbajului care in­
tervine între noi şi copil, oricât de mic sau de mare este 
acesta: să îi spunem adevărul despre ceea ce simţim, ori­
care ar fi acesta — adevărul, şi nu imaginarul. 

Să luăm exemplul unei moaşe epuizate după două­
zeci de naşteri, obosită şi tracasată când se află în faţa 
unui nou-născut care plânge ceva mai mult decât un al­

in textul mitului (Ovidiu, Metamorfoze, III, 3 3 9 - 5 1 0 ) , lucrurile stau 
exact invers, Narcis fiind cel care dispreţuieşte iubirea nimfei Echo şi 
căruia oracolul îi va impune destinul care i-a adus celebritatea. Dar 
nimic nu ne spune că ipoteza propusă de Françoise Dolto cu privire 
la Narcis ar trebui socotită o simplă eroare. Avem de-a face în acest 
caz mai degrabă cu un exemplu al felului ei intuitiv, foarte personal, 
de a propune o interpretare, un fel de analiză directă şi condensată a 
unor fapte preluate din cele mai diverse domenii, dincolo chiar de 
practica strictă a psihanalizei. în legătură cu acest mit, cf. La cause des 
adolescents [Cauza adolescenţilor], Laffont, 1988, pp. 3 1 - 3 2 . 
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cunoaştem, „eliberată" cu ajutorul acelei moaşe, ursitoa­
re rea prin vorbele ei cauzată de oboseală, dar altminteri 
corectă în ceea ce a avut de făcut, doar că a simţit nevo­
ia să se răzbune puţin pentru că a muncit foarte mult în 
ziua aceea. Şi s-a răzbunat pur şi simplu spunând: „Ei 
bine, o să vedeţi, fetiţa o să vă dea de furcă!" Probabil că 
dacă nu ar fi fost obosită, ar fi luat copilul, l-ar fi dat ma­
mei şi totul s-ar fi liniştit. Cine ştie? De aceea trebuie să 
ne întoarcem în timp până la faptele concrete, iar dacă 
există umor în această relaţie iniţială, există mari şanse 
ca fetiţa să nu fie obligată să ia drept „tată" vocea moa­
şei; deoarece primul Celălalt împreună cu mama este ta­
tăl (cel de-al treilea din scena procreaţiei). 

Moaşa îl prelungeşte pe genitor; este un genitor sim­
bolic al vieţii de relaţie, al primei relaţii triunghiulare. 
Schema freudiană reprezintă un extraordinar sprijin pen­
tru analiza pe care o facem cu copiii, atunci când înţele­
gem că aceştia îl transferă pe Celălalt din relaţia cu 
mama asupra primei voci aeriene pe care o aud, şi că ast­
fel acea voce are o valoare hotărâtoare, profetică, în sen­
sul că induce copilului un comportament, fiind pseudo-
vocea tatălui atoateştiutor. 

Aşa se întâmplă întotdeauna în basme: ursitoarele şi 
zânele rostesc unele lucruri despre copil. Dar situaţia 
continuă să existe şi astăzi, şi poate fi observată la une­
le fiinţe deosebit de sensibile, persoane care au ajuns 
marginale, care reprezintă o problemă şi care, din acest 
motiv, merg la psihanalist sau la psihoterapeut, aceştia 
din urmă încercând să facă din ele persoane suportabi­
le pentru societate. 

Şi trebuie să ne întoarcem înapoi până la acel punct 
sacru şi să analizăm în ce măsură să nu fii suportabil 

tul, probabil pentru că simte o anume angoasă. Dacă ea 
spune ceva de genul: „Of, o să aveţi de furcă cu fetiţa 
asta!", cuvintele rostite astfel îi vor marca, din neferici­
re, şi pe mamă, şi pe copil. Acesta este marcat de vorbe­
le auzite, însă nu vom avea întotdeauna mărturia mamei 
pentru a şti ce s-a întâmplat. Are loc un act predicativ şi, 
chiar mai mult, un fel de inducere a comportamentului 
acestuia. Deoarece o moaşă este o persoană cu un rol ho­
tărâtor: ea te-a adus pe lume; ea te-a ajutat să treci de pri­
mul mare pericol din viaţă, şi anume riscul de a muri, 
riscul de a muri la naştere, un proces la capătul căruia 
descoperi un cu totul alt mod de viaţă, modul aerian. 
Iată de ce moaşa este o persoană deosebit de importan­
tă. Deci şi tot ce a spus ea este deosebit de important, iar 
atitudinea ei de veridicitate salvatoare face ca şi vorbe­
le pe care le rosteşte să fie ca o garanţie a vieţii. Doar aşa 
putem înţelege rolul lor dinamizant, la modul pozitiv, 
dar şi negativ, ca efect de sens. „Fetiţa asta o să vă dea 
de furcă; o să fie insuportabilă, nu o să vă fie uşor să o 
creşteţi", iată cuvintele pe care le-a auzit mama. Ei bine, 
fetiţa va deveni aşa pentru a rămâne vie, deoarece aces­
tea sunt cuvintele care au însoţit intrarea ei în viaţă, de­
păşirea unui pericol, iar atoateştiutoarea (moaşa sau fel­
cerul, prima persoană terţă prezentă) rosteşte, asemenea 
unui oracol, adevărul. 

Urmează analiza pe care o facem cu mama: de ce vor­
bele acelei femei i s-au părut veridice? Şi trebuie să ajun­
gem până la punctul în care se pune problema transferu­
lui făcut de mamă asupra acelei femei care, deşi obosită, 
s-a purtat frumos cu fetiţa, când aceasta a apărut. A avut 
loc un transfer pozitiv sau ambivalent, dar mai curând 
unul pozitiv, dinspre mamă, care a fost, trebuie să o re-
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este ceva sacru, deoarece să fii sacru înseamnă să ai un 
tată şi să faci voia lui. Acest „tată" a fost poate moa-
şa-ursitoare de la început. Spusele ei vor trebui atunci 
să se manifeste prin faptele copilului care îşi susţine 
astfel realitatea existenţială, izvorâtă din această primă 
relaţie triunghiulară de limbaj instituită la naşterea lui. 

Astfel putem înţelege că totul este limbaj, iar limba­
jul exprimat prin cuvinte este tot ce poate fi mai roditor, 
mai germinator în inima şi în simbolica fiinţei umane 
care se naşte. Aceasta nu se poate dezvolta într-un trup, 
ca bărbat sau ca femeie, decât dacă intră în relaţie cu o 
voce de bărbat sau de femeie, cu o altă voce care se ală­
tură vocii mamei lui. Celălalt nu înseamnă în mod obli­
gatoriu masculinul, ci întâlnirea semnificativă dintre el, 
mama lui şi o a treia persoană. 

Să luăm cazul unei femei însărcinate, aflată în do­
liu — tatăl ei, de pildă, a murit în perioada în care ea era 
însărcinată. Ei bine, copilul care se va naşte va purta me­
reu o marcă a faptului că fiinţa cealaltă, rivală, este o fi­
inţă dintr-o lume diferită de lumea noastră, iar acest lu­
cru se va putea manifesta chiar şi prin neasumarea 
realităţii propriului corp, prin refuzul de a trăi, trăind de 
fapt pe jumătate „absent", ca urmare a identificării cu 
numărul unu din gândurile mamei în ultimele luni de 
sarcină. 

Şi aceste lucruri sunt descoperite doar în cadrul 
anamnezei cu părinţii. 

Iată şi un alt exemplu, cel al unui copil mort înainte 
de naştere. Mama este însărcinată şi aşteaptă un copil 
care să îl înlocuiască pe cel mort, fiind totodată încă în 
perioada de doliu, deci nelăsându-i copilului mort drep­
tul de a fi mort. Avea chiar o vagă, dar pentru ea hotă-
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râtoare, speranţă că primul copil va renaşte, având ace­
laşi sex, în cel de-al doilea copil pe care îl aştepta. Ceea 
ce îl va marca extrem de profund pe acesta din urmă. 

Mulţi copii pe care noi îi socotim psihotici sunt mar­
caţi de evenimente emoţionale asemănătoare, situaţia re-
zolvându-se în momentul în care înţelegem care este ca­
uza. Uneori, chiar ei sunt în măsură să ne dea asemenea 
informaţii sau să mimeze ceva edificator în timpul şedin­
ţei terapeutice, chiar fără să fie conştienţi de acest lucru. 

îmi amintesc de un băieţel a cărui psihanaliză nu a pu­
tut fi făcută decât la paisprezece ani. Se afla deja într-un 
centru de zi de doi ani. Era un băiat inteligent, însă nu mai 
rămăsese din el decât o caricatură umană: umbla peste tot 
cu un sac mare plin cu taloane de cecuri. Cotrobăia prin 
pubele, aduna hârtii de peste tot şi, atunci când avea oca­
zia, chitanţe şi taloane de cecuri. Cunoştea foarte bine pu­
belele magazinelor, ale comercianţilor, în care se aruncau 
arhivele. Se plimba cu acest sac de pânză groasă, îl purta 
cu el peste tot, şi la centrul de zi, şi în metrou. Nu putea 
să trăiască fără această povară compusă din arhive ce con­
ţineau poliţe şi cotoare de la vechi chitanţiere. 

Era tolerat aşa cum era. La şcoală se descurca, nu era 
prost. Dar era „ţicnit", altfel spus psihotic. La liceu nu 
voiau să aibă un asemenea elev, cu atât mai mult cu cât 
avea tot timpul un surâs hilar pe chip şi ţinea tot timpul 
discursuri despre faliment. Venea cu zâmbetul lui pe 
buze şi spunea: „Da, marea firmă cutare a dat astăzi fa­
liment". Pe scurt, „un ţicnit", cum sunt atâţia alţii în cen­
trele de zi. Este o lume umană extraordinară în care, lup-
tându-se cu diversele lor funcţii simbolice, indivizii nu 
reuşesc să se găsească şi alcătuiesc până la urmă un fan­
tastic patchwork pentru cei care nu îi cunosc, dar există 
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poveste, am putea mai bine să vorbim despre ea decât 
despre ţâţicile mele. 

— Bine, dar atunci cum rămâne cu falimentul? 
— Toată lumea dă într-un fel sau altul faliment tot 

timpul. Să vorbim mai bine despre altceva astăzi. 
— Ştiţi ce, mai bine aş face un desen, e cel mai clar. 
— Chiar aşa, de ce nu? 
Şi a început să deseneze într-o tăcere desăvârşită. Ni­

meni nu bănuia atunci ce avea să dezvăluie acel desen 
pe care am să vi-1 povestesc. 

Se vedea o femeie însărcinată, cu o burtă uriaşă, şi fe­
meia aceasta mergea pe o stradă. în spatele ei, plutind 
prin aer, un soi de caracatiţă ce îşi lungea tentaculele că­
tre burta femeii însărcinate. Era un desen în genul imagi­
nilor de la benzile desenate, cam vulgar din punct de ve­
dere estetic, însă foarte bine desenat. Aşa cum fac copiii 
care scriu „copac", „casă" lângă obiectul pe care îl dese­
nează, băiatul scrisese nume şi date lângă fiecare element 
al desenului: „cutare" (femeia însărcinată), un prenume 
care s-a dovedit a fi cel al mamei, „douăzeci şi cinci de 
ani"; „cutare" (caracatiţa), „optsprezece ani", el având la 
ora aceea cincisprezece ani. Şi apoi, casa „care dăduse fa­
liment", numele directorului. Totul era populat „grăitor". 

Atunci l-am întrebat: „Ce mai este şi asta?" şi, ca în­
totdeauna în asemenea situaţii1 4, am adăugat: „Şi tu, 
unde eşti tu?" 

Nu mai trebuie să insistăm asupra importantei deosebite a desenului (şi 
a modelajului) în cadrul tehnicii puse la punct de către Françoise Dolto 
pentru terapia analitică destinată copiilor. O prezentare formală a aces­
teia poate fi găsită în lucrarea Au jeu du désir [în voia dorinţei], Le Seuil, 
1981, cap. 4, p. 69 şi urm. Françoise Dolto explică în altă parte cum i-a 
fost sugerată folosirea desenului de către dna Morgenstern 

la ei un extraordinar respect al omului, cu atât mai fas­
cinant cu cât fiecare este o lume în sine. însă este teribil 
să-i vezi pe aceşti oameni care nu vor putea fi liberi şi 
nu vor şti să-şi apere autonomia. 

Cu toţii ne simţim răspunzători faţă de aceşti origi­
nali dacă nu reuşim să îi ajutăm să păstreze doar ceea ce 
vor din „ţicneala" lor, dar şi să ştie să se apere astfel în­
cât să nu mai fie bătaia de joc a tuturor, să îşi poată până 
la urmă câştiga pâinea, să poată rămâne liberi. 

Din fericire, acest băiat a început să aibă tulburări de 
comportament supărătoare. Până atunci, nu deranjase 
pe nimeni, în afară de propria lui familie. Dar din-
tr-odată a început să le provoace verbal pe femei, făcând 
tot felul de comentarii la adresa „ţâţicilor" acestora. 
Când trecea o femeie, o întreba: „Cum sunt ţâţicile tale? 
Ah, ce mi-ar plăcea să îţi văd ţâţicile!" Avea paisprezece 
ani, iar vocea îi era în schimbare; pe stradă, auzindu-1, 
oamenii îşi ziceau: „Cine mai e şi tipul ăsta?" Situaţia era 
foarte neplăcută, mai ales că umbla peste tot cu sacul lui 
şi afişa acea figură hilară. După un timp, a început chiar 
să încerce să pună mâna, să atingă decolteul femeilor. 
Atunci, cei de la centrul de zi s-au gândit la o psihotera­
pie psihanalitică. Aşa se face că am ajuns să mă ocup de 
el în cadrul unei cure ambulatorii, oarecum în afara cen­
trului de zi. 

Când am văzut apărând acea caricatură, i-am spus di­
rect: „Tu ascunzi o întreagă poveste". 

— Ha! Şi încă ce poveste! Dar prima persoană care s-a 
prins sunteţi dumneavoastră! Şi dumneavoastră aveţi ţâ-
ţici? 

— Sigur, toată lumea are, dar pentru că eu sunt pri­
ma persoană care şi-a dat seama că toate astea ascund o 
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— Cum, e foarte clar, peste tot sunt eu! 
— A, da!? 
Şi îmi arată burta mamei. îmi spune: „sânii". Nu „ţâ-

ţiciîe": „sânii". (De fapt, peste „ţâţicile" mamei a dese­
nat un sutien.) „Acolo sunt eu", îmi spune, arătându-mi 
burta femeii. 

„Dar ce este cu animalul ăla cu multe tentacule, care 
pare o caracatiţă în spatele femeii şi are de gând să se re­
peadă la burta ei, cine este?" 

— Cea care nu voia ca eu să mă nasc. 
— Cine este? 
— Păi, o cheamă cutare (spune un alt prenume); nu 

o cunoaşteţi? 
— Nu. 
— A dat faliment, iar apoi m-am născut eu. (A spus 

deci un prenume de fată şi data de naştere, cu cinci sau 
şase ani înainte de a se naşte el.) 

îmi spun în sinea mea: ce e cu toată povestea asta? 
Delirează! Şi îi propun: „Eşti de acord să mă întâlnesc cu 
părinţii tăi? Nu înţeleg nimic din povestea asta care pare 
să fie povestea vieţii tale... însă fiindcă încercăm să lu­
crăm împreună ca să nu mai fii aşa de caraghios şi să îţi 
poţi continua şcoala aici — pentru că dacă continui să 
faci tot aşa pe stradă, poliţiştii o să te aresteze, fiindcă fe­
meilor nu le place să fie dezbrăcate ca să vezi tu dacă au 

(cf. Quelques pas sur le chemin de Françoise. Dolto [Câţiva paşi pe drumul 
străbătut de Françoise Doltol, Le Seuil, 1988, p. 11 şi urm.). în ceea ce 
priveşte posibilitatea de a-1 întreba pe copil, ca şi în cazul de rafa, în 
legătură cu „unde ar putea fi el în acel desen", se pleacă de la ceea 
este socotit drept o tendinţă către antropomorfism (cf. L'image incon­
sciente du corps, op. cit., pp. 7 , 1 5 , 2 8 ) . Să reamintim, de asemenea, fap­
tul că Françoise Dolto a condus ani la rând un seminar despre dese­
nul copilului, un curs rămas încă inedit. 

Ce să le spunem copiilor 4 5 

ţâţicile acolo unde trebuie! — dacă vrei, am să mă întâl­
nesc cu părinţii tăi". 

— De acord!" 
Aşa am aflat ceea ce mama nu povestise niciodată la 

centrul de zi, şi anume faptul că într-adevăr pierduse pri­
mul copil, cel al cărui prenume era purtat acum de cara­
catiţa din desen, şi asta din cauza unei boli a copilăriei 
pe când avea optsprezece luni, iar mama era la începu­
tul unei a doua sarcini. Era în prima sau a doua lună de 
sarcină când a pierdut-o pe prima fetiţă şi nu a ţinut de­
fel doliu după ea, nu şi-a dat deloc seama de acest lucru. 
Mi-a explicat: „Eram atât de împăcată că urma să vină 
un alt copil, şi, închipuiţi-vă, a fost tot o fetiţă, parcă ar 
fi fost replica celei dintâi. Mă consolasem de tot. Doar 
soţul meu o mai plângea pe prima. îi spuneam: «De ce 
nu eşti înţelegător, avem aşa un noroc că s-a născut cea 
de-a doua». E curios, dar soţul meu o mai plânge şi 
acum pe cea dintâi. Spre deosebire de mine. Dar cum de 
ştie fiul meu cum a chemat-o? Nu înţeleg. Nu i-am spus 
niciodată nimic despre ea". 

— De pe mormânt, de la cimitir? 
— A! da, poate. 
In dosar, declarase că are doi copii: pe cea mare, cu­

tare, şi pe el. Nu a pomenit nimic despre vreun copil 
mort. însă când a fost însărcinată cu cel de-al treilea: „A 
fost o surpriză extraordinară pentru mine, spune acum 
mama. De îndată ce am aflat că sunt însărcinată, am în­
ceput să mă simt în doliu după prima, nu mă mai gân­
deam decât la acea primă fetiţă pe care mai înainte par­
că o uitasem. Am stat atunci de vorbă cu soţul meu care 
mi-a spus: «Ştii ce, eu simt că încep să mă vindec, poate 
de asta — aşa cum se întâmplă uneori în cupluri — 
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acum începi tu să suferi. Dar eu, ştii, chiar şi eu mă apro­
pii de vindecare. Cutare (cea de-a doua fată) nu a înlo­
cuit-o pe cea dintâi; pentru mine, fetiţa aceea mai exis­
tă, dar nu mai sufăr ca la început. Ai să te vindeci şi tu»". 

Cred că tatăl, în ceea ce îl priveşte, se consolase oare­
cum la cea de-a treia sarcină, mai ales când a văzut că 
este un băiat. Era foarte fericit să aibă un băiat, ca atâţia 
taţi care au deja două fete. 

Cel mic a fost deci purtat de mama lui în timp ce 
aceasta îşi trăia doliul după prima fetiţă, acea necunos­
cută şi nenumită în familie, şi pe care el o arăta acum ca 
pe o caracatiţă neagră, gata să atace copilul; dar aceasta 
a dat faliment din moment ce totuşi el se născuse. Aceas­
ta era povestea băiatului, redată cu ajutorul desenului. 

Iată un copil care ducea în spate toate astea încă de 
la naştere. Deşi făcuse clasele primare fără probleme de­
osebite, nu a mai fost primit ulterior din cauza ciudăţe­
niilor lui, a faptului că se marginalizase. Apoi, odată cu 
pubertatea, începuse problema cu „sânul" (sânul intern 
şi sânii externi), şi era o problemă care avea legătură cu 
mama lui care, cât timp a fost gravidă cu el, nu se gân­
dise decât la prima ei fetiţă care murise. Trebuia proba­
bil să fii mort, şi eventual fată, ca să fii iubit. Dar cum 
să fii viu şi mort în acelaşi timp? Aşa au apărut acele 
vechi chitanţe pentru datorii pe care le plimba cu el 
peste tot, ca şi directorii care dădeau faliment. Falimen­
tul, aşa cum povestea băiatul, voia să spună că moarta 
dăduse faliment, din moment ce el rezistase în faţa for­
ţelor morţii. în realitate, băiatul îşi trăia Oedipul. Se afla 
în rivalitate cu acel Celălalt în raport cu mama, atât de 
important pentru ea când îl purta în pântece: şi anume 
fetiţa pentru care ea abia atunci făcea doliul. 

Ce să le spunem copiilor 4 7 

„Tatăl" nu este întotdeauna genitorul sau domnul îm­
preună cu care trăieşte mama, ci persoana care ocupă 
gândurile mamei în perioada sarcinii şi joacă rolul sim­
bolic al celui de-al treilea, adică al tatălui în diada for­
mată de mamă şi copil. 

în cazul de faţă, cel de-al treilea a orientat dorinţa co­
pilului către o dezvoltare total greşită în raport cu evo­
luţia obişnuită a cuiva chemat să devină un individ res­
ponsabil. 

Iată întregul proces pe care îl avem de străbătut noi, 
psihanaliştii: să decodăm un limbaj care a perturbat or­
dinea dezvoltării limbaj-corp a copilului încă înainte ca 
acesta să vorbească. 

Atunci când avem de-a face cu copii care prezintă 
perturbări precoce, totul trebuie început foarte devre­
me. Trebuie să i se spună copilului drama trăită în tim­
pul sarcinii. Iar din momentul în care i se spune copilu­
lui, cu ajutorul cuvintelor, tot ce a putut să perturbe 
relaţia dintre mamă şi el, sau dintre el şi el însuşi, reu­
şim să prevenim o agravare a stării lui de neadaptare la 
viaţă, iar uneori chiar să evităm intrarea în acea stare. 

Totul se întâmplă ca şi cum am îndepărta un deochi, 
antiviaţa pe care acesta o presupune şi care împiedică 
pulsiunile de viaţă să domine pulsiunile de moarte la in­
dividul respectiv. Asemenea unei monede care are două 
feţe, cap şi pajură, tot aşa există şi în noi împlântată în 
permanenţă o dorinţă de a ne întoarce la subiectul fără 
corp de dinainte de a ne naşte, care nu este mortul, ci 
presupusa formă invariantă de dinaintea vieţii. 

Dar noi suntem în plină variantă împreună cu corpul 
nostru, un corp care creşte până când ajunge să moară, 
în fiecare zi există câte o modificare, şi totuşi funcţiile 
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sunt repetitive. Deci, mereu identice rămân nevoile, şi 
acest lucru este mortificator pentru spiritul care doreşte. 
Suntem în permanenţă prinşi între, pe de o parte, pul-
siunile de nonviaţă, nişte pulsiuni de repetiţie — care 
sunt numite în psihanaliză pulsiuni de moarte —, deo­
potrivă pulsiuni de moarte ale individului şi pulsiuni de 
moarte ale subiectului dorinţei, cel care ar prefera să nu 
se fi născut, deoarece ar fi mai simplu; iar pe de altă par­
te, pulsiunile de viaţă, cele care servesc conservării indi­
vidului, pulsiuni ale dorinţei15. 

Nevoia este repetitivă, în timp ce dorinţa este mereu 
nouă. De aceea, în educaţie, trebuie să avem în vedere 
să nu satisfacem toate dorinţele. însă subiectul trebuie 
încurajat, şi nu descurajat sau criticat, să îşi exprime 
prin cuvinte dorinţele. Nevoile, da, ele trebuie satisfă­
cute; în schimb, dorinţele trebuie mereu rostite. Cuvân­
tul, reprezentarea, desenul, pantomima, modelajul, toa­
te acestea constituie cultura, literatura, sculptura, 
muzica, pictura, desenul, dansul, toate sunt reprezen­
tări ale dorinţei, şi nu experienţe trăite în relaţia de la 
corp la corp cu Celălalt. Sunt reprezentări care permit 
comunicarea propriilor dorinţe către un altul. Aşa se 
explică de ce educaţia trebuie să susţină în permanen­
ţă deschiderea dorinţei către ceva nou, şi în niciun caz 

1 5 După c u m se vede, Françoise Dolto a preluat în întregime noţiunile 
freudiene şi opoziţia dintre pulsiunile de moarte şi pulsiunile de via­
ţă. Cu toate acestea, le rezervă o elaborare proprie. Unele indicii în 
acest sens pot fi găsite în L'image inconsciente du corps, op. cit., p. 52, 
nota 1, dar mai ales în Séminaire de psychanalyse d'enfants, op. cit., t. I, 
cap. 13, pp. 1 6 2 , 1 6 7 şi urm. De altfel, în cadrul seminarului pe care 
1-a condus la şcoala freudiană, Françoise Dolto a consacrat un an în­
treg (1970-1971) problemei pulsiunilor de moarte, o contribuţie care 
a rămas inedită. 

fi 
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să satisfacă dorinţele, deoarece, de îndată ce sunt satis­
făcute, dorinţele intră în categoria nevoilor care va tre­
bui în consecinţă repetate cu o presiune din ce în ce mai 
puternică, fiindcă nevoia este o obişnuinţă, iar obiş­
nuinţa nu trezeşte interesul, ea este mortifica toare. 

Iată ce mi-am propus să vă fac să înţelegeţi: faptul că 
fiinţa umană este obligată să înainteze. Dacă nu înain­
tează, stagnează, iar dacă stagnează multă vreme, înce­
pe să dea înapoi. Face paşi îndărăt în propria ei istorie. 
Regresează la forme libidinale trecute. Iar când acest tre­
cut a fost traumatizant — de pildă o sarcină cu proble­
me —, această regresie este periculoasă. Pentru a se evi­
ta regresia, există o singură soluţie, aceea de a rosti, de 
a exprima la modul reprezentativ această regresie ame­
ninţătoare, deci de a vorbi. Din momentul în care s-a 
vorbit, regresia devine imposibilă. Aşa trebuie înţeleasă 
eficacitatea travaliului analitic, posibilitatea de a reme­
mora materialul arhaic în cadrul curei, de a-1 trăi în ca­
drul transferului şi a-1 putea astfel analiza. 

Majoritatea psihoterapiilor care focalizează trecutul 
ce trebuie retrăit, ca şi psihanaliza de altfel, deşi nu este 
defel acelaşi lucru, au această conduită terapeutică. 

într-adevăr, cei care fac apel la psihoterapie deoarece 
suferă sunt conştienţi de cauzele stării prin care trec. De 
obicei, aceştia vorbesc cu cei apropiaţi despre suferinţa 
lor. Dar s-au şi obişnuit să sufere, sunt legaţi de această 
suferinţă fără să îşi dea seama şi nu vor să renunţe la ea. 
Pe de-o parte, ar vrea să scape de ea, pe de alta, nu, 
fiindcă asta e situaţia: să trăieşti înseamnă să suferi. Dar 
ce e prea mult e prea mult. Atunci apelează la terapie, 
deoarece suferinţa pe care o trăiesc îi inhibă şi îi împie­
dică să se dezvolte. Cum, din nefericire, ei se simt ata-
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Ne-am putut întoarce pe firul acestei poveşti şi am în­
ţeles astfel partea sănătoasă pe care o avea acel copil, 
care întotdeauna a fost sănătos, dar care şi-a ales greşit 
Eul Ideal1 6, şi anume maşina de cusut, acel Eu Ideal cu 
care un băiat de valoarea lui trebuia să se identifice pen­
tru a putea avea într-o zi alături de el o femeie de valoa­
rea mamei sale. 

Aceasta este o psihanaliză, în timp ce o psihoterapie 
ar fi constat în a-1 distrage de la aceste lucruri, propu-
nându-i să facă altceva, ocupându-1 altfel. însă atunci 
când lucrurile sunt foarte profunde şi este ceva foarte 
precoce — din timpul sarcinii sau al primilor ani de via­
ţă — psihanaliza se dovedeşte obligatorie. 

Dacă, dimpotrivă, este vorba despre o fiinţă umană 
perfect sănătoasă — cu adevărat sociabilă, adică tristă 
când există un motiv, veselă atunci când se joacă, care 
are prieteni etc. —> dar care a fost traumatizată în urma 
unui eveniment dramatic, dacă se cunoaşte perioada 
când a intervenit acel eveniment şi se ştie că tot ce se află 
înainte de acel moment a rămas construit, într-o aseme­
nea situaţie nu este nevoie de psihanaliză. O psihotera­
pie va fi suficientă deoarece, până la moartea tatălui sau 

Se ştie că traducerea franceză pentru acel „Ichideal" freudian permi­
te jocul şi accentuarea unei distincţii între Eul Ideal şi Idealul eului, 
distincţie lansată în Franţa, în primul rând de Lagache (a se vedea 
J. Laplanche şi J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psycltanaluse, PUF, p. 255 
şi urm. [Vocabularul psihanalizei, coord. Vasile Dem. Zamfirescu, Hu-
manitas, 1994]) . Françoise Dolto continuă tocmai această orientare 
arunci când foloseşte noţiunea de Eu Ideal. O notă care se regăseşte 
în L'image inconsciente du corps, op. cit., p. 29, vine să precizeze aceas­
tă concepţie. Alte referinţe la aceeaşi problematică pot fi găsite în Au 
jeu du désir, op. cit., cap. 4, pp. 87-94. A se vedea şi Apendicele din Le 
cas Dominique, op. cit., p. 229 şi urm. 

şaţi de suferinţa lor, cura constă în efortul de a exprima 
prin cuvinte toate lucrurile la care ţin, pentru a reuşi să 
depăşească acele lucruri, să nu mai aibă nevoie de ele şi 
să îşi poată împrospăta dorinţa, să o poată reorienta în 
direcţia obţinerii unei satisfacţii, nu înspre suferinţă. 
Acesta este o psihoterapie. 

Psihanaliza este un demers mai complex, ea nu ur­
măreşte vindecarea, nu urmăreşte să se ajungă la ceva 
cunoscut. în cadrul psihanalizei este refăcută propria po­
veste corp-inimă sau spirit-limbaj. 

De exemplu, în cazul copilului psihotic cu maşina de 
cusut, nu am avut de-a face cu o psihoterapie, ci cu o 
psihanaliză. Cu ajutorul mamei, a putut fi reactualizată 
povestea acestui copil începând cu momentul în care a 
luat-o pe un drum lateral. Neexistând un tată, maşina de 
cusut îndeplinea rolul terţului şi al celui care produce 
bani pentru nevoi şi dorinţe, devenind substitutul tată­
lui, acel Celălalt în raport cu mama. Acesta nu putea fi 
domnul care o fura în fiecare sâmbătă pe mama lui, re-
ducându-i plata pe motiv că o vestă nu avea butoniere­
le cum trebuie, că o vestă era aşa, că o vestă era altfel. 
Domnul cu pricina o chinuia, fiindcă ea se aştepta să 
aibă o sumă, iar el inventa întotdeauna câte ceva: „Pu­
teţi renunţa; dacă nu sunteţi de acord aşa, refuz întrea­
ga comandă" etc. Deci copilul simţea tensiunea existen­
tă între mama lui şi acel bărbat. Prin urmare, nu cu 
acesta voia el să se identifice, se identifica cu ceea ce 
mama lui iubea, ceea ce o ajuta să îşi câştige pâinea şi le 
permitea amândurora să trăiască: maşina de cusut, prie­
tena, un obiect, din păcate, dar care în ochii copilului era 
vie, fiindcă se mişca tot timpul; acel ţăcănit continuu în 
preajma mamei lui aducea viaţa în casa lor. 
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a mamei, de pildă, care s-a petrecut când copilul avea 
nouă sau zece ani, totul mergea foarte bine. 

Sunt deci lucruri în jurul acestui eveniment care tre­
buie „psihoterapizate", restul, adică tot ce se află înain­
te, fiind sănătos, individul este construit pe teren sănă­
tos, deci nu se impune întoarcerea la prima copilărie. 

Acest lucru poate fi însă făcut. Toată lumea ar putea 
să facă o psihanaliză, dar ea presupune un mare sacrifi­
ciu de timp, de bani, precum şi blocarea unei mari can­
tităţi de energie. O analiză consumă multă energie, chiar 
dacă nu ne dăm seama de acest lucru. Iar pe de altă par­
te, nici nu există suficienţi specialişti pentru a psihana­
liza pe toată lumea! Se poate însă spune că pentru ma­
joritatea copiilor care au probleme înainte de şase ani se 
impune o psihanaliză, şi nu o psihoterapie, adică o în­
toarcere în timp în povestea copilului, dacă se poate 
până la dorinţa de a se întrupa, acolo unde se confundă 
cu îmbrăţişarea părinţilor ca să se întrupeze. Există per­
soane care se întorc până la acel moment. Cel mai ade­
sea, este vorba despre copii care au fost mai degrabă de­
presivi. 

întoarcerea în timp poate ajunge până la momentul 
naşterii sau la un incident care a avut loc la trei luni de 
viaţă fetală, sau chiar în momentul concepţiei. De pildă, 
dacă a fost ignorată conceperea lor în primele două sau 
trei luni de viaţă intrauterină, există, în asemenea cazuri, 
un fel de dorinţă de a se întoarce la această ignorare a 
existenţei, pentru ei înşişi, la momentele când nu ştiau 
că există; aceste persoane au momente de absenţă. Se în­
tâmplă uneori ca,în timpul psihanalizei pe care o fac să 
apară şi unii martori din copilăria lor care să le spună: 
„Sigur că da, mama ta credea că are un fibrom, s-a dus 
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la medic şi a aflat că este însărcinată! îţi închipui, avea 
deja copii mari; însă era prea târziu ca să mai facă un 
avort". Se mai întâmplă. 

Şi aşa copilul a trăit bine, liniştit, nimeni nu bănuia că 
este acolo. 

Iar când, mai târziu, aceşti oameni au dificultăţi, ten­
dinţa lor este să se întoarcă la acea privare de orice rela­
ţie, chiar şi cu ei înşişi, ca nimeni să nu se ocupe de ei... 
în acele momente, ei par complet abulici, au nevoie să 
se eclipseze, să dispară pentru cei din jur, pentru prie­
teni, iar aceştia le respectă retragerile care nu sunt nişte 
refuzuri. 

Sunt oameni a căror problemă datează din cea mai 
timpurie perioadă a vieţii lor, şi ea este de competenţa 
unei analize, nu este de competenţa unei psihoterapii. 

O fiinţă umană este marcată de comunicările auten­
tice pe care le-a avut cu partea conştientă şi cu incon­
ştientul persoanelor care erau în jurul ei, în primul rând 
cu mama, tatăl, ca şi cu primele persoane care au jucat 
acel rol de Celălalt în raport cu mama. 

Mă voi opri aici. Dacă nu m-aţi putut urmări cu uşu­
rinţă, vom putea clarifica unele lucruri cu ajutorul unor 
exemple sau răspunzând întrebărilor celor care doresc 
să le formuleze, plecând de la cazuri concrete pe care le 
întâlniţi fiecare în activitatea pe care o desfăşuraţi. Vom 
ajunge probabil să le lămurim şi să înţelegem în ce fel 
limbajul reuşeşte să acţioneze asupra unei fiinţe aflate 
într-un anumit moment al dezvoltării ei, şi acest lucru 
încă din clipa în care poate să audă. Acţiune înseamnă 
aici susţinere dinamică şi stimulare a pulsiunilor de via­
ţă, dar şi dinamică cu influenţă depresivă, în funcţie de 
ceea ce aude şi înţelege acea fiinţă. 
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ÎNTREBĂRILOR CARE ÎI SUNT ADRESATE DE CĂTRE AUDI­

TORIU. 

ÎNTREBARE: Dacă dansul şi muzica sunt expresii ale dorin­
ţei, iar dorinţa nu trebuie satisfăcută, înseamnă că nu trebuie 
să îi punem pe copiii mici să facă dans? 

F. D.: Este exact contrariul a ceea ce am spus eu. Eu 
am susţinut că o dorinţă nu poate fi niciodată satisfă­
cută fără ca în felul acesta să devină şi mai mare. Do­
rinţa nu cunoaşte saţietatea dacă este veridică. Dacă 
nu este autentică, ea încetează. Astfel, în cazul dansu­
lui, copilul îşi găseşte satisfacţia făcând dans, dacă 
dansul îl interesează. Dar dacă mama îşi satisface pro­
pria dorinţă cu ajutorul copilului său, atunci, aşa este, 
copilul este exploatat în mod abuziv de către mamă. 
Dimpotrivă, dacă după ce i-aţi dat copilului posibili­
tatea de a cunoaşte acest mijloc de exprimare care este 
dansul, iar acesta continuă să iubească dansul, atunci 
nu dumneavoastră îi satisfaceţi dorinţa, ci el încearcă 
să şi-o satisfacă cu ajutorul unor persoane a căror me-



56 Françoise Dolto 

serie este tocmai de a îndruma pe cineva să se expri­
me prin dans. 

Dansul este un limbaj, iar acest limbaj nu înseamnă 
doar o satisfacţie resimţită de corp sau corp la corp. Este 
o artă care transcende corpul. 

Vă vorbeam despre satisfacţiile corpului pentru sine; 
dacă vine direct, fără să fie urmarea unui lung efort, 
această satisfacţie a corpului pentru sine este într-adevăr 
rapid marcată de repetiţia caracteristică nevoii. 

ÎNTREBARE: Precizaţi cu ajutorul unui exemplu ce înseam­
nă să îi satisfacem unui copil nevoile, dar nu toate dorinţele. 

F. D.: De pildă, un copil nu vrea să mănânce. In niciun 
caz nu trebuie să mănânce; deoarece, dacă aceasta ar fi 
o nevoie, ar mânca. Dacă nu vrea să mănânce, înseam­
nă că nu are nevoie, este doar dorinţa dumneavoastră, 
îi veţi spune: „Dacă nu ţi-e foame, foarte bine, când o 
să-ţi fie foame, ai să mănânci". Mamele nu au de unde 
să ştie când le este foame copiilor. Dar mai este ceva: 
„Dacă ţi-e foame, mâna ta îţi va da să mănânci, nu mâna 
mea, mâna mamei tale, ca şi cum tu nu ai putea singur". 

Doar treptat putem ajunge să-1 ajutăm pe copil să de­
prindă o autonomie în raport cu el însuşi, să se automa-
terneze, cum spun eu. Acest automaternaj începe foarte 
devreme pentru un copil, încă înainte de mers, iar înce­
putul înseamnă să ducă la gură toate lucrurile de care 
are nevoie, fie pentru că îi este foame, fie pentru că vrea 
să cunoască obiectul respectiv, ceea ce ţine, deopotrivă, 
de nevoie şi de dorinţă. 

Rolul nostru nu este de a ritma nevoile copilului, aşa 
cum credem noi, ci de a fi în slujba ritmurilor lui, de a-i 
da de mâncare atunci când îi este foame. Iar el va lua ce 
va vrea din ce îi dăm noi, iar dacă nu vrea, trebuie să-i 
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spunem: „Foarte bine". Este aberant să mănânci dacă 
nu-ţi este foame: nu ne dăm seama ce facem. Putem spu­
ne chiar că, la limită, este ceva „pervers" să mănânci fără 
să-ţi fie foame. Un copil care este îndemnat să mănânce 
când nu îi este foame este ca un copil încurajat către o 
perversiune, ca să îi facă pe plac adultului. 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre problema con-
tinenţei copilului, a ceea ce numim „să nu mai facă pe 
el". Să luăm exemplul unei fetiţe care are deja control, în 
mod firesc, pe la cincisprezece luni, un caz precoce, dar 
nu excepţional pentru o fetiţă, dat fiind faptul că pentru 
ea nu există nicio legătură între plăcerea de a satisface 
această nevoie şi pulsiunile sexuale; în timp ce la sexul 
masculin lucrurile nu stau aşa: iată de ce băieţii au con­
trol sfincterian mai târziu decât fetele. 

Un băieţel are în medie şapte erecţii pe noapte, şi se 
întâmplă ca în timpul acestor erecţii să simtă şi nevoia 
să urineze, această situaţie fiind valabilă până la cel pu­
ţin treizeci de luni, vârstă când penisul în erecţie nu mai 
comunică cu vezica, ci cu veziculele seminale. Când au 
între douăzeci şi una şi treizeci şi una de luni, la băieţi 
se dezvoltă un organ fiziologic, astfel încât ei nu mai pot 
urina când sunt în erecţie, aşa cum făceau de când s-au 
născut. Prin acest organ va ieşi cândva sperma, însă până 
atunci nu mai iese nimic, deşi până la acea vârstă, de fie­
care dată când era în erecţie, băiatul avea libertatea plă­
cerii de a urina. 

Caracteristica masculină de a avea jet urinar atunci 
când sexul este în erecţie are o importanţă fundamenta­
lă; aşa se face că atât timp cât un băieţel este valorizat 
dacă face pipi atunci când vrea mama — şi nu când vrea 
el —, acesta va continua să facă pipi noaptea în pat deoa-
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rece, fiind noapte, nu este răspunzător de erecţiile lui. 
Pentru că nu trebuie să facă pipi în pat, iar mama îi spu­
ne că nu este nici frumos, nici bine să pună mâna pe sex, 
deci să fie în erecţie, copilul este obligat să urineze, 
oprindu-se la jumătatea erecţiei şi evitând astfel plăce­
rea unei erecţii depline, complete. Supraeul veghează în 
somn. Dacă are o erecţie completă şi rapidă, băiatul nu 
poate urina; dar dacă este în semierecţie, mai poate uri­
na încă o vreme, chiar dacă acest nou organ, care se nu­
meşte veru montanum, este într-o anumită măsură per­
turbat în fiziologia lui. Aşa cum laringele se dezvoltă mai 
târziu (atunci când vocea se schimbă), şi acest veru mon­
tanum se dezvoltă când copilul are între douăzeci şi opt 
şi treizeci de luni. Din acel moment penisul în erecţie nu 
mai poate urina, el trebuie să fie flasc pentru a îndeplini 
această funcţie. 

Deci, iată că lucrurile sunt diferite pentru băiat şi pen­
tru fată. In general, ambii reuşesc să aibă control sfinc-
terian în timpul nopţii la trei luni după ce au reuşit acest 
lucru în timpul zilei. Dacă nu există o preocupare spe­
cială, lucrurile se petrec în felul acesta. Continenţa prea 
timpurie este un simptom de întârziere în dobândirea 
autonomiei. Continenţa prea târzie este un simptom al 
dorinţei insuficient diferenţiate de nevoi sau al unei în­
târzieri sexuale a copilului. 

Aşa cum am mai spus, fetele nu mai fac pe ele mult 
mai devreme, deoarece în cazul lor nu există nicio legă­
tură între plăcerea produsă de nevoie şi plăcerea produ­
să de aşteptarea dorinţei, dorinţa penetrării de către un 
făt-frumos (al cărei simbol sunt inelele). Ştiţi cântecul: 
„Când fetele erau de măritat, fiul regelui pe-acolo a zbu­
rat", iar după ce le face ochi dulci tuturor, o alege doar 
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pe una. Ştiţi acest cântecel pe care fetele îl preferă dintre 
toate. Este tipic pentru fetele care doresc, care aşteaptă 
să fie penetrate cu privirea, cu un cuvânt de dragoste de 
către cel pe care ele îl aleg. La fete, nu există nicio legă­
tură între sex şi organele de evacuare a reziduurilor. O 
legătură uşor patogenă şi perversă apare doar atunci 
când acestora li se dă de înţeles că mamele îi „fac" pe co­
pii, în felul acesta, ele îşi construiesc o schemă (neputând 
să aibă alta) conform căreia nou-născuţii sunt un fel de 
căcărează magică — de altfel, multe mame le spun copi­
ilor lor „căcărează mea". 

Există întotdeauna un moment pe care mama nu tre­
buie să îl rateze pentru a le spune copiilor: „Eu te-am 
adus pe lume, dar tu eşti copilul tatălui tău". O femeie 
nu ar avea niciodată copii dacă un bărbat nu i-ar da 
această posibilitate. Copilul se dezvoltă în corpul unei 
femei, dar numai după ce a fost conceput de amândoi, 
tatăl şi mama lui. 

Nu este vorba de nicio mamă magică, după cum nu 
există nici căcăreze magice. Sunt lucruri foarte importan­
te care trebuie spuse, deoarece această imagine a tranzitu­
lui digestiv pusă în slujba magiei naşterii — copilul ca un 
caz particular de căcărează — a creat multe probleme fe­
meilor până la actuala pregătire pentru naştere: destule fe­
mei aveau o reprezentare greşită a „travaliului". Ele năş­
teau „pe jos", după cum spuneau, deoarece expresia 
„împingeţi, doamnă" era în contradicţie cu imaginea pe 
care ele o aveau despre forma şi funcţionarea propriului 
aparat genital. De când se practică pregătirea pentru naş­
tere, lucrurile s-au schimbat, însă fetele ar trebui informa­
te încă din copilărie în legătură cu anatomia lor funcţiona­
lă, atât cea destinată plăcerii, cât şi cea destinată procreării. 
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Aparatul genital al femeii este asemenea unui corn al 
abundenţei, în sensul că în momentul când naşte, feme­
ia îşi percepe corpul asemenea unui corn al abundenţei 
care se deschide prin faţă. Dacă nu ar exista gravitaţia, 
copilul s-ar naşte cu picioarele înainte. Dar când se naş­
te, intrând în gravitaţie, el are tendinţa să cadă. în reali­
tate, mişcarea este deopotrivă circulară: copilul care se 
naşte face şi o mişcare de rotaţie în jurul axei sale atunci 
când iese din corpul mamei lui. 

Oricum ar sta lucrurile, acest mod de reprezentare di­
gestivă a gestaţiei este o perturbare imaginară datorată, 
în cazul fetelor, „pervertirii" din copilărie, în urma căre­
ia, prin limbaj, acestea sunt lăsate să creadă într-o par-
turiţie partenogenetică a femeilor, în viitorul lor destin 
de femei care ar putea forma societăţi fără bărbaţi. 

In cazul băieţilor, la care aparatul genital este în strân­
să legătură cu aparatul urinar, orice pierdere a ritmului 
şi culpabilizare a funcţionării urinare vor afecta liberta­
tea viitoare a genitalităţii. Nu aşa se face educaţia sexu­
ală a unui băiat; scopul acesteia este pregătirea lui în res­
pectul propriului sex, ca şi al celuilalt, pentru relaţia de 
dragoste şi pentru relaţia prin care se urmăreşte contac­
tul direct al corpurilor, plăcerea împărtăşită prin satisfa­
cerea dorinţei, deci în niciun caz nu trebuie culpabiliza-
tă erecţia! Or, tocmai acest lucru se întâmplă atunci când 
băieţelului i se spune, de îndată ce îşi pune mâna pe sex 
sau se bâţâie: „Du-te şi fă pipi", deşi de cele mai multe 
ori când se bâţâie sau pune mâna, de fapt, el are o erec­
ţie şi este firesc şi „normal" să pună mâna ca să opreas­
că erecţia. Este datoria lui sfântă de bărbătuş, din mo­
mentul în care descoperă că are acest rol şi că erecţiile 
nu sunt voluntare, dar că le poate totuşi influenţa în sen-
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sul opririi lor. Pentru că e limpede că atunci când eşti 
ocupat cu altceva nu este plăcut să ai o erecţie, acest lu­
cru te împiedică să îţi concentrezi atenţia. 

Puteţi acum să înţelegeţi cât de importante sunt aceste 
lucruri pentru viitorul copilului. 

Am cunoscut cândva un medic în vârstă. Persoanele 
cu care am mai stat de vorbă ştiu probabil această po­
veste, deci mă voi repeta, însă sunt întâmplări care te 
marchează când eşti tânăr medic pediatru, pe cale de a 
deveni psihanalist, cum eram eu la vremea aceea. 

Participam pe atunci la nişte ieşiri la vânătoare sau 
la pescuit. Este o formă de distracţie apreciată de medici 
care au astfel posibilitatea să iasă din cabinetele de con­
sultaţii la sfârşit de săptămână. Printre ei se afla şi acest 
medic în vârstă de nouăzeci şi doi de ani care fusese 
cândva un vânător remarcabil şi îi plăcea să se alăture 
asociaţiei noastre de vânătoare. Ştia că mă ocup de co­
pii, aşa că într-o zi mi-a spus: „Pe vremea mea, nu prea 
erau cazuri de copii care făceau pipi în pat, aşa cum am 
început să întâlnesc după războiul din 1914. Era ceva 
foarte rar". Eram destul de tânără la acea dată şi i-am 
răspuns: „E interesant ce spuneţi. Credeam că întotdea­
una a fost aşa şi că acest lucru este cauzat de faptul că 
mamele îşi cresc copiii culpabilizându-i că nu au control 
sfincterian cu mult timp înainte ca aceştia să aibă neuro­
logic vorbind această capacitate". 

— Ah! colega, este foarte interesant ce spui; trebuie 
să îţi mărturisesc că nu prea am avut timp să mă ocup 
de Freud şi de toate lucrurile astea, însă au fost foarte 
multe cupluri tinere pe care am putut să le ajut! 

Vorbea despre tulburările vieţii genitale, pe care le pu­
nea în legătură cu tulburările de enurezis ale copilului; nu 
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întâlnise niciodată atâtea cazuri înainte de 1914. „Pe atunci 
erau câteva familii, puţine, susţinea el, ai căror băieţi fă­
ceau pipi în pat până târziu. Dar îi cunoşteam pe acei oa­
meni şi le puteam spune: «Nu vă faceţi nicio problemă; şi 
tu ai fost la fel; tatăl tău mi-a spus că şi el a fost tot aşa. 
Spune-i soţiei tale să aibă răbdare. Fiul tău este aşa, dar toţi 
ai tăi au fost oameni normali; nu e vorba despre nicio boa­
lă». Aşa se întâmplă şi cu acei copii care vorbesc mai târ­
ziu sau merg mai târziu; cu toate acestea ei pot fi foarte în­
demânatici şi pot ajunge acrobaţi, deşi au început mai 
târziu decât alţii." Şi îşi continua aşa povestea cu voce tare. 

în realitate, nu există vârste fixe pentru dezvoltare. 
Dar copilului nu trebuie să i se ceară să aibă un anume 
comportament înainte de a fi ajuns la ceea ce se cheamă 
un început de interes pentru motricitate, pentru contro­
lul sfincterian etc. 

După care doctorul a adăugat următorul lucru foarte 
interesant: „Aşa ceva a apărut după războiul din 1914, 
la ţară, unde femeile au început să fie culpabilizate că 
scutecele pe care le folosesc la copii nu sunt întotdeau­
na bine uscate, şi asta pentru că li se spusese că unele co­
lici — ceea ce se numea pe-atunci diareea verde, iar as­
tăzi i se spune toxicoză şi era un agent de mortalitate 
infantilă crescută la vremea aceea — puteau avea aceas­
tă cauză. Li s-a explicat atunci mamelor că este foarte im­
portant să pună copiilor scutece foarte bine uscate ca 
aceştia să nu răcească la burtică, scutece fierte şi apoi căl­
cate cu fierul foarte cald pentru antisepsie". 

Aşa se face că femeile s-au culpabilizat: socoteau că 
probabil era vina lor dacă le murea copilul de diaree. 
Vorbeau între ele şi se străduiau să usuce cât mai bine 
scutecele în încăperile mici în care stăteau. Dar cum să 
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usuci rufele iarna, când nu ai decât o singură sobă, iar 
locuinţa este foarte strâmtă? 

Astăzi, situaţia este cu totul alta: scutecele sunt din ce­
luloză şi se aruncă, deci nici nu mai trebuie să le speli. îna­
inte, când femeile spălau scutecele, niciodată nu reuşeau 
să le limpezească cum trebuie, nu toată lumea avea apă 
curentă. Trebuia să o aduci de la fântână, iar în timpul ier­
nii apa îngheţa. Era o mare bătaie de cap să asiguri o ase­
menea igienă a scutecelor pentru copil. Deci mamele ur­
măreau atent să prindă momentul dinainte ca acesta să 
facă pipi sau caca, în aşa fel încât să nu îşi murdărească 
lucrurile şi să se evite toate acele complicaţii care făceau 
să planeze mereu o ameninţare: dacă nu îi pun lucruri us­
cate sau bine spălate, o să facă eritem fesier, o să se infec­
teze sau dacă scutecele nu sunt uscate cum trebuie, o să 
facă acea diaree verde din cauza răcelii la burtică. 

„Pe lângă toate acestea, a adăugat bătrânul medic, ma­
mele au vrut să urmeze moda de la curtea Angliei — aşa 
numea el înfăşarea sugarilor după moda englezească. Adi­
că, în loc să fie paşi într-o pătură groasă de lână — cu avan­
tajul că atunci când se udau, nu le era frig —, a apărut ideea 
că este mai bine să li se lase picioruşele libere, să şi le miş­
te în voie. Ceea ce este adevărat, dar asta presupunea şi ris­
cul chiloţeilor din muşama, niciodată suficient de etanşi. 
Copiii transpirau în ei, scutecele ude se răceau, iar ei aveau 
colici etc." Deci, pentru acest bătrân confrate, aspectul prac­
tic al schimbării scutecelor a fost determinant pentru ma­
mele care au devenit mult mai atente şi s-au străduit să pre­
vină toate riscurile legate de frig, de umiditate: dermatozele 
fesiere, toate tipurile de diaree ale sugarului. 

Şi a continuat, spunând: „Odinioară, copiii nu erau 
defel crescuţi în ideea să nu mai facă pe ei înainte de a 
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începe să meargă. Erau înfăşaţi în scutece şi apoi în pă­
turi groase, iar uneori chiar atârnaţi de un cui în perete, 
atunci când părinţii erau plecaţi, ca nu cumva pisica, câi­
nele sau şobolanii să ajungă la ei cât timp părinţii se 
aflau la câmp; şi era şi mult mai cald acolo sus, unde se 
ridica toată căldura de la sobă". 

înfăşat aşa şi agăţat de cuiul din perete, copilul în scu­
tece nu risca nimic, era asemenea acelor bambini ai lui 
Andrea della Robbia care pot fi văzuţi la spitalul Inocen­
ţilor din Florenţa1 7. Copiii erau înfăşaţi aşa, cu păturile 
de lână strânse în legături, iar când începeau să umble, 
erau îmbrăcaţi cu o rochiţă dintr-un fel de pânză groasă 
din lână sau bumbac, foarte călduroasă. Li se punea în­
tâi o bluză mică, iar apoi această hăinuţă lungă care avea 
un tiv mare, din care se lungea treptat. Cum partea de 
sus a pieptului nu creşte odată cu copilul, aceste hăinu­
ţe identice la băieţi şi la fete erau purtate până la patru 
ani. Era unica lor îmbrăcăminte, spălată din când în 
când. Pe dedesubt nu aveau nimic, aşa că îşi puteau face 
toate nevoile! Pe jos era pământ bătut şi se găsea întot­
deauna o bunicuţă care să adune tot ce lăsa după el acel 
copil nevinovat. Nu era nicio problemă, iar copiii deve­
neau continenţi în mod natural. Nimeni nu avea nicio­
dată această grijă. Era în firea lucrurilor, asta e tot1 8. 

1 7 Medalioanele care împodobesc spitalul Inocenţilor din Florenţa da­
tează din 1463. Ele nu sunt create de Luca, aşa cum se precizează în 
transcrierea conferinţei, ci de nepotul acestuia, Andrea della Robbia 
(1435-1525) . 

1 8 Françoise Dolto reia şi în altă parte problema felului în care erau tra­
taţi şi educaţi copiii altădată, de pildă în La cause des enfants, op. cit., 
cap. 1, „Le corps déguisé" [„Corpul deghizat"]. A se vedea şi discu­
ţia pe care a avut-o pe canalul France Culture cu Philippe Ariès, pu­

blicată în La Difficulté de vivre, op. cit., p.433--452. 

# 
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Venea apoi vârsta când băieţii primeau pantaloni, iar 
fetele, rochii. Nimeni nu îşi bătea capul pentru pipi şi 
caca. Nu exista o asemenea problemă la ţară. Ea a apă­
rut în momentul în care copiii au început să fie înfăşaţi 
după moda englezească, cum spunea acel medic, modă 
lansată de revistele pentru femei: „Cât sunt de drăguţi 
în pantalonaşii lor scurţi, cu picioruşele goale, micuţii în­
geraşi dolofani!" Nu se ştie de ce această modă s-a insta­
lat începând cu 1900 în familiile înstărite, iar apoi, înce­
tul cu încetul după războiul din 1914, chiar şi în familiile 
de la ţară. 

A mai avut loc o schimbare, este vorba despre ideea 
de confort. în primul rând, podeaua: au apărut parche­
tul şi linoleumul. De pe linoleum se putea strânge uşor, 
nu rămânea ud; dar parchetul se murdărea, trebuia dat 
din nou cu ceară; un asemenea accident pe parchetul dat 
cu ceară îi dădea mare bătaie de cap mamei. 

Se poate astfel observa felul în care un lucru, ceva 
care venea dinspre viaţa practică, dinspre estetica locuin­
ţei, şi în acelaşi timp dinspre însuşirea noţiunilor de igie­
nă, urmată de descoperirile lui Pasteur, de accentul pus 
pe rolul antisepsiei în lupta împotriva morbidităţii şi 
mortalităţii infantile, felul în care toate acestea au făcut 
din mame nişte fiinţe neliniştite şi preocupate de faptul 
că cei mici se udă, se murdăresc, cu toate complicaţiile 
cutanate sau generale care decurg de aici. 

Din fericire, astăzi pericolul este mai mic deoarece exis­
tă scutecele care pot fi aruncate. Şi totuşi suntem în con­
tinuare educaţi în ideea că este bine ca un copil să aibă 
control sfincterian cât mai devreme, lucru care nu a pre­
ocupat pe nimeni timp de secole. Funcţionează încă un 
limbaj în care apare ideea de „a face plăcere" mamei sau 
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asistentelor maternale arunci când copilul face caca: „Aii! 
nu a făcut pe el, ah, a mâncat bine!..." A mâncat, pur şi 
simplu, nici bine, nici prost. Copilul mănâncă fără să se 
murdărească atunci când, odată cu instalarea coordonării 
motrice, este în stare să mănânce fără să împrăştie totul 
în jurul farfuriei, dar nu este nici bine, nici mai puţin bine 
că mănâncă. Fiecare mănâncă cât îi este foame. Uneori 
mâncăm mult, alteori puţin, dar „bine", ce înseamnă? De 
multe ori le auzim pe mame că întreabă: „A mâncat 
«bine»?" Sau: „Nu «şi»-a mâncat iaurtul?" (Deoarece, evi­
dent, este iaurtul „lui"...) „Nu «şi»-a mâncat friptura?" 
Când, de fapt, a mâncat atât cât îi trebuia, asta e tot. 

Există şi represaliile: „Dacă nu mănânci cutare lucru, 
nu îţi fac nici eu cutare lucru". Este de neînchipuit tot târ­
gul pe care îl fac mamele dând valoare cu V mare la tot 
ceea ce copilul ingerează sau produce prin corpul său, 
când de fapt importantă este dorinţa cu care copilul creea­
ză pentru ceilalţi cu care comunică—însă fără servilism — 
şi, mai ales, pentru propriile lui nevoi, în ritmul lui. 

Vorbeam despre dans. Frumosul pentru ceilalţi are un 
rol creator deosebit; iar tot efortul necesar pentru a rea­
liza acest lucru este propriu fiinţei umane, reprezintă 
creaţie în vederea socializării, atât pentru plăcerea pro­
prie, cât şi a celorlalţi. Această plăcere este căutarea unui 
limbaj prin intermediul dansului, este limbajul cinetic, 
expresiv şi estetic. 

La început, poate fi vorba despre o sugestie a mamei, 
de ce nu? Ulterior însă, copilului îi poate plăcea sau nu. 
Arabescurile pe care le înscrie în spaţiu cu propriul corp, 
plăcerea de a se mişca într-un anume ritm, ca şi jocul cu 
gravitaţia, toate acestea înseamnă dans. Şi tot ce rămâne 
este o urmă în privire, ca şi emoţia spectatorului care s-a 
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simţit în comuniune cu cel care se exprimă astfel. Pen­
tru unii oameni, bucuria de a dansa este o mare fericire, 
însă ea presupune eforturi imense. In cazul în care copi­
lul nu are el însuşi această dorinţă, este şi periculos, şi 
pervers să încercăm să i-o impunem. 

Este greşit să i se ceară copilului să satisfacă dorinţa 
mamei, dansând pentru ea. Este preferabil să danseze 
pentru propria lui plăcere şi pentru cei de-o seamă cu el, 
împreună cu cei a căror meseria constă în a-i învăţa pe toţi 
cei care în societate au această chemare. însă copilul nu ar 
trebui niciodată îndemnat să satisfacă dorinţa mamei. 

Din păcate, tocmai aceasta este plăcerea lui cea mai 
mare în perioada fuzională. însă nu este ceva care tre­
buie să dureze. Aşa se explică faptul că unii copii refu­
ză să mănânce, tocmai pentru că mama lor doreşte prea 
tare ca ei să mănânce. Şi au dreptate. Dacă vor continua 
să satisfacă dorinţa mamei lor, aceşti copii vor deveni 
perverşi, deoarece dorinţa mamei trebuie satisfăcută de 
către adultul pe care ea 1-a ales, şi nu de către copil. 

Iar noi, mamele, trebuie să o recunoaştem, cam aşa 
suntem: când am făcut ceva bun de mâncare, ne supă­
răm şi ne simţim jignite dacă copilul nostru, sau chiar 
iubitul nostru, nu vrea să mănânce şi nu ne spune cât 
este de bun, aşa cum ne aşteptăm. Or, este foarte posi­
bil ca în ziua aceea să nu îi fie foame şi, oricum, nu me­
rită să îşi strice stomacul ca să ne facă plăcere! Un adult 
poate spune aceste lucruri, după cum el poate şi să 
arunce o parte din acea mâncare la gunoi, când nu ne 
uităm, numai să nu o supere pe gospodină. Dar închi-
puiţi-vă un copil care a primit un sandvici cu unt şi 
dulceaţă şi îl aruncă în casa scărilor — am întâlnit unul 
care făcea aşa: portăreasa se plângea că le găseşte în 
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puţul de la lift. Mama îi făcea o scenă teribilă dacă nu 
îşi lua cele două sandviciuri cu dulceaţă pentru gusta­
re. Or, lui nu îi era foame sau poate îi era foame, însă 
nu voia să o satisfacă pe mama. Era treaba lui, nu era 
o problemă de psihanaliză sau de psihoterapie. Şi to­
tuşi aşa se manifesta el, era unul dintre „simptomele" 
acestui copil considerat cu deficienţe de comportament! 

De ce să i se facă în continuare sandviciuri unui ase­
menea copil, în loc să i se spună: „Eşti deja destul de 
mare, un băiat de opt ani îşi poate face singur sandviciu-
rile?" Nu înţeleg de ce mama se simte obligată să i le facă 
şi să i le dea. 

Când am rostit această frază, am auzit exclamând: 
„Şi soţul meu spune acelaşi lucru!... Dar atunci care e 
rostul unei mame, dacă nu să aibă grijă de sănătatea co­
piilor ei?" Pentru această mamă, era „bine" dacă fiul ei 
mânca chiar fără să îi fie foame, pentru ca ea să „aibă 
un rost". 

Aş vrea să mai ilustrez tema despre care vorbim: sa­
tisfacerea nevoii, însă nu întotdeauna a dorinţei. De 
exemplu, un copil nu are nevoie de bomboane. Iar dacă 
cere una, o face pentru plăcerea ca o persoană să se ocu­
pe de el, să îi vorbească, să îi arate că este iubit. Este foar­
te interesant să constatăm că dacă unui copil i se spune: 
„Bine, sigur, cum ai vrea să fie bomboana? Să fie ro­
şie?" — începe o discuţie de o jumătate de oră în care se 
discută despre gustul bomboanei în funcţie de culoare, 
dacă e roşie sau verde, se poate ajunge şi la desenarea 
bomboanelor, iar copilul uită că, de fapt, voia să mănân­
ce o bomboană. însă ce conversaţie reuşită a fost în legă­
tură cu bomboanele! Ce bine s-au simţit împreună timp 
de o jumătate de oră! 
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Aşa se întâmplă de multe ori: copilul vine să ceară 
ceva, vrea să capete ceva, vrea să vorbească despre acel 
lucru; şi observaţi cât este de interesant să te plimbi cu 
un copil prin faţa unei vitrine. Este o adevărată baie cul­
turală să stai de vorbă cu el, să te joci de-a cadourile pe 
care le puteţi oferi, dar şi ce dovadă de iubire! 

Copilul va spune: „Ah, tare aş vrea să am camionul 
ăla". Mama răspunde: „Nu, nu se poate, nu am bani". Şi 
repede, repede, să plece de-acolo: nu vrea să îl tenteze, 
când de fapt, să trăim înseamnă să punem cuvinte peste 
lucrurile care ne tentează şi să vorbim despre ele. 

— îţi place camionul ăla? 
— Oh, da. 
— Ce-ţi place la el? 
— Are roţile roşii. 
— Da, nu e rău, dar roţile roşii pot şi să nu meargă. 

Un camion nu este o poză, el trebuie să meargă. Hai să 
intrăm în magazin, să pui mâna pe el; astăzi doar ne ui­
tăm la el, nu am bani să îl cumpăr. 

— Ba da, ba da, ba da! 
— Nu pot, ţi-am spus; dacă nu vrei, nu intrăm nici 

măcar să îl vedem de aproape şi să punem mâna pe el. 
— Ba da, ba da... 
Atunci când copilul înţelege că mama lui este ho­

tărâtă: „Nu se poate, dar o să vorbim despre acest lu­
cru" e t c , se linişteşte. El are nevoie să comunice în 
legătură cu dorinţa de a avea camionul, în legătură 
cu această speranţă şi este foarte grav dacă mama îi 
devalorizează respectiva dorinţă. Dorinţa unui copil 
trebuie întotdeauna justificată, întotdeauna. „Nu ţi 
se poate îndeplini, dar ai tot dreptul să-ţi doreşti acel 
lucru." 
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De când lumea este lume, există tot felul de nebuni 
care vor luna, dar dacă nu ar fi existat nebuni care să 
vrea să ajungă pe lună, oamenii nu ar fi ajuns niciodată 
acolo1 9. Unii dintre aceştia au plătit foarte scump, une­
ori cu o descendenţă schizofrenă, faptul că au fost sa­
vanţi sau că au avut o dorinţă în slujba societăţii, de pil­
dă Pierre de Coubertin20. 

Acest om înţelesese că societatea oamenilor urbani­
zaţi avea absolută nevoie să înfiinţeze stadioane pentru 
a le permite celor cu meserii de oraş să aibă duminica 
supapa sportului. A vrut să creeze stadioane şi să pro­
pună sportul ca Eu Ideal. Este amuzant când te uiţi la fo­
tografiile din vremea aceea. Se vorbea despre acei atleţi 
care au avut într-adevăr rolul de Eu Ideal în dezvoltarea 
copiilor. Astfel specia s-a „ridicat" foarte mult, deoarece 
locuitorii oraşelor ajunseseră să nu se mai deplaseze, să 
nu se mai mişte. Iar sportul era ceva revoluţionar! 

Insă pentru familia lui Pierre de Coubertin toate aces­
tea erau o ruşine; dorinţa lui de a aduce sportul în 
prim-plan era dispreţuită şi toată lumea îi întorcea spa­
tele. Era complet nebun! Şi copiii, şi soţia lui se ruşinau 
cu el. „Mai cheltuieşte şi bani pentru asta!" Şi totuşi în­
treaga lui viaţă va fi consacrată reabilitării sportului în 

în legătură cu aceeaşi temă a potenţialului imaginativ şi a dorinţei 
creatoare care îl face pe om să transgreseze posibilul, astfel încât să se 
întâmple imposibilul, cf. Les chemins de l'éducation, op. cit., pp. 3 5 3 - 3 5 4 
şi în Solitude, op. cit., capitolul „Sciences et techniques de l 'homme: 
éloge de l'imaginaire" [„Ştiinţele şi tehnicile omului: elogiul imagina­
rului"], pp. 255-264. 
Pierre de Coubertin (1863-1937) este cunoscut în primul rând drept 
creatorul Jocurilor Olimpice moderne, a căror primă ediţie a avut loc 
la Atena în 1896. Pe de altă parte, principala sa contribuţie a fost în 
domeniul reformării educaţiei. 
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(•( I ucaţia francezilor. La care se adaugă pasiunea cu care 
s-a dedicat relansării Jocurilor Olimpice în ţările europe­
ne. Toate acestea l-au ruinat, nemaivorbind de faptul că 
a fost şi greşit judecat. 

întotdeauna plăteşti scump când eşti însufleţit de o 
dorinţă care nu întruneşte consensul, chiar dacă aceas­
ta va aduce servicii societăţii. Există asemenea fiinţe în­
sufleţite de o dorinţă benefică pentru toţi ceilalţi, şi nu 
menită să le satisfacă la modul ombilical propria lor do­
rinţă. Nu este vorba despre o plăcere masturbatorie. Cu 
toate acestea, lumea îşi bate joc de ideile lor, uneori le 
condamnă (Galilei), deşi ele se gândesc cu adevărat la 
ceilalţi... 

Spre deosebire de nevoi, dorinţele pot fi rostite şi sa­
tisfăcute la modul imaginar. Nevoile sunt necesare pen­
tru supravieţuire, pentru sănătate, pentru corp. Nu mă 
refer numai la nevoile care aduc ceva: a mânca corespun­
de nevoii de a lua; dar există şi nevoia de a face, adică 
de a îndepărta urina sau excrementele, ca şi nevoia de a 
îndepărta murdăria prin spălat. Copiii simt foarte bine 
acest lucru şi, chiar dacă nu sunt obligaţi să se spele, vor 
fi întotdeauna curaţi dacă li se dă acest exemplu când 
sunt mici. Există destui copii care se cam tem de apa 
rece, însă dacă au ocazia să vadă la adulţii din jurul lor 
cât este de plăcut să fii curat, vor dori şi ei să facă ace­
laşi lucru, este ceva normal la un copil: acesta va reuşi 
să facă singur tot ce îl valorizează în propriii săi ochi şi 
îl face să fie la fel de plăcut ca şi toate acele persoane care 
îi plac lui. Ce deosebire faţă de acele mame care îi spun 
copilului: „Haide, dă-mi guriţa, dă-mi asta, dă-mi aialal-
tă" sau îşi udă degetele cu salivă ca să îl şteargă pe co­
pil pe faţă. Este groaznic când vezi aşa ceva. La fel ca 
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acei oameni care nu-i pot lăsa în pace pe ceilalţi şi se re­
ped să stoarcă un coş când îl văd pe faţa celui de-alături! 

Este vorba despre nevroză, o nevroză care datează 
din copilărie. Nu ai voie să te simţi bine şi să te murdă­
reşti. Deşi este suficient să te speli odată seara când 
ajungi acasă. Nu e nevoie să ţi se spună de fiecare dată: 
„Oh, uite în ce hal eşti! Oh, uite cum îţi stă părul!" etc. 
Este îngrozitor. Ca şi cum fiinţa umană ar consta în fe­
lul cum arată! Când, de fapt, important este felul viu în 
care trăieşti, bucuria de a trăi, de a comunica, acestea 
sunt valorile pe care trebuie să le transmitem copiilor 
noştri, şi nu felul cum arătăm. 

Altminteri, avem de-a face cu dorinţa mamei de a 
avea un copil „păpuşică", impecabil tot timpul, ca şi cum 
ar fi scos din cutie, în loc să aibă un copil viu. Ei bine, 
este greşit să i se ceară copilului să satisfacă dorinţa unei 
asemenea mame... Deci trebuie să îi învăţăm pe copiii 
noştri să aibă curajul de a-şi „înţărca" mama, de a nu sa­
tisface dorinţa părinţilor lor, atunci când este vorba de­
spre lucruri fără nicio valoare morală. 

Am să vă dau un exemplu. 
Aţi auzit vorbindu-se despre centrul numit La Maison 

Verte, centrul acela unde ne ocupăm de copiii foarte 
mici2 1. Acum, după ce au înţeles, nu le mai spunem de­
fel mamelor care îşi aduc copiii acolo să nu îi ia în patul 
lor. Copiii înzestraţi şi precoce îşi doresc să meargă în pa­
tul părinţilor pe la paisprezece luni; cei mai puţin 

21 A se vedea mai departe, p. 85 şi următoarele. La Maison Verte este un 
spaţiu destinat socializării copiilor, care a fost înfiinţat din iniţiativa 
lui Françoise Dolto în 1979, la Paris, în arondismentul XV. în acest 
sens, se poate citi în special La cause des enfants, op. cit., partea a IV-a, 
cap. 4, „Nous irons à la Maison Verte" [„Vom merge la Casa Verde"]. 
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precoce, pe la optsprezece luni. Pe la această vârstă, co­
piii îşi doresc să se întoarcă în timpul somnului la viaţa 
fetală, între tata şi mama, ca să nu mai simtă singurăta­
tea unei fiinţe care ştie că este o fată în devenire sau un 
băiat în devenire şi cere astfel să fie împlinit de o altă fi­
inţă. Cum să dorm singur în patul meu, lipsit de prezen­
ţa mamei şi a tatălui, când ei sunt împreună... şi de ce să 
nu mă duc şi eu? 

Ei bine, nu le mai spunem niciodată părinţilor care se 
plâng de acest lucru să nu îşi ia copilul la ei în pat. în 
schimb, stăm de vorbă cu copilul: „Fii atent, până când 
vrei să o mai laşi pe mama ta să creadă că încă mai eşti 
bebeluşul ei, când poate ea vrea să aibă un alt bebe, dar 
nu au destui bani şi tatăl tău nu-i poate încă da tot ce îi 
trebuie ca să mai facă unul?" Ascultând aceste lucruri, 
copilul cade pe gânduri, iar mama întreabă: „Credeţi că 
poate înţelege? — Evident: copilul simte că aveţi nevo­
ie de un copil şi încearcă să satisfacă această nevoie fă­
când şi pe adultul, şi pe copilul mic". 

Putem spune astăzi că această nevoie de a avea co­
pil reprezintă una dintre marile suferinţe inconştiente 
ale femeilor — o suferinţă ce devine uneori conştien­
tă, dar cel mai adesea rămâne inconştientă. Corpul lor 
are nevoie de copil şi uneori au chiar şi dorinţa de a 
avea copil. Ei bine, atunci când copilul ajunge la pai­
sprezece, cincisprezece, optsprezece luni, dacă nu ar 
exista mijloace anticoncepţionale, femeile ar avea din 
nou un copil; însă greutăţile vieţii se opun acestei do­
rinţe sau acestei nevoi. 

Odinioară, când mortalitatea infantilă atingea cifre 
record, din opt copii trăiau doar trei sau patru, uneori 
şi mai puţin. Mulţi părinţi de astăzi pot spune: „Am fi 
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şase fraţi dacă mama nu ar fi pierdut cinci copii. Doar 
eu trăiesc". La începutul secolului, şi chiar până prin 
1930, mortalitatea infantilă atingea cifre record la ţară, 
dar uneori şi la oraş. O scădere a acesteia a început să 
se facă simţită, şi aceasta încă de la naştere, odată cu 
introducerea preceptelor de igienă, a vaccinărilor şi a 
antibioticelor. înainte, multe femei mureau la naştere. 
Acest lucru se întâmplă mult mai rar acum. Aşa se ex­
plică şi faptul că în zilele noastre le este mult mai pu­
ţin teamă să nască. Corpul lor nu mai resimte aceeaşi 
teamă, deci şi ele sunt mai sigure. Dacă ar putea, mul­
te femei ar avea mult mai mulţi copii decât au până la 
urmă, iar copiii lor simt acest lucru. Femeia despre care 
am vorbit are nevoie de un copil mic, dar are nevoie şi 
de bărbatul ei. 

Iar copilul, care nu ştie încă cine este, nu ştie dacă este 
fată sau băiat, tocmai când se apropie momentul să ştie 
acest lucru ar vrea să se întoarcă în patul părinţilor pen­
tru a uita că acest moment se apropie, pentru a nega ceea 
ce noi numim castrarea primară22, adică faptul că un co­
pil nu poate fi decât de un sex şi că nu se poate dezvol­
ta atunci când este fată, ca tatăl, şi atunci când este bă­
iat, ca mama, ci trebuie cu adevărat să o apuce în direcţia 
identificării cu adultul de acelaşi sex cu sexul aparent al 
corpului său, cu propriile organe genitale. 

Noţiune specifică creată de Françoise Dolto pentru a răspunde nevoii 
pe care o resimte la un moment dat subiectul copil de a nu fi decât de 
un singur sex, deci de a nu avea atributele si prerogativele celuilalt sex. 
Elaborarea acestei noţiuni de către Françoise Dolto datează din perioa­
da redactării tezei sale (1939) Psycltanahjse et Pédiatrie [Psihanaliză şi pe­
diatrie], Le Seuil, 1971. Ea este, de asemenea, tratată în anexa la volumul 
Le Cas Dominique, op. cit., pp. 232-236. Françoise Dolto o reia şi o prezin­
tă pe larg şi în L'image inconsciente du corps, op. cit., pp. 159,161 şi 164-185. 
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Ceea ce este aparent la nivelul corpului este foarte 
important, deoarece ştiţi că există sindroame în care, 
corpul aparent fiind feminin, ovarele nu sunt ovare, ci 
testicule. Ei bine, personalitatea este structurată de cor­
pul aparent. Sunt sindroame extrem de rare din punct 
de vedere biologic, însă corpul aparent dă tonul struc­
turării copilului după imaginea adulţilor, valoroşi în 
ochii lui şi, în plus, cu un corp în aparenţă asemănător 
cu propriul lui corp. Un copil vrea să se identifice cu 
adultul deoarece adultul îl reprezintă pe el la vârsta 
adultă. El nu îl imită pe adult; el este atras de propria 
lui imagine încheiată, sub forma acestui model pe care, 
din fericire, îl schimbă de-a lungul vieţii, dar la început 
acest rol îl joacă părinţii. 

Aşa se face că la problema copilului referitoare la do­
rinţă trebuie să i se răspundă: „Nu, nu îţi poţi îndeplini 
o dorinţă de adult faţă de părinţii tăi, deoarece mama ta 
îl are pe bărbatul ei, iar tatăl tău o are pe femeia lui." 

— Dar eu aş vrea să fiu soţia lui. 
— Nu poţi din moment ce eşti fiica lui. 
— Bine, atunci vreau să fie ea soţia mea, dacă poate 

să fie soţia ta. 
— Nu poţi. Două femei nu se căsătoresc chiar dacă se 

iubesc (dacă este vorba despre o fată). Nu poţi deoarece 
este mama ta şi soţia mea. 

— De ce, dacă tu poţi fi cu ea? 
— Fiindcă eu nu m-am căsătorit cu mama mea, tre­

buie să spună tatăl. 
Copiii nu mai înţeleg nimic dacă tatăl îi spune soţiei 

lui — mama din familie — „mami", iar mama îi spune 
soţului — tatăl — „tati". „De ce nu am dreptul să fiu cu 
tati, dacă tu eşti cu el?" 



7 6 Françoise Dolto 

Trebuie puse punctele pe i cu aceşti nefericiţi copii ne­
vinovaţi şi încă de la naştere trebuie să li se spună: 
„mama ta, tatăl tău". Or, în loc să spună: „Du la mama 
ta, la tatăl tău", copilului i se spune: „Du-i lu' mami". 
Ceea ce înseamnă că tatăl este copilul cel mare al 
familiei. Dacă limbajul este înşelător, cel puţin să i se ex­
plice: „Da, aşa spun eu, dar este mama ta, nu a mea. 
Mama mea este bunica. Vezi, eu nu m-am căsătorit cu 
bunica". 

A! Da!? Dintr-odată copilul are revelaţia interdicţiei 
culturale a incestului. 

Castrarea se face prin folosirea corectă a vocabularu­
lui de rudenie. Acest vocabular corect ar trebui explicat 
şi la grădiniţă, şi în primele clase, odată cu îndatoririle 
şi drepturile fiecăruia în funcţie de locul pe care îl are în 
familie. 

Astfel, unei fetiţe i se va spune: „Până când ai să o laşi 
pe mama ta să creadă că te poţi preface că eşti copilul ei 
şi, în acelaşi timp, soţul ei? Tu eşti fetiţă, nu ai să fi nici­
odată soţul ei!" 

Iar dacă ea spune: „Eu vreau să merg în patul lor ca 
să fiu cu tata", trebuie spus: 

— Nu ai să fii niciodată soţia tatălui tău. 
— Ba da, ba da, ba da, o să fiu soţia lu' tata. 
Copilul de optsprezece luni spune aceste lucruri cu 

mare vehemenţă. 
— Da, bine, o să vedem, şi ce zice mami? 
— A! mie mi se pare nostim şi amuzant, şi eu voiam 

să mă căsătoresc cu tatăl meu, răspunde mama care a au­
zit ce vorbeam. 

Aşa, prostiţi-i în continuare pe toţi, luaţi mai departe 
copilul în patul vostru până când nu o să vă mai placă. 
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Nu e nici bine, nici rău. Dar are un efect de întârziere 
asupra celor trei. 

Ulterior, mă întâlnesc cu mama: „A, voiam să vă în­
treb, nu ştiu ce i-aţi spus (a fost de faţă, dar nici măcar 
nu îşi mai aminteşte; i se păruse chiar nostim că cineva 
stă de vorbă cu copilul ei, când ea tocmai se plângea că 
în fiecare noapte copilul îi deranjează), dar acum băieţe­
lul (sau fetiţa) nu mai vrea să vină la mine în pat, nici 
măcar când soţul meu pleacă de-acasă dimineaţa devre­
me; ar fi plăcut să mai facem dragă, dragă puţin, dar nu 
mai vrea". 

Deci, atunci când unui copil i se spune un lucru care 
merge în sensul dorinţei lui — şi mai ales al dorinţei lui 
aflate sub semnul unei interdicţii care îi permite să creas­
că mare —, el va înţelege întotdeauna acest lucru. La un 
copil, interdicţiile au rolul de a structura valoarea dorin­
ţei acestuia, dorinţa de a merge mai departe decât simpla 
satisfacţie pe termen scurt pe care o urmărea: „Cumpă­
ră-mi ceva, dă-mi o bomboană, ia-mă la tine în pat" etc. 

Adevărata satisfacţie constă în posibilitatea de a vorbi 
despre toate aceste lucruri şi de a aştepta o zi deosebită, 
la Crăciun, la ziua de naştere — aşa ceva trebuie să i se 
spună unui copil care a crescut deja. 

— O! dar mai e mult până atunci!... 
— Da, mai e mult; să ne uităm în calendar. Vezi, mai 

întâi e Sfântul Andrei, Sfântul Sava, Sfântul Nicolae. Şi 
tot vorbind aşa despre aceşti sfinţi, copilul uită că mai e 
mult până când o să primească camionul sau până când 
o să aibă voie să facă dragă, dragă cu noi în pat ca un be­
beluş. 

Deci, cu un copil trebuie să stabileşti o comunicare 
în legătură cu dorinţa lui, este un prilej de a-1 introdu-
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ce în lumea cuvintelor, o lume a reprezentărilor, o lume 
a limbajului, a vocabularului, o lume a promisiunilor 
legate de plăcerile viitoare. Dacă i-ai dat bomboana, co­
pilul nu mai poate vorbi şi este linişte, se spune. Cu to­
ţii am avut o asemenea experienţă când am fost mici: 
când venea în vizită la părinţii noştri câte o doamnă sâ­
câitoare, o serveam cu caramele lipicioase, dacă aveam 
prin casă, fiindcă ştiam că nu o să mai poată vorbi în­
truna. Acelaşi lucru îl fac şi părinţii când copiii devin 
obositori cu întrebările lor, cu cererile lor. Suzeta pen­
tru cel mic, bomboana pentru cel mai mărişor, numai 
să nu mai vorbească, să nu vadă nimic, să se concentre­
ze pe tubul digestiv, asta este. Aşa se ajunge ca dorin­
ţa, odată satisfăcută, să fie pusă pe acelaşi plan cu ne­
voia. Nesatisfacerea acesteia ar produce anxietate. 
Rezultatul este că acest copil se vede obligat să încerce 
tot mai frenetic, tot mai des, dar fără să folosească lim­
bajul, să îşi satisfacă o dorinţă, rămânând în acelaşi 
timp în afara culturii, aceasta din urmă presupunând 
limbajul, reprezentarea sau fabricarea a ceea ce nu ai. 

Amintiţi-vă: când un copil vrea o jucărie pe care nu o 
are, este în stare să o inventeze imediat. O bucată de ceva 
este avionul de care are nevoie, pe când dacă îi dăm 
avionul de jucărie, îl strică foarte repede, nu mai poate 
inventa nimic şi trebuie să îi cumpărăm altul. 

Creativitatea, inventivitatea, toate acestea reprezintă 
dorinţa, şi nu satisfacerea ei prin obţinerea lucrului ca 
atare; este vorba despre evoluţia culturală a acestei do­
rinţe exprimată prin limbaj, prin reprezentare, inventi­
vitate, creaţie. 

Cred că aţi înţeles că, dimpotrivă, sunt în favoarea 
dansului, cu condiţia să i se potrivească copilului, şi în 
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favoarea muzicii, dacă pentru copil este o activitate plă­
cută. Altfel stau lucrurile dacă este vorba despre dorin­
ţa mamei. De multe ori se întâmplă ca o mamă sau un 
tată să vrea să îi dea copilului său ceea ce ea sau el ar fi 
vrut să aibă, dar nu a avut. Este bine să i se dea copilu­
lui posibilitatea de a cunoaşte acea plăcere, dacă într-a­
devăr se dovedeşte că are afinităţi cu respectiva discipli­
nă culturală. Dar să nu fie obligat să continue dacă 
devine evident că pentru el este un chin. Nu are decât să 
se apuce adultul să facă acea activitate! Niciodată nu este 
prea târziu să te apuci să practici o artă — poate nu dan­
sul clasic, dar cel puţin o formă de expresie corporală. 

Cunosc o femeie care a început pianul la patruzeci 
şi opt de ani. Acum cântă bine, pentru plăcerea ei. A 
îndrăznit să se apuce după ce, într-o zi, mi-a spus că 
pentru băiatul ei pianul însemna doar lacrimi şi un şir 
nesfârşit de pedepse. De fapt, ea era cea care voia să 
facă pian! 

A venit să discute cu mine şi i-am spus: „Poate l-aţi 
dat pe băiat la pian pentru că este un lucru pe care aţi fi 
vrut să îl faceţi dumneavoastră?" 

— A, da, am regretat atât de mult că nu am făcut 
pian! 

— încă mai puteţi s-o faceţi chiar dumneavoastră, şi 
nu-1 mai necăjiţi pe copil ca să vă satisfacă propria do­
rinţă. Mama a stat şi a analizat. Rezultatul a fost o mare 
bucurie. De altfel, e interesant, deoarece copilului, astăzi 
un tânăr, îi place muzica — ca muzicolog —, iar mama 
a reuşit să ajungă, chiar dacă târziu, pianistă. în plus, mai 
şi lucrează. Dar şi-a descoperit o bucurie după patruzeci 
şi opt de ani, deşi nu mai pusese niciodată mâna pe un 
pian şi aştepta acest lucru de la copilul ei. 

I 
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Cu dansul, lucrurile stau la fel: oamenii vor să îşi satis­
facă prin propriul copil ceea ce la ei a devenit o dorinţă înă­
buşită. Se poate încerca. De ce nu? Dar nu trebuie insistat. 

ÎNTREBARE: Aţi putea reveni la noţiunea de evadare în absen­
ţă sau dorinţă de ignorare a existenţei, pentru acei copii a căror 
concepere nu a fost cunoscută de către părinţi decât la un anu­
mit moment dat al vieţii lor fetale? Este cazul primei mele fetiţe. 

F. D.: Sper că persoana care îmi pune această întreba­
re nu va refuza să facă câteva precizări, mai exact, dacă 
fetiţa ei are deja asemenea momente în care manifestă 
acea atitudine despre care am vorbit, acea evadare pe­
riodică într-o stare de necomunicare sau încă nu se pune 
o asemenea problemă? Vă este teamă din cauza a ceea ce 
am spus eu — adică faptul că într-o zi va putea avea un 
asemenea comportament — sau s-a întâmplat deja? 

RĂSPUNS: în general, nu. 

F. D.: Dacă nu manifestă nicio tulburare de acest gen, 
nu trebuie să vă faceţi griji pentru ceva ce s-ar putea în­
tâmpla, dar dacă într-o zi o să vedeţi că are asemenea 
stări, îi puteţi spune: „A, poate te retragi în tine ca să nu 
te vadă nimeni, tot aşa cum ai trăit la începutul vieţii tale 
fetale, iar eu habar nu aveam că eşti acolo". Aşa trebuie 
spus, dar nu înainte de a vedea la copil vreo manifesta­
re care să vă facă să vă gândiţi că acel lucru poate fi în­
tr-adevăr cauza întoarcerii lui la propria autenticitate, a 
nevoii de a se întoarce la sine, ferindu-se ca altul să ştie 
de el, să ştie ce gândeşte, ce este. 

ÎNTREBARE: Aţi putea să mai precizaţi odată? Spuneaţi: 
„Copilul nu ştie că este un copil, nu se ştie pe el". Este un lu­
cru negativ pentru dezvoltarea viitoare a copilului? 

F. D.: Nu, toată lumea este aşa. Nu este ceva negativ, 
dimpotrivă, este foarte pozitiv. Subiectul care urmează să 

t 
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se nască se află într-un corp angrenat într-o dezvoltare fi­
ziologică, un corp marcat de timp. în ceea ce îl priveşte, 
subiectul nu se află supus timpului. Limbajul nu se supu­
ne timpului. Dovada ar fi aceea că Socrate este şi astăzi 
actual prin scrierile asupra lui. Mesajul lui Socrate nu a 
murit, el continuă să dea roade odată cu întâlnirea subiec­
ţilor de astăzi care îl citesc pe Platon. Am spus Socrate ca 
să spun un nume; dar m-aş fi putut referi la toate fiinţele 
care au adus ceva umanităţii şi care continuă să o facă, 
deşi au murit cu sute sau mii de ani în urmă. 

Chiar şi în zilele noastre, când arheologia scoate la 
iveală obiecte estetice minunate, care ne emoţionează 
prin frumuseţea lor, avem de-a face cu mărturia unui 
autor, a unei fiinţe umane ca şi noi, care a trăit cu mii 
de ani în urmă şi ne-a transmis-o prin acest limbaj plas­
tic, prin acest limbaj artistic care ne mişcă, ne zămisleş­
te, ne însămânţează, dându-ne posibilitatea să facem la 
rândul nostru prunci frumoşi pentru care el continuă 
să fie o referinţă. 

Când se organizează o expoziţie, de pildă în legătu­
ră cu arta etruscă, lucrul acesta îi marchează pe cei cu în­
clinaţie artistică; şi copiii care se duc să o vadă sunt mar­
caţi la modul inconştient, iar când, peste ani, vor fi 
creatori, vor realiza opere de artă în care se va resimţi şi 
prezenţa culturii etrusce. Tot ce este viu, ce este încă viu 
în limbaj, rămâne pentru totdeauna viu deoarece este 
vorba despre un limbaj al subiectului, şi nu al unui in­
divid aflat într-un corp; a existat bineînţeles medierea 
cuiva, a unui corp aflat într-un anumit moment al exis­
tenţei lui umane, însă subiectul creator este actual, atunci 
şi mereu, datorită unei medieri subtile, datorită operei. 
Şi întreaga operă este un limbaj al iubirii şi al dorinţei. 
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Artistul a folosit un material — pământ, metal, pân­
ză, pietre preţioase etc. — însă nu acest lucru ne impre­
sionează; obiectul e în faţa noastră, la modul tactil, sen­
zorial, dar ne emoţionează altceva, ceva ce nu poate fi 
rostit, ceva despre care se poate doar vorbi, mai precis 
latura estetică. Este vorba despre crearea unui obiect 
unic, irepetabil, care îmbogăţeşte şi însămânţează, din 
punct de vedere psihologic şi artistic, o fiinţă umană din 
acea epocă sau din alta, şi asta multă vreme după dispa­
riţia tuturor contemporanilor artistului autor respectiv. 
Iată ce este o operă de artă. 

De aceea este foarte greu, în vremea în care trăim, să 
spunem ce operă de artă va continua să fie vie şi după 
noi, deoarece sunt opere de artă care ne sunt necesare 
cât timp trăim şi care se vor demoda complet ulterior. 
Ele reprezentau pentru noi un limbaj care ne spunea 
ceva, însă acesta nu ilustra o profundă spiritualitate, 
nicio estetică autentică şi nici nu era purtătorul unui me­
saj, dacă nu nemuritor, cel puţin în stare să străbată se­
colele şi să emoţioneze pe cineva, să „întâlnească pe un 
altul". Aici intervine simbolicul. Este ceea ce eu aştept 
pentru a putea primi scânteia desfătării estetice, acel iz­
vor de bucurie vie pentru cel care o trăieşte. 

Ştiţi cum apar unele vocaţii. La început — şi asta nu în­
seamnă că vocaţia respectivă va rămâne neschimbată —, 
ea se datorează unui film pe care l-ai văzut, unei persoa­
ne pe care ai auzit-o vorbind, unei expoziţii pe care ai avut 
ocazia să o vizitezi. Cunosc persoane care, într-un moment 
propice, au avut revelaţia vocaţiei lor la unsprezece ani, la 
nouă ani, la doisprezece ani. Este cazul unei fetiţe care la 
doisprezece ani s-a dus cu şcoala să asculte o conferinţă 
despre Mexic (nu ştiu, poate pentru că în cuvânt se aude 
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„mec" [în franceza populară, „bărbat, om energic, hotărât, 
tip, individ" — n. f.]. Mexic: formidabil! Această fetiţă, fără 
prea mare tragere de inimă pentru şcoală până în acel mo­
ment, s-a schimbat complet. Studiile au reprezentat pen­
tru ea ceva deosebit şi a reuşit să facă etnologia. Această 
persoană, pe care o cunosc, a început să fie atrasă de etno­
logie, apoi de sociologie, pe care le-a studiat, apoi a mai 
făcut şi alte studii, dar dorinţa ei de a munci a fost trezită 
de acel prim moment de înflăcărare, a fost mesajul cuiva, 
o fraternitate între fiinţe care s-au recunoscut, atunci când 
se afla alături de copii, ascultându-1 pe acel etnolog care le 
vorbea despre călătoria lui în Mexic, arătându-le desene, 
fotografii, filme. O revelaţie a sensului vieţii! 

Ei bine, aşa se manifestă dorinţa, ea îşi găseşte calea 
de a se satisface prin imensa cantitate de muncă pe care 
o presupune din acel prim moment, un rol important fi­
ind jucat de atracţia pe care o reprezintă satisfacerea res­
pectivei dorinţe. însă nu este vorba despre o dorinţă în­
tre un corp şi altul, în sensul acelui îndemn „Găseşte-ţi 
satisfacţia şi atât, fără nicio vorbă şi doar pentru tine", 
despre care aminteam. Nu, de data aceasta avem de-a 
face cu deschiderea unui orizont, cu un circuit lung2 3 al 
efortului pentru satisfacerea acelei dorinţe. Aici intervi­
ne rolul nostru de educatori: să satisfacem nevoia, deoa-

„Circuit lung" trebuie înţeles aici în cadrul opoziţiei tematice circuit 
scurt/circuit lung (subînţelegându-se: al dorinţei, al libidoului, al pul-
siunii), trecerea de la unul la celălalt — de la circuitul scurt la circuitul 
lung — reprezentând realizarea simbolică, în principal a unei castrări. 
In felul acesta, „funcţia simbolică, o funcţie specifică fiinţei umane, per­
mite înlocuirea plăcerii rezultate dintr-un circuit scurt al dorinţei, sen­
zuale, imediate, cu un circuit mai lung, care mediază pulsiunile şi le 
permite să întârzie obţinerea scopului iniţial în numele unei noi plăceri 
care urmează să fie descoperită". Au jeu du deşir, op. cit., p. 286. 
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rece altminteri am muri, şi să vorbim despre dorinţă 
pentru ca subiectul să caute singur modalitatea de a o 
satisface; este un lucru pe care trebuie să îl facă singur, 
dar nu pentru a ne satisface pe noi, părinţii sau educa­
torii lui, ci pentru că el se simte chemat de ceea ce i s-a 
revelat printr-un exemplu, exemplul cuiva care radia de 
bucuria sensului găsit în munca sa. 

Aceasta este explicaţia pe care pot să v-o dau. Aţi în­
ţeles însă, nimic nu este negativ. Am putea chiar spune: 
fie lucrurile nu îl interesează pe copil, fie ele fac „clic". 
Iar dacă fac „clic", putem sta de vorbă cu el în legătură 
cu ceea ce îl interesează. Se poate întâmpla să pună o în­
trebare. Iar dacă nu ascultă răspunsul? Nu e nimic, nu 
insistaţi, aşteptaţi o altă întrebare. 

De pildă, copilul simte nevoia să ştie că are un tată, 
chiar dacă mama este celibatară; este o nevoie absolu­
tă. Altminteri va creşte ca un hemiplegie din punct de 
vedere simbolic, iar acest lucru se va vedea. Dacă nu în 
cursul propriei vieţi, atunci la descendenţii lui. Aceste 
lucruri au fost descoperite de psihanaliză. Şi este cât se 
poate de uşor să i se explice unui copil că şi el a avut, 
ca toată lumea, un genitor, un „tată natural", dar pe 
care nu îl cunoaşte. Să i se explice că în momentul de 
faţă nu are un tătic, sau că a avut deja alţi tătici, dar că 
niciunul dintre ei nu este tatăl lui natural. Şi o să vedeţi 
că în câteva zile acest copil se va schimba în relaţia cu 
mama lui, mama care i-a spus adevărul. Iată care este 
adevărul. 

Atunci copilul o va întreba: „Dar tu îl cunoşti, l-ai cu­
noscut?" 

— Bineînţeles că l-am cunoscut. 
— Şi de ce nu te mai întâlneşti cu el? 

# 
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— Fiindcă nu ne mai înţelegem. 
— Iţi pare rău? (Cu subînţelesul: că l-ai cunoscut.) 
Dacă mama spune „da", e grav; înseamnă că el nu 

avea dreptul să se fi născut. Cu totul alta este situaţia 
dacă ea îi spune: „în niciun caz, nu îmi pare rău din mo­
ment ce tu eşti aici, iar eu te iubesc"... De altfel, şi o altă 
persoană, cineva din jurul mamei, o cunoştinţă, îl poate 
ajuta pe copil spunându-i: „Mama ţi-a spus că îi pare 
rău, dar nu e adevărat din moment ce ea te iubeşte. Dacă 
nu l-ar fi cunoscut pe tatăl tău, pe care nu a mai vrut să 
îl vadă după aceea, nu te-ar avea pe tine. Aşa că nu fi 
trist, nu este adevărat ce spune mama ta..." îl veţi vedea 
după asta pe copil cum se transformă, pentru că acum 
se simte îndreptăţit să fi avut tatăl pe care 1-a avut, să fi 
pătruns în circuitul vieţii cu prilejul acelei legături sexu­
ale. Copiii găsesc întotdeauna cuvintele potrivite: „Ştiţi 
cum sunt mamele, vorbesc şi ele; acum că ştiu cum stau 
lucrurile, poate să spună orice, nu-mi mai pasă". 

Doar după un asemenea episod copilul respectiv îşi 
dobândeşte siguranţa de sine, deoarece cineva i-a spus 
adevărul pe care mama i-1 ascundea sau masca de supă­
rare: „Ah! Era un ticălos! Nu vreau să îşi cunoască tatăl, 
ne-a lăsat baltă pe amândoi"; dar când analizezi situaţia, 
mama este de acord că, bineînţeles, ar fi avut destule mo­
tive să bănuiască că acel bărbat, aşa cum spune ea, avea 
să îi „lase baltă". Dar a fost fericită că are un copil şi 1-a 
păstrat. Căci dacă nu ar fi vrut asta, cum bărbatul voia să 
îl ia el pe copil, de ce 1-a ţinut ea? Toate acestea sunt lu­
cruri foarte importante, deoarece mama îi poate spune 
copilului: „în ziua în care vei dori să îţi întâlneşti tatăl, cu 
siguranţă că vei reuşi, dar eu nu am să te ajut. Am sufe­
rit prea mult când a plecat şi m-a lăsat pentru o altă fe-
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meie; însă tu sigur ai să te descurci dacă o să vrei să îl cu­
noşti; este treaba ta". 

Când aud aşa ceva, copiii prind curaj, deoarece dorin­
ţa lor nu a fost contrazisă, ci a fost îndreptăţită: „Nu am 
să te ajut, dar nu mă opun, trebuie să te descurci singur; 
pot chiar să îţi dau ultima lui adresă sau adresa la care 
l-am cunoscut, adresa bunicii tale dinspre tată..." etc. 

Problema este de a-1 ajuta pe copil să îşi satisfacă ne­
voile, iar în ceea ce priveşte dorinţele, nu trebuie ajutat, 
ci trebuie să i se acorde autonomia. Dorinţele nu trebuie 
satisfăcute, despre dorinţe trebuie vorbit, ele trebuie să 
îşi găsească îndreptăţirea, chiar dacă nu vrem să îl aju­
tăm sau nu avem cum să îi dăm ceea ce cere. Dacă este 
vorba despre o bicicletă sau despre o motoretă, iar pă­
rinţii nu au bani să i-o cumpere sau mamei îi este prea 
teamă să îi cumpere aşa ceva (la vârsta la care legea îi dă 
dreptul să circule cu ea), i se poate spune: „Mi-e prea tea­
mă să nu ţi se întâmple vreun accident, nu vreau să îţi 
cumpăr eu o motoretă; dar cum legea îţi dă dreptul, des-
curcă-te; dacă reuşeşti să faci rost de bani în mod cinstit, 
nu am dreptul să-ţi interzic". Asta e tot. 

Aşa trebuie ajutat copilul să devină autonom (când e 
vorba despre un copil mare): nevoile copilului trebuie 
satisfăcute, însă nu şi toate dorinţele lui, deoarece şi do­
rinţele părinţilor au dreptul să se facă auzite, ba au chiar 
datoria de a fi rostite. 

ÎNTREBARE: Ce trebuie să li se spună copiilor atunci când 
este vorba despre moartea prin sinucidere a mamei lor sau a 
unuia dintre membrii apropiaţi ai familiei? 

F. D.: Ce altceva decât adevărul, numai adevărul, şi 
imediat, atunci când îl află toată lumea şi este şocată de 
ce s-a întâmplat. Dacă nu faceţi aşa, dacă nu îi vorbiţi de-

i 
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spre ce se întâmplă, înseamnă că vă purtaţi cu el ca şi 
cum ar fi un animal din casă. Trebuie să îi spuneţi: 

— A murit. 
— Dar cum? 
— Se numeşte sinucidere. 
— A! Şi ce înseamnă asta? 
— Ce să-ţi spun, sunt prea trist, nu mă simt în stare 

să îţi explic, întreabă pe altcineva, uită-te în dicţionar. 
Trebuie spus adevărul. Iar apoi: „De ce s-a omorât?" 
în faţa unei asemenea drame oamenii vorbesc. Indi­

ferent de vârstă. Şi la opt zile, şi la cincisprezece zile, 
indiferent de vârstă. Iar acea nenorocire trebuie rostită 
aşa cum o trăiesc acei părinţi care au în grijă copilul. 
Doar aşa îl putem ajuta cu adevărat. Apoi, îi putem 
spune, de pildă: „Mi-este prea greu să vorbesc despre 
asta, stai mai bine de vorbă cu altcineva; este normal să 
vrei să ştii, dar mie mi-este prea greu acum, nu sunt în 
stare să-ţi spun nimic". Trebuie spus copilului că dorin­
ţa lui este îndreptăţită şi trebuie sprijinit să găsească pe 
cineva care să îl ajute să înţeleagă, în loc să i se ascun­
dă ce se întâmplă. Nu este nimic de ascuns când are loc 
o sinucidere, este o mare nenorocire. Nu văd de ce aşa 
ceva ar trebui ascuns. 

Ce trebuie să li se spună? Doar ce se poate spune, ni­
mic mai mult. Este interesant de altfel de ce oamenii au 
aceste ezitări. 

De multe ori am întâlnit copii care la un moment dat 
începeau să aibă probleme la şcoală, iar când încercam 
să vedem ce se întâmplase în perioada respectivă, discu­
tând cu părinţii în acele şedinţe preliminare — înainte 
de a sta de vorbă cu un copil, şedinţele preliminare sunt 
foarte importante — reuşeam până la urmă să ajungem 



88 Françoise Dolto 

la începutul perturbării afective. „A! Erau în vacanţă 
când a murit bunica (dinspre tată sau dinspre mamă). Şi 
copiilor nu le-am spus nimic, înţelegeţi, nu am vrut să 
le stricăm vacanţa." Părinţii s-au întors acasă trişti, vă în­
chipuiţi, dar nu le-au spus nimic copiilor! Or, era vorba 
de copii care o vedeau pe bunica odată pe săptămână, 
duminica! După vacanţă, când se întoarce acasă, copilul 
întreabă firesc: „Nu mergem la bunica? 

— A, nu, Bunica este la spital. 
— A, da... 
Şi pe urmă, bunica este tot la spital. Se apropie Cră­

ciunul: „Nu o invităm pe bunica?" 
— A, nu, nu se simte prea bine (sau: a plecat într-o că­

lătorie). 
— Dar pot să vorbesc cu ea la telefon? 
— Nu, nu, o deranjezi. 
Lucrurile se lungesc aşa, treptat apare o prăpastie, iar 

copilul este tot mai deprimat. 
De câte ori nu am văzut aceeaşi situaţie! Şi nu numai 

în povestea cu bunica sau când au loc evenimente gra­
ve în familie. Ci şi atunci când se întâmplă să moară un 
coleg de clasă, copilului i se spune tot o poveste: „Nu 
mai vine la voi în clasă, s-a mutat la altă şcoală", când, 
de fapt, era prietenul lui cel mai bun care în timpul va­
canţei a avut un accident. Treptat, toţi aceşti copii se de-
vitalizează vizibil, deoarece nu găsesc cuvintele necesa­
re pentru a da glas tristeţii lor. Aşa se instalează o intensă 
devitalizare. Deci copilului trebuie să i se spună imediat 
despre ce este vorba. 

Chiar şi atunci când avem de-a face cu o sinucidere, 
pentru familie poate fi ceva extrem de pozitiv; o sinuci­
dere nu este neapărat ceva negativ. Nu ştim. Nu ştim ce 
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înseamnă ea pentru cel care a murit; nu ştim dacă nu 
cumva este din partea lui un act de eroism, pentru a-şi 
salva copiii, dacă este vorba despre un tată sau dacă este 
vorba despre o mamă a cărei voce nu a fost auzită, care 
nu a reuşit să spună ce avea de spus. Bineînţeles, regre­
tele sunt imense, dar nu este ceva care trebuie să i se as­
cundă copilului. 

El trebuie să participe la ritualul doliului, chiar dacă 
este foarte mic şi este ţinut în braţe; este important ca 
această fiinţă umană să fie părtaşă la evenimentele emo­
ţionale ale familiei sale. Va fi ca o engramă prezentă în 
percepţiile lui optice (probabil nu conştient, ci incon­
ştient), atestând faptul că familia 1-a considerat o fiinţă 
omenească. Deoarece acest subiect despre care vorbeam 
nu are vârstă, el este adult şi la început, şi la douăzeci de 
ani... Nu există vârstă în cazul acesta. De aceea spuneam 
că un copil nu ştie că este copil, el este cineva care do­
reşte, iar cel care doreşte nu are vârstă. Cu toţii am tre­
cut prin asta. Atunci când dorim ceva, iar cei din jurul 
nostru se miră: „La vârsta ta!" Nu este deci potrivit cu 
vârsta noastră? Puţin ne pasă! 

La fel se întâmplă şi cu un copil: el are vârsta dorin­
ţei lui, iar noi nu o cunoaştem întotdeauna. Este adevă­
rat că o poate exprima şi, în măsura în care o exprimă, 
iar din punct de vedere social este ceva realizabil, tre­
buie să i se spună: „încearcă să ţi-o împlineşti, nu mă 
opun; dar nu am să te ajut pentru că eu sunt de altă pă­
rere, însă ai dreptate, de ce să nu încerci? Nu renunţa". 

Iată lucrul cel mai important. 
ÎNTREBARE: Care este importanţa dorinţei adultului în spa­

ţiul în care trăiesc copii: creşe, centre de zi, diferite forme de 
îngrijire a acestora? 
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F. D.: Depinde de fiecare adult. Nu ştiu. 
ÎNTREBARE: Poate exista aşa ceva? 
F. D.: Dacă adultul ar exista fără dorinţă, ar fi vorba 

despre un mort în viaţă. 
ÎNTREBARE: Dar copiii pot fi protejaţi de această dorinţă? 
F. D.: Vreţi probabil să vorbiţi despre o dorinţă sexu­

ală a adultului faţă de copil? Da? 
într-un asemenea caz, într-adevăr, nu este deloc reco­

mandabil să lucrezi cu copiii, să îţi faci de cap. Este pre­
ferabil să îţi desfăşori activitatea în altă parte, pentru că 
altminteri dezvoltarea copilului este deturnată. Destinul 
lui este pervertit. 

Asemenea situaţii se întâlnesc în aceste spaţii comu­
ne în care trăiesc copii: într-adevăr, ei se pricep de mi­
nune să trezească dorinţa adultului, este principala lor 
preocupare, singurul lor gând. însă adultul care simte 
că se va folosi de un copil pentru satisfacerea dorinţei 
sale, ştie în acelaşi timp că acest lucru nu trebuie să 
aibă nicio legătură cu munca lui. Este o greşeală pro­
fesională. Să facă ce ştie el cu această dorinţă aflată în 
afara legii şi acolo unde poate, dar nu la locul de mun­
că, în raport cu copii pe care părinţii i-au încredinţat 
lui pentru ca aceştia să-şi poată identifica dorinţa fi­
rească pentru vârsta lor, şi aceasta încă de acum, pre-
gătindu-i astfel pentru a deveni adulţi. Faptul de a dori 
sexual, genital un copil care nu este matur din punct 
de vedere genital este un abuz de putere, deoarece co­
pilul nu se poate sustrage decât foarte greu acestei ma­
nevre şi, pe de altă parte, este un lucru deosebit de 
dăunător. 

Stiu că nu întotdeauna efectele sunt catastrofale, am 
cunoscut şi eu tineri — însă asta se petrece mult mai 

Ce să le spunem copiilor 9 1 

târziu — care au fost de fapt salvaţi de la delincventă 
de homosexuali (bărbaţi sau femei), persoane care au 
avut o atitudine foarte paternă sau maternă faţă de 
aceştia, sprijinind astfel dezvoltarea lor. Era vorba în 
principal de copii aproape total abandonaţi, însă deja 
maturi din punct de vedere fiziologic şi care, dacă ar 
fi trăit într-o altă epocă decât aceasta, ar fi avut drep­
tul să aibă relaţii genito-genitale. Lucrurile se schimbă 
atunci când toate acestea se întâmplă după perioada 
nubilităţii. Când însă este vorba despre copii, este to­
tal nociv ca părinţi sau adulţi educatori să nutrească 
asemenea dorinţe şi să şi le satisfacă ca să obţină o plă­
cere sexuală pe seama unui copil. De pildă, atunci când 
adultul îl bate la fund pe copil pentru propria lui plă­
cere sau când îi dă două perechi de palme, fiindcă ori­
cum îi face bine, în ambele cazuri avem acelaşi lucru, 
ceva de natură sexuală. Nu este ceva genital, ci ceva 
sexual dacă îţi place să faci un asemenea lucru. Iar 
adulţii trebuie neapărat să renunţe la aceste practici în 
cadrul activităţii lor, ca şi la mângâierile în stare să pro­
voace emoţii sexuale sau genitale, sau poate mai bine 
să îşi schimbe locul de muncă. Aşa stau lucrurile, dacă 
am înţeles bine întrebarea pe care aţi pus-o. 

ÎNTREBARE: Cum poate un adult să îşi desfăşoare activita­
tea într-un spaţiu în care trăiesc copii jură ca această dorinţă 
a lui să se poată exprima? 

F. D.: Dar dorinţa ca acei copii să devină oameni 
adevăraţi este o dorinţă genitală sublimată a adultului. 
Aceasta este dorinţa adulţilor educatori: îndepărtarea 
din calea copilului a obstacolelor care îl împiedică să îşi 
construiască propria viaţă. Dar dorinţa educatorului nu 
este o dorinţă genitală, în sensul de dorinţă dintre două 
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corpuri, care poate produce o plăcere fizică, o satisfac­
ţie epidermică, o dorinţă de a-1 îmbrăţişa tot timpul, 
nici vorbă. Cine se ocupă de educaţia copiilor nu exer­
cită acea profesie pentru a avea o relaţie de la corp la 
corp, iar dacă un copil nu se poate abţine şi vrea să îl 
îmbrăţişeze mereu pe cel care îi este educator, acesta 
trebuie să îi spună: „Da, şi eu te iubesc", dar nu să îl 
îmbrăţişeze şi el. 

Această rezervă care trebuie păstrată în legătură cu 
satisfacţiile procurate de două corpuri este un lucru 
foarte important. în relaţia cu un copil totul trebuie 
exprimat prin cuvinte, numai aşa acţiunea îşi păstrea­
ză rolul educativ. Orice altceva reprezintă o slăbiciu­
ne de moment. Sigur că la modul regresiv i se poate 
răspunde cu un sărut matern unui copil care v-a săru­
tat, spunându-i: „Ah, ce ne mai iubim!" Asta este un 
lucru. Dar nu trebuie să devină un obicei, altminteri 
copilul va regresa. Va şti întotdeauna cum să atingă 
punctul sensibil, cum să fie printre preferaţi, cum să 
găsească scuze ca să nu facă ce are de făcut, şi anume 
sarcinile care îi revin pentru a se încadra pe linia unei 
dezvoltări continue, a unui efort în sensul creşterii şi 
autodeterminării, astfel încât să ajungă să aibă iniţia­
tive proprii. Atunci când copilul se refugiază la un 
adult, acesta trebuie să îl ajute, prin cuvinte, să se re­
găsească şi să resimtă astfel plăcerea. însă nu pentru 
a-i face plăcere educatorului, ci pentru a-şi face plăce­
re lui, copilului, în legătură cu propria lui viaţă, cu 
propriul lui trecut. 

De exemplu, dacă un copil a reuşit să facă un lucru, 
trebuie să i se spună: „Cine ai vrea tu să fie mândru de 
ceea ce ai reuşit să faci?" 
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— Am făcut-o pentru dumneavoastră, pentru dum­
neavoastră. 

— Nu cred, nu ai făcut acest lucru pentru mine. Eu 
sunt educatoarea tuturor copiilor. Dacă încerci să îmi faci 
plăcere mie, ai să îţi ratezi viaţa, dragul meu, deoarece 
eu nu te voi putea ajuta cu nimic pe tine. Tu trebuie să 
încerci să faci plăcere altora, nu mie. Eu aici îmi fac me­
seria, sunt plătită pentru asta, nu o fac pentru plăcere. 
Străduieşte-te să găseşti pe altcineva pentru care să faci 
toate astea. 

Doar aşa îşi va putea o învăţătoare ajuta elevul care 
încearcă tot timpul să îi facă plăcere pentru a fi precum 
copilul ei. Ei bine, nu. Rolul nostru este de a folosi cu­
vintele pentru a-i spune: „Toate astea ar putea să îi facă 
plăcere mamei tale". 

— O! Ei nici nu-i pasă. 
— Atunci caută o altă femeie căreia să îi pese, cum 

spui tu, dar nu pe mine." 
In tot acest timp însă, învăţătoarea stă de vorbă cu co­

pilul, este bine dispusă, râde cu el; toate lucrurile astea 
se fac cu umor: „Ştii foarte bine că noi doi nu o să ne că­
sătorim! Nu trebuie să te străduieşti să îmi faci plăcere. 
Iubesc pe altcineva. Nu l-ai cunoscut pe soţul (logodni­
cul) meu, dar este foarte drăguţ". 

— A! Şi cum este? 
— Este foarte drăguţ. 
Fetele vor vorbi între ele: „A, are un soţ foarte dră­

guţ!" în felul acesta, veţi reuşi să potoliţi atracţia ho-
mosexuală incipientă la unele fetiţe. într-o asemenea 
situaţie, fetiţa respectivă îşi va spune: „Asta e, nu o 
să pot fi iubita ei fiindcă a găsit deja altceva mai 
bun". 
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Acesta este felul în care copiii pot fi ajutaţi: trebuie să 
ne manifestăm astfel încât aceştia să înţeleagă că dorin­
ţa le-a fost recunoscută, că nu râdem de ea, uneori chiar 
să îi arătăm îndreptăţirea, dar în acelaşi timp trebuie să 
ne eschivăm şi să le explicăm din ce cauză. Să precizăm 
motivul: nu avem bani şi de aceea refuzăm să le cumpă­
răm o jucărie; sau pentru că nu avem nevoie, pentru că 
avem deja ce ne trebuie etc. Sau: „Pentru că eu trebuie 
să chibzuiesc banii". însă dorinţa care nu este satisfăcu­
tă trebuie întotdeauna îndreptăţită. Trebuie să se vor­
bească despre ea. 

ÎNTREBARE: Folosindu-se doar de cuvinte, există posibili­
tatea ca părinţii să îşi rezerve unele domenii, în care copiii nu 
vor îndrăzni niciodată să pătrundă? 

F. D.: Nu înţeleg prea bine ce înseamnă acest lucru, 
poate încercăm să exemplificăm puţin. Vreţi să întrebaţi 
dacă dormitorul părinţilor trebuie să rămână un spaţiu 
sacru? Este greu. Dormitorul părinţilor este prin exce­
lenţă locul în care, de îndată ce aceştia nu sunt de faţă, 
copiii ţopăie în pat. 

Un domeniu rezervat nu poate fi violat de nimeni, de 
pildă dragostea unuia pentru celălalt, dar aceste lucruri 
nu pot fi spuse. Nu se spune în gura mare cât de mult 
iubeşti o altă fiinţă. Iată un exemplu de domeniu rezer­
vat, pe care nimeni, niciodată, nu are dreptul să îl viole­
ze. Este ceva atât de intim, încât nici nu se vede; este 
ceva adevărat. Nu ştiu ce vreţi să spuneţi prin domeniu 
rezervat... Sertarul de la noptieră unde se află prezerva­
tivele? Fiţi siguri că ele au fost de mult descoperite de 
copii. Iar dacă întreabă: „Ce sunt astea?" 

— Ştii, mă jenez să îţi spun. Când ai să fii mai mare, 
am să îţi explic. 
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— A! Cred că sunt pentru degete, ca să nu te tai!" 
Şi copilul este mulţumit, nu mai este un secret. Iar în­

tr-o bună zi, i se va explica: tatăl se hotărăşte să îl iniţie­
ze pe fiul său în legătură cu responsabilitatea bărbatului 
în relaţiile sexuale. „A! Da, aşa, este grozav, dar nu e sim­
plu să fii om mare; de fiecare dată când vor să se iubeas­
că, adulţii trebuie să aibă grijă să nu facă copii; e destul 
de complicat." Etc. 

Deci, nu ştiu exact ce înseamnă pentru dumneavoas­
tră domeniu rezervat. Un lucru e sigur: copiii ghicesc 
totul. însă ei ştiu foarte bine şi să păstreze un secret. Bi­
neînţeles, dacă li se cere acest lucru. O femeie are un iu­
bit, pe care întâmplător copilul 1-a văzut. Nu este cazul 
să i se spună tot soiul de gogoşi. Copilul a simţit emo­
ţia celor doi, prin urmare va pune întrebări. Răspunsul: 
„Ai înţeles că în viaţa mea există cineva, altcineva decât 
tatăl tău; aş vrea foarte mult să nu îi spui nimic. Nu ştiu 
deocamdată cum se vor rezolva toate astea. Dacă aş fi 
fost mai sigură, m-aş fi despărţit deja de mult de tatăl 
tău. Vezi..." etc. 

Odată, o mamă a venit să îmi spună: „Copilul meu 
m-a văzut, ce să fac? Şi el ce o să facă? — O să vedem. 
Dar de ce e mai rău dacă soţul dumneavoastră află? Poa­
te aşa o să vă fie mai uşor să divorţaţi". 

Alteori, copilul păstrează secretul pentru el şi se va 
maturiza spunându-şi: „Ia te uită, mama nu mă are nu­
mai pe mine (fiindcă înţelesese deja că lucrurile nu mer­
geau deloc între cei doi, că părinţii lui rămăseseră împre­
ună doar de formă, fără să se mai iubească), în viaţă se 
întâmplă şi aşa!" Copilul a înţeles şi, din acel moment, 
trebuie să se ţină cont de acest lucru: să i se explice na­
tura conflictului, să nu i se ascundă adevărul pe care 1-a 
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descoperit, dimpotrivă, să i se vorbească despre toate 
aceste lucruri. 

în schimb, este şi va rămâne de nerostit tot ce ţine de 
intimitate, acele lucruri atât de profunde încât nici nu 
pot fi rostite. Dacă totuşi copilul le descoperă într-o zi şi 
vorbeşte despre ele, i se va spune: „Eşti isteţ, ai ghicit". 
Nu văd ce este de ascuns, din moment ce ne asumăm şi 
faptele, şi contradicţiile noastre. Asta înseamnă să fii 
adult, nu să fii perfect. 

ÎNTREBARE: Un cuvânt auzit în copilărie poate determina 
cursul întregii vieţi? Puteţi da câteva exemple? 

F. D.: Sigur că da, v-am spus deja povestea cu Mexicul. 
Pot să vă vorbesc şi despre ce fac ţiganii atunci când vor 
să înnoiască generaţia de muzicanţi. 

Am aflat aceste lucruri când am fost în pelerinaj la 
Saintes-Maries-de-la-Mer şi stăteam la o prietenă care cu­
noştea mulţi ţigani. Am discutat mult, era un subiect foar­
te interesant. Prietena mea spunea că muzicanţii ţigani, 
atunci când cel mai bun instrumentist al lor începe să îm­
bătrânească, discută între ei, în clanul, grupul, tribul lor, 
nu ştiu cum se numeşte: „Ar fi bine să avem un copil care 
să preia ştafeta". Şi aleg o femeie însărcinată, iar în tim­
pul ultimelor şase săptămâni de sarcină, cel mai bun mu­
zicant bătrân vine şi cântă în fiecare zi pentru făt, urmând 
să facă la fel şi câteva săptămâni după naşterea acestuia; 
vine şi cântă la instrumentul lui zi de zi pentru cel mic, 
numai ce ştie el să cânte cel mai bine. Apoi lucrurile se 
opresc aici şi toţi sunt siguri că acel copil va cânta, când 
va fi mare, la acel instrument. Toţi mi-au spus că aşa îşi 
pregătesc ei schimbul. înainte de naştere şi puţin după 
naştere. Iar copilul va dori să cânte la acel instrument 
când va avea vârsta şi dorinţa să se exprime. Este ceva 
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foarte frumos. Ştiţi, muzica este mai mult decât cuvân­
tul. Este un mesaj semnificant al limbajului. 

Este sigur că limbajul auzit foarte timpuriu şi oferit 
cu dragoste — deoarece avem în cazul acesta un lucru 
oferit cu dragoste — poate purta o fiinţă înspre propriul 
ei viitor. însă există o perioadă de latenţă între acel mo­
ment şi realizarea propriu-zisă. Ca şi sămânţa pusă în 
pământ, pe care nu o mai vedem până nu încolţeşte. 
Nu avem de-a face cu ceva direct, de tipul: „Fă cutare 
lucru ca să-mi faci plăcere... Şi, haide, exersează!..." 
Nu, nu aşa. Dorinţa izvorăşte dinăuntrul nostru şi este 
inevitabil chemată să se exprime în afara noastră. Acest 
lucru trebuie susţinut, şi nu este uşor, dar şi îndreptă­
ţit mereu, oferind, în măsura posibilului, tot ce poate 
sprijini acest mers. Uneori, este foarte greu: „îndrăzneş­
te, vei avea destul curaj; dacă vrei cu adevărat, ai să 
poţi, ai să izbândeşti". 

Acesta este rolul nostru de educatori. 
U N PARTICIPANT: De un an de zile, un grup de profesio­

nişti, venind din direcţii diferite — pediatri, psihologi, psi­
hiatri, infirmiere, educatoare, câteva moaşe, dar şi învăţătoa­
re — se întâlnesc pentru a discuta despre experienţa lor, 
deoarece fiecare a resimţit nevoia unei extinderi a sferei pro­
blematicii cu care se confruntă. Apar, de asemenea, grupuri 
de lucru. întâlnirile unui astfel de grup au permis, spre exem­
plu, demararea unei reflecţii asupra condiţiei parentale, ca şi 
crearea unui loc de întâlnire în acel oraş. 

Există şi grupuri care îşi orientează reflecţia în alte direc­
ţii. Iar dacă în sală sunt persoane interesate care vor să li se 
alăture, ar fi foarte bucuroşi să îi primească. 

F. D.: Ar fi foarte important, mai ales dacă cele discu­
tate astăzi v-au trezit interesul, să vă întâlniţi şi să faceţi 
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schimburi de experienţă cu alţii, situaţie care cred că a 
apărut, din cele spuse de dumneavoastră în dimineaţa 
aceasta, imediat după Congresul de la Cannes, consacrat 
copiilor foarte mici2 4. Este adevărat că o asemenea întâl­
nire îi determină pe mulţi să vrea să lucreze împreună, 
însuşi faptul de a formula în cuvinte întrebarea care ne 
frământă permite unele clarificări pe care ceilalţi le vor 
completa la rândul lor. 

RĂSPUNS: Intenţionăm să facem din acest spaţiu al condi­
ţiei parentale un spaţiu viu de întâlnire pentru cei mici, care 
să vină aici însoţiţi de părinţi, de doică sau de baby-sitter, de 
bunica lor, în general de cei care se ocupă de ei în mod curent. 
Este un loc de întâlnire pentru profesionişti, însă un loc cât se 
poate de deschis, în sensul că la întâlnirile programate aici pot 
participa învăţători, psihologi, psihanalişti, psihiatri, asistenţi 
sociali, educatoare, moaşe etc. 

Crearea unui asemenea spaţiu presupune în mod obligato­
riu şi constituirea unei echipe cu preocupări în aceeaşi direcţie. 

în acest sens, lucrurile sunt la început, dar au demarat. 
Există însă o problemă: sunt prea puţini bărbaţi, iar noi nu 
putem funcţiona decât dacă echipa este mixtă. Bineînţeles, 
suntem deschişi pentru toate femeile interesate, dar apehd meu 
se adresează în mod special bărbaţilor. 

Nu de puţine ori sunt întrebat ce rol poate avea un aseme­
nea spaţiu de întâlnire destinat copiilor foarte mici. (Prin co­
pil foarte mic înţeleg chiar şi copilul înainte de naştere, chiar 
înainte de a fi conceput! Părinţii pot veni în acest spaţiu al 
parentalităţii încă înainte de conceperea copilului; pot veni în 
timpul sarcinii; după cum pot veni după ieşirea copilului din 

2 4 Este vorba despre cel de-al doilea Congres mondial de psihiatrie a su­
garului, desfăşurat la Cannes între 29 martie şi 1 aprilie 1983, cu titlul 
„Sugarul într-o lume în schimbare". 

I 
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maternitate sau până după ce a împlinit trei ani, deci până pe 
la patru ani.) Motivul principal este că, până în prezent, nu 
există nicio instituţie care să le dea acestor copii posibilitatea 
de a avea o viaţă socială precoce. Iar spaţiul despre care vă vor­
besc, destinat copiilor foarte mici, va avea tocmai acest rol, co­
piii fiind însoţiţi aici de familie. 

Până astăzi, în toate formele existente: centre de zi, creşe, 
grădiniţe etc, copilul foarte mic poate rămâne, însă este rupt de 
legăturile parentale, adică este despărţit de părinţi sau de cei 
care se ocupă zilnic de ei. Or, eu am vorbit despre un spaţiu viu. 

F.D.: înţeleg că este vorba despre ceva care seamănă 
cu ceea ce am înfiinţat şi noi la Paris, începând cu 1979, 
un loc pe care l-am numit La Maison Verte. Este un loc de 
întâlnire prin definiţie tranzitoriu. Scopul este de a-i pre­
găti pe copiii de până în două luni pentru creşă, pentru 
centrul de zi, astfel încât experienţa pe care o vor avea 
să nu îi transforme în insomniaci (ştiut fiind faptul că 
efectul asupra unui copil lăsat la cămin este întotdeau­
na insomnia), dar şi pentru şcoală, pentru cei care nu au 
avut înainte de acel moment o viaţă socială. Scopul este 
deci pregătirea copiilor pentru viaţa în societate în ab­
senţa părinţilor, fără ca aceasta să le provoace stări de 
nelinişte. Iată de ce ei trebuie să intre în contact cu socie­
tatea împreună cu părinţii, dar într-un loc diferit. 

Faptul că mama poate veni la creşă în primele zile nu 
este un lucru bun, în sensul că aceasta nu se poate astfel 
ocupa de ceilalţi copii ai ei. Or, copilului i se permite să 
vină împreună cu mama lui. Şi tot aşa, la cămin, mame­
le pot să rămână cu copiii lor. Acest lucru echivalează cu 
o recompensare a isteriei. Atunci când copilul nu se ma­
nifestă, i se spune mamei că poate pleca, iar când copi­
lul urlă, mama poate rămâne. Regula este astfel făcută 
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de capriciile copilului sau de voyeur-ismul unei mame 
care nu lucrează aflată în mijlocul unor femei active din 
punct de vedere profesional. 

Acest spaţiu al parentalităţii pe care intenţionaţi să îl 
creaţi în oraşul dumneavoastră este un lucru foarte util 
deoarece este diferit de ceea ce există deja, acele spaţii în 
care copilul este primit fără părinţi, tocmai pentru a face 
din el un membru al societăţii. 

Inconvenientul pentru copiii care sunt duşi la creşă 
este că aceştia dezvoltă două personalităţi. La creşă, gru­
pul „purtător" al celorlalţi copii este echivalentul ma­
tern, iar femeile care se ocupă acolo de ei reprezintă echi­
valentul patern. In schimb, copiii care au frecventat un 
asemenea spaţiu de parentalitate înainte de a merge la 
creşă ştiu cine sunt părinţii lor, şi mai ştiu şi faptul că 
aceştia nu pot fi înlocuiţi de persoanele care se ocupă 
acolo de ei, făcându-şi meseria şi fiind plătite în acest 
sens de părinţii lor. 

Atunci când adulţii vorbesc în faţa unui sugar, fără a 
se adresa însă persoanei sale, acesta sfârşeşte treptat prin 
a nu mai asculta. Se dă adesea ca exemplu cazul urmă­
tor: un copil şi-a pierdut mama, însă nimeni nu i-a spus 
acest lucru; aşa se face că atunci când ceilalţi încep să 
vorbească despre ea, copilul se îndepărtează, el ştie că 
nu trebuie să audă acele lucruri. Ceea ce înseamnă că el 
este deja complet blocat, nu mai simte că are dreptul de 
a trăi această încercare la modul uman. Se simte complet 
singur în raport cu moartea mamei lui şi ştie că societa­
tea nu vrea să împărtăşească cu el reprezentările pe care 
le poate produce această suferinţă. 

Şi în cazul sugarului se întâmplă acelaşi lucru. 
Atunci când mama spune: „Ah, prin câte am mai tre-
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cut cu el!", povestind despre naştere, despre începu­
tul alăptării, noi trebuie să ne adresăm acestuia: „Auzi 
ce spune mama; ne povesteşte toate suferinţele prin 
care a trecut din cauza ta, iar tu, la rândul tău, şi tu 
sufereai din cauza suferinţei ei". Vorbim astfel despre 
ceea ce povestesc părinţii, fără să le răspundem aces­
tora, încercând să reformulăm spusele lor în raport cu 
copilul. 

Va fi un lucru foarte bun dacă veţi reuşi să realizaţi 
ceea ce vă propuneţi. în cazul experienţei de la centrul 
La Maison Verte, ideea mea de a preveni tulburările psi­
hosociale, nevroza, psihoza, care se manifestă atunci 
când este prea târziu pentru a interveni, a fost foarte 
greu acceptată. Părinţii şi copiii trebuie ajutaţi să comu­
nice, şi asta cu mult timp înainte de manifestarea unui 
simptom clar. 

Să analizăm exemplul insomniei la copiii mici2 5. In­
somnia este un simptom care se instalează treptat şi care 
devine adesea un mod de viaţă. Nici părinţii, nici noi nu 
înţelegem care sunt motivele. Ei bine, copilul care a tre­
cut pe la Maison Verte reuşeşte să îşi revină: noaptea ur­
mătoare poate să doarmă fără probleme. Copiii care se 
plictisesc au nevoie de părinţii lor în timpul nopţii pen­
tru a se distra. 

Aşa cum am mai spus, copiii care merg la creşă au 
două personalităţi: personalitatea de obiect al societăţii 
şi personalitatea de subiect care rămâne în pană în mo-

în cadrul clinicii psihanalitice, insomnia poate fi un simptom revela­
tor al bătăliei dintre narcisismul primar şi pulsiunile de moarte. Cf. 
Seminar de psihanaliză a copilului, op. cit., 1.1,173. în legătură cu tema 
mai generală a tulburărilor de somn, cf. Les étapes majeures de l'enfan­
ce [Etapele majore ale copilăriei], Gallimard, 1994, pp. 97-113. 
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mentul în care părinţii îi duc pe aceşti copii la creşă fără 
să îi prevină, fără să le spună cât de trişti sunt că trebuie 
să facă acest lucru, dar că nu se poate altfel. 

Este foarte important ca mamele să nu se repeadă să 
îşi sărute copilul de îndată ce vin după el la creşă ca să 
îl ia acasă. Nu este prea uşor, cu atât mai mult cu cât 
educatoarele le reproşează acest lucru: „Cum aşa, nu v-a 
fost dor de copil, nici măcar nu-1 sărutaţi!" 

Deci, când ajung la creşă să îşi ia copilul acasă, ma­
mele trebuie să fie tari. Toţi copiii de la creşă urlă când 
îşi văd mama deoarece le este teamă că vor fi devoraţi 
ca nişte biberoane. Dimineaţa, când au fost aduşi, au fost 
lăsaţi acolo cu sărutări fierbinţi de rămas-bun, iar acum, 
când mamele vin să îi ia acasă, copiii primesc aceleaşi 
sărutări aprinse din partea unor mame frustrate o zi în­
treagă petrecută fără ei. Copiii ştiu că urmează să soseas­
că comandoul de pantere care se vor arunca asupra lor, 
dar încă nu ştiu care dintre ele este mama fiecăruia. O 
pot recunoaşte doar după miros şi după ritmul în care 
se mişcă. Dacă nu au acest răgaz să o identifice, se vor 
simţi brusc devoraţi. Cu totul alta este situaţia dacă mai 
întâi aud vocea mamei, dacă îi simt ritmul în timp ce 
aceasta îi îmbracă, dacă ea ştie să preia ştafeta de la edu­
catoare: „Cum a fost astăzi?" etc. Iar copilului îi va spu­
ne: „Acum mergem acasă, mergem să ne întâlnim cu 
tata, cu fraţii şi surorile tale, ne întoarcem acasă". Când 
toate pregătirile de plecare s-au încheiat, înainte de a-1 
pune în cărucior, atunci da, poate să îl sărute. Sau când 
ajunge acasă, să îl giugiulească puţin, de ce nu? însă nici­
odată la început, imediat când vine să îl ia de la creşă. 

Deci copiii care vor merge la creşă trebuie pregătiţi, 
într-adevăr, când au de-a face cu sugari de două luni care 
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IU I răit această experienţă, educatoarele de la creşă spun 
mloldeauna: „Cei care au trecut pe la Maison Verte nu sunt 
I trecum ceilalţi. Ei ştiu să asculte, stau cu ochii deschişi, 
im se închid în ei, nu ţipă când biberonul întârzie puţin. 
Mai ales dacă li se spune: «Vin imediat, nu te-am uitat»; 
Iar când sosesc mamele să îi ia acasă, nu urlă niciodată, 
în plus, mimica lor este întotdeauna expresivă". 

Mamele care ştiu că urmează să îşi dea copilul la cre­
şă îl aduc mai întâi pe la centrul La Maison Verte. Aici el 
începe să se obişnuiască cu locul nou, apoi este pregătit 
ca altcineva să fie de faţă când este schimbat, altcineva 
s.i îi dea biberonul, iar în acest timp mama este de faţă. 

Este bine ca mamele să ştie că nu trebuie să îşi înţar-
ce copilul cu două zile înainte de a-1 da la creşă, ci, dim­
potrivă, acesta să fie obişnuit dinainte cu altă alimenta­
ţie. Toate lucrurile trebuie să aibă loc treptat. Este 
recomandabil în acest sens ca într-un loc cum este La 
Maison Verte mama să fie ajutată de o persoană anume 
care să înceapă prin a-1 schimba în prezenţa ei, timp în 
care aceasta îşi linişteşte copilul: „Aşa o să fie şi la creşă, 
educatoarele de acolo te vor schimba — toată lumea le 
spune tanti —, nişte persoane angajate de părinţii tăi care 
le plătesc ca să aibă grijă de tine". 

Pentru copil este foarte important să ştie că nu trebuie 
să le iubească pe aceste tanti, şi nici acestea pe el. Dacă 
însă îl iubesc, cu atât mai bine! Dar nu este un lucru im­
portant. Important este că ele sunt angajate de părinţii 
lui pentru a avea grijă de el, deoarece fără ajutorul unei 
alte persoane acesta nu poate supravieţui. 

Pare un lucru ieşit din comun să-i spui aşa ceva, însă 
efectul este radical asupra sănătăţii copilului care reuşeş­
te în felul acesta să îşi păstreze personalitatea. Va şti astfel 
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că este fiul sau fiica lui cutare sau cutare şi că, indiferent 
de mediul în care se găseşte, nu devine un obiect al aces­
tuia, nu este obiectul persoanelor care au grijă de el. Va ră­
mâne întotdeauna el însuşi, legat de părinţii lui, pentru 
moment încredinţat unei anumite persoane, aceasta nea-
vând defel drepturi necondiţionate asupra persoanei sale. 

Acelaşi lucru se întâmplă şi la şcoală, copilul trebuie 
prevenit în legătură cu faptul că învăţătoarea nu are 
niciun drept asupra lui; datoria ei este să îl înveţe carte. 
Dacă este o persoană nervoasă, poate să îi mai şi atingă 
pe copii, să le dea note bune sau note proaste. învăţătoa­
rea este plătită ca să îi înveţe carte; nu este plătită ca să 
fie drăguţă. Dacă totuşi se întâmplă să fie aşa: „Chiar ai 
noroc că este drăguţă". Câţi copii nu am întâlnit în cla­
sa a doua primară care voiau să se întoarcă în clasa în­
tâi deoarece acolo au avut o învăţătoare drăguţă, deşi o 
învăţătoare nu trebuie să fie nici bună, nici rea. Pentru 
copil, important este să fie la şcoală cu alţi copii, să ştie 
că învăţătoarea este plătită pentru socializarea lui prin 
învăţământ şi că niciodată nu ţine locul unei mame. Re­
gula spune să mergi la şcoală începând cu o anumită 
vârstă. Nu este nici bine, nici rău dacă îţi place sau nu îţi 
place să mergi la şcoală. însă din moment ce tot trebuie 
să mergi, este mai bine pentru tine dacă îţi face plăcere! 

La urma urmelor, o doică este o altă mămică — nu o 
mamă naturală, ci o altă mămică —, ceea ce nu este nici­
odată cazul cu o profesoară. Toate aceste lucruri li se pot 
spune copiilor sub trei ani în asemenea centre de pregă­
tire, îi va ajuta enorm mai târziu. 

ÎNTREBARE: Aţi vorbit despre vocea care îl introduce pe Ce­
lălalt. Puteţi dezvolta acest aspect în legătură cu copiii surdo­
muţi? 
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F. D.: Copiii surzi din naştere nu sunt defel şi muţi. 
Copiii surzi sunt foarte vorbăreţi, ei nu spun ceva inte­
ligibil, nu cu modulaţii ale vocii perceptibile pentru ure­
che; există şi alţii care aud sonorităţile, vibraţiile, aceştia 
nu sunt întru totul surzi. Oricum, aceşti copii sunt în plin 
limbaj, în limbajul vizual, în limbajul olfactiv, ritmic, mi-
mic, gestual. 

Există copii surzi şi, deopotrivă, orbi. Şi aceştia pot fi 
trataţi, m-am ocupat şi eu de câţiva, chiar la vârsta de 
nouăsprezece ani, când erau deja consideraţi arieraţi26. 
Modalitatea prin care aceşti copii îl deosebesc pe celălalt 
este mirosul şi pipăitul. Se poate comunica foarte bine 
cu ei, cel puţin atunci când sunt mici. 

Ar fi foarte bine dacă părinţii care au un copil surd ştiu 
că şi copilul lor are acces la limbaj, la fel ca şi un copil care 
aude — nu este vorba despre limbajul verbal, ci despre 
limbajul mimic, limbajul complice, limbajul bucuriei, al 
durerii, al relaţiilor interpsihice — şi reuşesc să codifice 
acest limbaj în funcţie de limba semnelor utilizate de et­
nia din care fac parte. Dacă pentru copilul lor ei pot învă­
ţa limba semnelor, este minunat, bineînţeles, dar este deja 
foarte important dacă, pentru început, pot să comunice la 
distanţă prin mimică sau, oricum, să intre în contact cu 
copilul lor prin orice alt mijloc decât cel verbal, audibil. 

Copiii surzi trăiesc într-o continuă magie. De pildă, 
mama aude maşina soţului care soseşte acasă; se duce la 

Se face trimitere aici la cazul Corinei, o tânără surdă şi oarbă din naş­
tere, spitalizată într-o secţie de psihiatrie, al cărei tratament psihana­
litic a fost coordonat de Françoise Dolto, la spitalul Trousseau, de în­
dată ce s-a reuşit realizarea transferului tocmai în legătură cu simţul 
olfactiv. Cf. Séminaire de psychanalyse d'enfants, op. cit., t. II, pp. 72-80, 
precum şi Solitude, op. cit., pp. 348-350, 356-357. 
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uşă să îl întâmpine. Văzându-şi tatăl intrând când mama 
deschide uşa, copilul va încerca şi el să deschidă uşa 
pentru a-şi întâmpina tatăl şi va resimţi o teribilă nepu­
tinţă. Niciodată nu va reuşi să îşi aducă acasă tatăl, se 
gândeşte el, deoarece nu i s-a spus că este surd. Părinţii 
nu le spun copiilor că sunt surzi şi este o mare greşeală. 

Unui copil care are o infirmitate trebuie să i se vor­
bească imediat despre ea, de îndată ce a fost observată. 

Spunându-i că are o infirmitate de îndată ce o obser­
văm, putem creşte altfel un copil deoarece, ştiind despre 
ce este vorba, acesta nu va mai trăi cu un permanent sen­
timent de neputinţă. Va şti care îi este infirmitatea şi ast­
fel va putea compensa cu ajutorul celorlalte simţuri, al 
celorlalte mijloace de comunicare, mult mai ascuţite de­
cât ale celor care nu prezintă aceeaşi infirmitate. 

în realitate, coborâm scările cu ochii. înţeleg tot mai 
bine acest lucru pe măsură ce îmbătrânesc. Stau de pa­
truzeci de ani în acelaşi imobil, unde există o scară pe 
care o cunosc foarte bine, însă când este o pană de cu­
rent trebuie să mă ţin de balustradă. Ca şi cum în mod 
obişnuit aş coborî cu ochii. 

Copilul surd are ochii şi mai deschişi decât noi, pân­
dind tot ce este semnificativ: nuanţele, chipurile, dar ei 
mai au şi mirosul. Mirosul pe care îl avem fiecare este 
specific fiinţei noastre vii. Mirosul ni se schimbă în func­
ţie de sentimentele pe care le nutrim în clipa respectivă, 
deci copiii mici, al căror miros trebuie exersat când simt 
persoanele de la o anumită distanţă, vor recunoaşte în 
felul acesta persoanele familiare pe care nu pot să le 
vadă sau audă. Acest lucru este valabil pentru copiii fă­
ră auz. Perechile de nervi cranieni comandă şi ochii, şi 
urechile. Când ciulim urechile la dreapta, nu putem în-
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toarce ochii decât la dreapta. Copilul care nu are ureche 
pentru a auzi ascultă, dacă se poate spune aşa, cu ochii, 
folosindu-se de un soi de tactilitate, de radar. 

Cu siguranţă aţi citit mărturiile unor orbi care des­
coperă spaţiul cu ajutorul unui fel de radar. în ziua Z, 
orbul — nu cel din naştere — va descoperi că spaţiul 
în care se află îi este complet cunoscut printr-un simţ 
care îl ajută să perceapă adâncimea, lăţimea încăperii 
în care se află, şi acest lucru graţie unui radar, incon­
ştient până în acel moment, pe care îl conştientizează 
dintr-odată. Am citit o carte foarte interesantă de prin 
anii '20, scrisă de un orb, infirm din război, care era 
complet „dezorientat" până în ziua în care, dintr-odată, 
totul s-a schimbat. Un orb din naştere îi vorbise despre 
acest fenomen. însă el îşi spunea: „Nu mai e posibil în 
cazul meu, eram prea în vârstă când am orbit (îşi pier­
duse vederea în timpul Primului Război Mondial)." Cu 
toate acestea, într-o bună zi, pe când rătăcea în singu­
rătatea lui, într-o hărmălaie de nedescris alături de câţi­
va orbi ca şi el, dintr-odată s-a simţit ghidat, se afla în­
tr-o stare de cvasiinconştienţă. Şi atunci a avut 
percepţia acelui „radar", pereţii din dreapta, pereţii din 
stânga. într-o parte a simţit şi prezenţa unor plante care 
amortizau cumva sunetul. I-a întrebat imediat pe cei­
lalţi, mai vechi în infirmitate decât el: „Aşa este, i-au 
răspuns aceştia, este extraordinar, gata, ai şi tu radar. 
Acum aproape că nu-ţi mai trebuie bastonul, foloseş-
te-te de radarul tău". 

în ceea ce îi priveşte, copiii surzi pot să-i înţeleagă pe 
ceilalţi slujindu-se de văz, dar şi de simţurile tactil şi ol­
factiv, ca şi de gestica inconştientă. Bineînţeles, este şi 
mai bine dacă pot folosi codul conştient numit limbă a 
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semnelor; o pot învăţa de la părinţi şi folosi în comuni­
carea cu aceştia. 

Un copil care a reuşit încă de la naştere să comunice 
cu părinţii lui va fi mult mai adaptabil la societate, în 
special la societatea celor surzi ca el, care folosesc limba 
semnelor, şi se va simţi mai în siguranţă în societatea ce­
lor care aud. Mai târziu, pe la patru, cinci ani, părinţii 
vor găsi modalitatea de a-1 învăţa şi cealaltă limbă, a 
doua (prima fiind pentru el limba semnelor), limba ver­
bală a ţării sale — în cazul nostru, franceza — vorbită şi 
citită de pe buze. 

ÎNTREBARE: Este vorba despre un băiat de trei ani şi de 
un altul de nouă luni, cu tată arab şi mamă franţuzoaică. Ta­
tăl se gândeşte serios la o circumcizie pentru fiii lui. Pentru 
mamă, circumcizia este ca o mutilare. Cum vedeţi această 
problemă? 

F. D.: Această situaţie nu reprezintă deloc o problemă 
în sine. Pentru mamă, da, este o problemă. Probabil şi 
pentru tată, dacă acesta nu are în vedere o circumcizie 
rituală, ci o circumcizie de dragul circumciziei, ceea ce 
este o prostie. 

Admitem că circumcizia de dragul circumciziei, făcu­
tă de un chirurg oarecare, nu este nici ceva bun, nici ceva 
rău. însă în cazul de faţă ea reprezintă dorinţa tatălui; iar 
pentru copilul de nouă luni este cam târziu. 

în realitate, vârsta potrivită pentru orice circumcizie 
este opt, maximum cincisprezece zile. Sau în momentul 
în care copilul începe să facă infecţii repetate din cauza 
unei fimoze, iar păstrarea prepuţului reprezintă un risc 
suplimentar. într-o asemenea situaţie se impune circum­
cizia şi acest lucru trebuie explicat copilului: „Există ris­
cul să te îmbolnăveşti şi să pierzi acest mugur important 
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pentru floarea vieţii (glandul)". Asemenea lucruri pot fi 
spuse în acest mod poetic şi, în acelaşi timp, adevărat. 

Circumcizia este necesară în cazul unui risc sau pe 
fondul unei credinţe, însă nu trebuie făcută doar ca să 
se poată spune că s-a făcut, fără să fie parte a unui ri­
tual. Ar fi lipsit de sens. Dacă tatăl respectiv vrea ca fiul 
lui să fie circumcis pentru ca alţii să nu spună că nu a 
făcut acest lucru, într-adevăr, mama trebuie să îl ajute 
să spună: „Nu, nu aşa, pe ascuns, ci doar ca ritual, în 
mijlocul celor asemenea lui şi după obiceiurile acestei 
credinţe, în cadrul căreia circumcizia reprezintă un 
semn de recunoaştere virilă şi umană". Circumcizia nu 
este în niciun caz o mutilare, însă poate căpătă această 
marcă dacă reprezintă o formă de ipocrizie, făcută nu­
mai pentru ca alţii să nu îi reproşeze tatălui că nu a res­
pectat un obicei care pentru acesta este absurd, în care 
nu mai crede. 

Şi în cazul evreilor se întâmplă acelaşi lucru, dacă 
doctorul îi face copilului circumcizie doar pentru a nu 
se putea spune că nu i-a făcut. Aşa ceva se plăteşte la a 
doua sau a treia generaţie. 

Atunci când se naşte un copil, dacă aceasta este dorin­
ţa, izvorâtă din credinţă, a tatălui şi a mamei, dorinţa de 
a-şi înscrie copilul în rânduielile şi sub ocrotirea unei re­
ligii care reprezintă sensul vieţii lor, ei trebuie să îşi spu­
nă: „Dacă eu am să mor mâine, cine va prelua responsa­
bilitatea creşterii lui?" Când se naşte o fiinţă umană, 
datoria noastră este să îi asigurăm această continuare prin 
care alte persoane îşi asumă tutela şi responsabilitatea 
educării lui în modul în care părinţii, primii răspunză­
tori, şi-au propus să o facă. Rolul acesta revine naşilor şi 
naşelor. 
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Unui copil circumcis nu i se poate face educaţie „de 
formă". Nu ar avea niciun sens. Nu ştiu dacă am răs­
puns la întrebarea pe care mi-aţi pus-o, dar după păre­
rea mea, copilului respectiv trebuie să i se spună ce în­
seamnă circumcizia, precum şi faptul că în felul acesta i 
se face o onoare. Această marcă specifică sexului său 
echivalează cu o valorizare a fiinţei sale masculine într-o 
societate în care funcţionează o etică clară în educarea 
membrilor săi, o etică de natură spirituală, şi nu numai 
o morală a comportamentului. 

Toate mamele consideră că circumcizia este o mu­
tilare; este problema lor. Departe de a fi o mutilare, 
circumcizia precoce permite o creştere a intensităţii 
dorinţei, deoarece, lipsit de protecţia prepuţului, glan-
dul are o sensibilitate mult mai mare. Cu timpul, mu­
coasa devine mai aspră şi sensibilitatea scade. însă la 
început este o adevărată eliberare prin îndepărtarea 
protecţiei glandului, iar fiinţa umană respectivă se va 
simţi ridicată în rang, sensibilizată ca aparţinând mas­
culilor din grupul său familial şi social. Dacă mama 
nu vrea ca băiatul ei să poarte însemnul dorinţei tată­
lui (acesta vrând ca fiul său să nu îi aparţină doar lui 
şi mamei sale, ci să îi aparţină şi lui Dumnezeu), în­
seamnă că felul ei de a vedea lucrurile se aseamănă 
într-o oarecare măsură cu atitudinea unei căţele faţă 
de căţeluşul ei, a unei pisici pentru pisoiaşul ei. Aceas­
tă mamă doreşte să îşi păstreze copilul pentru ea, să 
îl protejeze de orice suferinţă fizică, fără să înţeleagă 
faptul că fiul ei trece astfel printr-o încercare umani-
zantă cu implicaţii simbolice la nivelul limbajului. 
Toate aceste lucruri trebuie neapărat explicate oame­
nilor. 
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în cadrul religiei creştine, Iisus din Nazaret a intro­
dus o noţiune nouă: nu o însemnare a trupului, ci a ini­
mii. El a vorbit despre tăierea împrejur a inimii 2 7. Un 
semn interior pe care nimeni nu îl poate vedea, evitân-
du-se astfel orice ipocrizie. Circumcizia penisului nu în­
seamnă şi circumcizia inimii. Importantă este circumci­
zia irumii, cea din inimă, pierderea protecţiei infantilizante 
(ca aceea asigurată de mamă când eşti mic). Organul ini­
mă simbolizează controlul bărbatului asupra propriilor 
pulsiuni, bărbat care se supune liber unei legi în nume­
le Dumnezeului său transcendent, al cărui însemn îl în­
scrie în chiar lăcaşul iubirilor sale omeneşti, inima. 
Aceasta este semnificaţia. 

în concluzie, răspunsul meu dat în jargonul psihana­
litic acelei biete mame despre care era vorba se rezumă 
la aceea că trebuie să se descurce. Să se gândească îm­
preună cu tatăl copilului la sensul de onoare şi promo­
vare pe care îl presupune ritualul circumciziei pentru fiul 
lor, însă să renunţe dacă este vorba despre o circumcizie 
făcută de gura lumii sau pentru nişte rude pe care copi­
lul le va moşteni... 

Ar fi interesant dacă printre noi sunt femei musulma­
ne care au copii care fac într-un fel deja parte din etnia 
franceză, dar sunt mame care pot susţine această onoa­
re de a aparţine religiei tatălui sau bunicului lor, femei 

27 Această tematică a „tăierii împrejur a inimii" a fost, bineînţeles, dezvol­
tată din perspectivă neotestamentară. Ea se regăseşte, în principal, la te­
melia epistolelor lui Pavel (cf. Romani II, 29). Dar apare ca atare deja în 
mod explicit în Vechiul Testament (de exemplu Ieremia, IV, 4). 
Françoise Dolto a dezvoltat valenţa metaforică a „inimii" în „Le coeur, 
expression symbolique de la vie afective" [„Inima, expresie simbolică 
a vieţii afective"], în La Difficulté de vivre, op. cit., pp. 171-175. 
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care le pot ajuta pe celelalte femei care sunt gata să stri­
ge: „Ne mutilaţi copiii". Acestea ar trebui să înţeleagă şi 
să confere o valoare umanizantă unui ritual plin de ele­
mente simbolice pentru copil, pentru familia lui şi pen­
tru anturajul social prezent în acea zi la ceremonie. 

ÎNTREBARE: Dacă unui copil i se dă să sugă suzeta, se poa­
te spune că îi sunt satisfăcute în mod exagerat dorinţele, se 
poate spune că îi creăm astfel noi nevoi? 

F. D.: Aşa este, într-o asemenea situaţie îi satisfacem 
o dorinţă orală, acea dorinţă pasivă a gurii de a suge te-
tina. I se creează copilului iluzia că suge. în felul acesta 
părinţii au linişte, ştiut fiind faptul că, în general, părin­
ţii se simt deranjaţi atunci când copilul plânge. De cele 
mai multe ori, aceştia nu au timp să îi vorbească copilu­
lui şi atunci el este împiedicat să îşi exprime suferinţa, 
dându-i-se iluzia că este la sân. Nu este un lucru bun 
deoarece astfel copilul este împiedicat să caute o soluţie, 
chiar şi aceea de a-şi suge degetul mare, ceva mai bine 
decât atunci când suge suzeta sau de a-şi suge pumnul 
sau orice altceva. Se ştie că un copil duce totul la gură. 
Iar când duce la gură, duce şi la nas, la urechi, la ochi. 
Este felul lui de a integra totul. 

De ce are nevoie copilul în acele momente? De un ali­
ment simbolic, adică de un element auditiv, vizual, de 
limbaj, ceva care să îi vorbească despre acel gust şi să nu­
mească prin cuvinte obiectul pe care îl duce la gură. De 
pildă, dacă este vorba despre partea metalică a unei ju­
cării zornăitoare: „Vezi, este rece pentru că este partea 
metalică". Dacă, altădată, duce la gură partea din os: 
„Nu este aşa rece ca şi partea metalică". Aceste lucruri 
trebuie spuse atunci când părinţii sunt de faţă; dacă nu, 
asta este. Sau un alt exemplu: „Uite, ai apucat păturica 
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(sau bluziţa) ca atunci când îţi dau să sugi şi, cum o ţii 
sub nas, crezi că eşti la mine în braţe şi sugi. îmi pare 
rău, dar nu este adevărat". Copilul va fi foarte interesat 
de ceea ce i se spune şi va lăsa păturica, atent la cel care 
îi vorbeşte. 

Pentru copil, veritabilul element tranziţional sunt cu­
vintele2 8, însă există şi obiecte care înlocuiesc prezenţa 
maternă sau obiectul parţial mamelon, atunci când copi­
lului nu i s-au spus la timp cuvintele referitoare la cele­
lalte percepţii pe care le-a avut în legătură cu prezenţa 
maternă. Nu este un lucru foarte grav; mulţi oameni au 
ajuns chiar mari savanţi datorită faptului că îşi sugeau 
degetul, de pildă Einstein, care dădea impresia unui co­
pil retardat pentru că şi-a supt degetul până la unspreze­
ce ani. Profesorii lui spuneau: „Nu o să fie nimic de ca­
pul lui, sărăcuţul". Or, „sărăcuţul" îşi sugea degetul şi 
medita tot timpul, căci meditaţia este stimulată de sup­
tul degetului. Şi a tot meditat până a ajuns matematician, 
dar asta nu înseamnă că toţi au aceeaşi soartă, marea ma­
joritate a oamenilor neatingând această performanţă. 

ÎNTREBARE: Ce se poate spune despre un copil de cinci ani, 
perfect autonom, care s-a obişnuit să se despartă de mama lui 
în diverse ocazii (când este cu prietenii, când merge la grădi-

Françoise Dolto a adoptat întotdeauna o poziţie critică faţă de obiec­
tul tranziţional, cel puţin în situaţia în care, ignorându-se intuiţia ori­
ginală a lui Winnicott, s-a ajuns până la preconizarea folosirii respec­
tivului obiect. In realitate, acesta corespunde mai degrabă ratării unei 
tranziţii care nu s-a efectuat deloc sau doar incomplet. Afirmaţia con­
form căreia doar cuvântul este cu adevărat tranziţional ilustrează cu 
prisosinţă motivaţia acestei poziţii. Doar prin cuvânt şi prin rostire su­
biectul copil, încă de la primul gângurit, va putea fi cu adevărat eli­
berat şi se va elibera de legăturile „substanţiale". A se vedea, de exem­
plu, L'image inconsciente du corps, op. cit., p. 64 şi urm. 
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niţă sau iese afară la joacă), dar care alteori se agaţă de ea la 
modul fizic (mângâieri îndelungi, alintări) şi nu vrea să ple­
ce de lângă ea? Pediatrul a răspuns: „Lipsă de încredere în 
sine, nu îi interziceţi aceste manifestări afective". 

F. D.: Nu înţeleg din ce motive această mamă ascultă 
de respectivul medic. Şi nici de ce ar trebui să asculte de 
mine. Ce simte ea nevoia să facă? Se bucură atunci când 
copilul vine şi se lipeşte de ea? Dacă da, asta este, înseam­
nă că încă se mai află amândoi în acea perioadă inocent 
incestuoasă, însă lucrurile se vor schimba. Copilul este 
deja foarte evoluat, dar în acelaşi timp simte parcă un re­
gret, probabil ca şi mama lui: „Nu mai am copil, e groaz­
nic!", aşa se face că din când în când băieţelul simte ne­
voia să o consoleze: „Ba da, ba da, ai încă un copil". 

Unii copii sunt foarte evoluaţi, şi totuşi din când în 
când ei toarnă gaz pe foc: „Trebuie să o mai alint pe 
mama, draga de ea!" Iar mama va crede că aceasta este 
dorinţa copilului, în realitate este şi dorinţa ei. însă în ca­
zul de faţă există o identificare a medicului cu copilul; 
probabil şi acestuia i-au lipsit alintările, deci simte nevo­
ia să îi spună mamei: „Nu i le interziceţi". De ce nu? Dar 
şi de ce da? 

ÎNTREBARE: Este vorba despre un copil de zece ani a cărui 
mamă a murit. Cei din familie nu vor să vorbească despre acest 
lucru nici între ei, nici cu copilul. Când cineva încearcă totuşi 
să abordeze subiectul, copilul iese din încăpere. Cum trebuie 
să îi vorbim în calitatea noastră de profesionişti? 

F. D.: Persoana care pune întrebarea este învăţătoarea 
copilului? 

RĂSPUNS: NU, este psiholog. 
F. D.: Sunteţi psiholog şi vi s-a cerut să vă ocupaţi de 

copil? Cine v-a cerut acest lucru? 
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RĂSPUNS: Copilul a fost trimis pentru o consultaţie înain­
te de vacanţă în legătură cu alte probleme, iar ulterior l-am 
mai văzut de câteva ori. 

F. D.: Foarte bine, înseamnă că tot el o să vă vorbească 
despre aceste lucruri, chiar dacă tace. Lăsaţi-1 o bună bu­
cată de timp să tacă, din moment ce şi mama lui a tăcut 
pentru el; la început, copilul acesta va face transferul per­
soanei mute asupra lui însuşi, deci începeţi prin a fi mută. 
într-adevăr, copilul transferă la început ce vede în jurul 
lui. Or, cum în acest moment mama lui este mută pentru 
el, şi el va fi mut cu dumneavoastră pentru a intra în el 
însuşi, la modul simbolic şi spiritual, în relaţie cu propria 
mamă. Nu încercaţi să îi puneţi întrebări. Spuneţi-i direct 
că o persoană anume v-a cerut să vă ocupaţi de el, deoa­
rece se pare că de când s-a întâmplat ce s-a întâmplat — 
fără să îi spuneţi ce, ştie şi singur — viaţa lui nu este prea 
uşoară şi că, dacă este de acord, sunteţi gata să îl ascultaţi 
cu re'gularitate, iar dacă nu vrea, poate să spună. 

In ceea ce mă priveşte, folosesc adesea plata simboli­
că, este un mijloc care îi permite copilului să marcheze 
refuzul consultaţiei. De altfel, copilul trebuie felicitat 
atunci când refuză: „Nu vrei această şedinţă, foarte bine; 
când ai să îmi aduci plata (biletul de metrou folosit, o pie­
tricică sau un timbru pe care 1-a desenat el), am să ştiu că 
vrei o şedinţă. Astăzi înţeleg că nu vrei". 

Este foarte interesant, deoarece sunt copii care vor 
acea şedinţă, însă nu scot o vorbă de-a lungul a zece, 
cincisprezece şedinţe, dar care vin cu regularitate, sin­
guri, nu întârzie niciodată şi îşi aduc plata simbolică29. 

Totul a început atunci când unii copii abandonaţi, revoltaţi şi negativi 
faţă de orice i-au dat lui Françoise Dolto ideea instituirii unei plăţi 
simbolice, dovadă a nevoii pe care o resimţeau ca refuzul lor să fie as-
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Aceste şedinţe de tăcere totală sunt ceva extraordinar 
pentru ei, dacă psihologul le poate suporta, ştiind că prin 
această tăcere copilul îşi face doliul. 

Aşa pot sta lucrurile în cazul la care vă referiţi. Copi­
lul iese din încăpere atunci când dumneavoastră înce­
peţi să vorbiţi de faţă cu el despre moartea mamei lui? 
Aşa este? înseamnă că, în ceea ce vă priveşte, fără să vă 
spună un cuvânt, va vorbi cu dumneavoastră la modul 
interior, va retrăi tot ce trebuie să trăiască şi încetul cu 
încetul o să vă povestească un vis sau o să deseneze 
ceva. Până atunci însă, respectaţi-i doliul, un doliu care 
nu poate fi trăit deocamdată decât în tăcere, fiindcă şi 
ceilalţi membri ai familiei nu vor sau nu pot să îi vor­
bească despre aceste lucruri. 

ÎNTREBARE: Cum poate o mamă să îi vorbească fiicei sale 
de patru ani despre faptul că soţul ei a fost arestat pentru o 
perioadă cuprinsă între cinci şi zece ani? 

F. D.: Soţul ei este şi tatăl copilului? Da? în cazul aces­
ta, copilul ştie. Chiar dacă nu i s-a spus prin cuvinte, co­
pilul ştie. 

RĂSPUNS: Copilului i s-a spus că e plecat. 
F. D.: I s-a spus că este plecat, însă copilul ştie foarte 

bine că a fost minţit. Mama poate să îi spună pur şi 
simplu: „Ţi-am spus că tatăl tău a plecat, dar tu ştii foar-

cultat. Mai târziu, Françoise Dolto a elaborat această inovaţie tehnică 
şi a generalizat-o. Contractul plăţii simbolice este încheiat între psih­
analist şi copil în cazul în care, în urma întâlnirilor preliminare, copi­
lul este de acord să fie ajutat. O pietricică, un timbru fals sau o mone­
dă de zece centime, plata simbolică nu este nici un cadou, nici un 
obiect parţial şi nu trebuie interpretată. De la o şedinţă la alta, ea ates­
tă dorinţa copilului de a-şi asuma la modul personal tratamentul. Cf. 
Séminaire de psychanalyse d'enfants, op. cit., t. II, pp. 107-124, şi La diffi­
culté de vivre, op. cit., pp. 262-263. 
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te bine că nu este adevărat. Dacă ştii ce i s-a întâmplat, 
spune-mi ce crezi. încetul cu încetul, am să îţi spun şi eu 
adevărul". După care mama poate adăuga: „Erai prea 
mică atunci, aşa că m-am gândit că nu pot să îţi explic, 
însă sunt sigură că ştii ceva şi nu ai nici tu curajul să îmi 
spui. Suntem amândouă la fel, niciuna dintre noi nu are 
curajul să vorbească despre asta, aşa că spunem că tata 
e plecat. Eu aşa spun la toată lumea, că soţul meu e ple­
cat, dar între noi, dacă tu vrei, putem vorbi de-adevă-
rat." Copilul nu va răspunde nimic, iar mai târziu, după 
două, trei zile, va spune o vorbă sau va face un desen în 
care se vor vedea peste tot gratii în spatele cărora va fi 
un omuleţ. Atunci mama îi va spune: 

— Da, ai dreptate, acolo e tata. 
— De ce? 
— Păi, pentru că a făcut o prostie. 
Şi îi va povesti atunci ce prostie a făcut tata. Dar şi 

mai important este ca fetiţa să poată merge la închisoa­
re să îşi vadă tatăl sau să îi scrie. 

Pentru deţinuţi este deosebit de important să fie iu­
biţi de copilul lor în timpul încercării prin care trec. Nu­
mai aşa închisoarea îi poate ajuta cu adevărat să se rea­
biliteze, deoarece aceşti oameni au fost lipsiţi de educaţie 
sau au trecut printr-un moment de slăbiciune în ceea ce 
priveşte autocontrolul, prin urmare, dacă propriul lor co­
pil îi iubeşte, ei se simt responsabili. Când se văd iubiţi 
de propriii lor copii, în ciuda urmărilor actului reproba­
bil pe care l-au făcut, aceşti oameni se simt responsabili, 
însă nu culpabili. Doar aşa se poate umaniza o deficien­
ţă de comportament: prin asumarea responsabilităţii şi 
evitarea efectului distructiv al culpabilităţii. Dragostea 
propriului copil este cel mai mare sprijin în acest sens. 
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Am ajutat nenumăraţi copii de deţinuţi. La început, 
nu mi se dădeau detalii — tatăl plecase, meseria îl obli­
ga să stea departe de casă — până când mama îmi spu­
nea că, de fapt, tatăl este la închisoare. 

Copiii .ştiu aceste lucruri. Şi vi le spun prin desene­
le pe care le fac, fără să ştie că le spun. Ei le ştiu la mo­
dul inconştient. însă este mult mai bine dacă există şi 
cuvinte care să dea glas acestor realităţi. Copiii sunt ex­
trem de inventivi atunci când se pune problema să îşi 
scuze părinţii, îl învinovăţesc, de pildă, pe bunicul care 
nu s-a ocupat de creşterea copilului său. Ceea ce şi este 
de cele mai multe ori adevărat: deţinuţii sunt adesea 
persoane care nu au avut tată în momentul socializării. 

De multe ori, situaţia respectivă îi ia pe oameni pe ne­
pregătite: nu sunt în stare să îi spună copilului imediat 
ce s-a întâmplat, fiind ei înşişi pradă unei emoţii prea 
puternice. De aceea, trebuie să revină asupra celor în­
tâmplate şi să spună: „Erai prea mic; am înţeles acum că 
şi tu ştii foarte bine ce s-a întâmplat; nu vreau să conti­
nuăm aşa, să îţi spun tot felul de lucruri, mai ales că e o 
situaţie care poate să dureze" etc. 

Trebuie să ştiţi următorul lucru: la cinci ani, un copil 
înţelege totul! înţelege foarte bine cuvintele. 

La început, poate exista un moment de revoltă împo­
triva tatălui: „Este un om rău, a făcut un lucru urât". 

— Aşa crezi tu, dar când ai să fii mare, poate ai să în­
ţelegi mai bine ce s-a întâmplat. Ai făcut bine că ţi-ai ales 
acest tată. (Şi asta cu atât mai mult dacă este vorba de­
spre tatăl adevărat al copilului, căci dacă ar fi un iubit al 
mamei, lucrurile ar sta altfel.) 

Tatăl nu este „rău". Poate fi un pervers înrăit şi care 
totuşi a făcut copii. Nu ştiu ce faptă a comis bărbatul în 
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discuţie, dar nu trebuie să folosim cuvintele pe care le 
folosesc copiii. în cazul de faţă, copilului trebuie să i se 
spună: „Ştii ce, ce a făcut tatăl tău sunt lucruri pentru oa­
meni mari, tu nu poţi să le înţelegi, dar nu îţi dau voie 
să spui că tata este un om rău. A căzut într-o capcană, o 
capcană pe care şi-a întins-o singur, dar asta nu înseam­
nă că este un om rău". 

Trebuie refuzate cu tărie cuvintele care reprezintă ju­
decăţi de valoare: rău sau urât. De multe ori îi auzim pe 
copii spunând: „Mama e o rea". Putem să le răspundem: 
„Ştii ce, nu vorbi aşa, nu este o cotoroanţă, este o feme­
ie: cotoroanţele sunt rele, nu mamele". 

Aşa este, „urât", „rău" sunt cuvinte cu valoare este­
tică. Ce înseamnă „rău"? „Atenţie, câine rău?" Este lip­
sit de sens. Copilului trebuie să i se spună: „Există o lege, 
iar tatăl tău a uitat că există legea". 

Copiii sunt de un mare ajutor; ei sunt la fel de isteţi 
ca şi noi, la fel de iubitori deci înţeleg foarte bine. într-un 
anume fel, ei şi :au ales destinul, de cele mai multe ori 
nu unul simplu. Trebuie să le spunem: „Când te-ai năs­
cut, nu ai ales un drum uşor, asta înseamnă că vrei să fii 
la înălţime; o să încercăm să o scoatem la capăt". 

ÎNTREBARE: Aţi vorbit despre suferinţă şi aţi spus că tre­
buie să o uităm pentru ca dorinţa să poată renaşte. 

F. D.: Nu, nu am spus să o uităm, ci să o depăşim. Şi 
pentru asta, trebuie să vorbim. Când vorbim despre su­
ferinţă, pulsiunile activate se calmează datorită întâlni­
rii cu cineva care ascultă. Doar aşa dorinţa nu se va mai 
bloca în faţa imposibilităţii de a găsi şi altă cale de satis­
facere decât morbiditatea suferinţei, căci oblojirea orgo­
liului cu propria suferinţă seamănă a masturbare, steri­
lă ca orice masturbare. Ne complăcem în propria suferinţă 
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dacă nu o spunem cuiva care ne poate despovăra de ea. 
Este greu de înţeles: dorinţa îşi găseşte satisfacerea, cu 
mai puţin câştig însă şi în cazul individului, şi al socie­
tăţii, atât în masocliismul suferinţei, cât şi în plăcerea îm­
părtăşită cu ceilalţi (sau în durerea împărtăşită, deci 
umanizată prin limbaj). 

Este limpede că atunci când cineva nu conteneşte să se 
vaite în legătură cu o suferinţă pe care o are sau atunci 
când îi impunem tăcerea ca să nu poată vorbi despre ea — 
cum se întâmplă cu copiii bolnavi de miopatie sau cei in­
firmi din naştere (epilepsia este o altă problemă) —, ei 
bine, în cazul acesta nu există decât o singură cale, să i se 
spună adevărul şi să fie ascultat, aşa cum vrea sau poate 
acesta să îşi exprime punctul de vedere. 

Când în faţa noastră avem un copil cu miopatie, pen­
tru care nu există astăzi decât un pronostic fatal de agra­
vare a bolii, trebuie să îi spunem imediat: „Ai o infirmi­
tate care se poate agrava din ce în ce mai mult; numai tu 
ştii ce simţi şi poate vei putea frâna evoluţia acestei boli, 
poate... nu este sigur". 

Cel mai important lucru este păstrarea comunicării. 
Din clipa în care cuiva i se spune de ce infirmitate suferă, 
acesta poate desfăşura nenumărate forme de supracom-
pensare pentru a rămâne un subiect, în loc să devină un 
individ din carne şi sânge, tot mai mult un obiect pentru 
ceilalţi. Posibilitatea de a te bucura rămâne prezentă atât 
timp cât există o comunicare cu ceilalţi, ceilalţi care spun 
adevărul, nu care se prefac: „Aşa e, mâine o să te simţi 
mai bine", deşi toată lumea ştie că nu este adevărat. 

Există posibilitatea ca peste câţiva ani să se găseas­
că modalitatea de a vindeca sau ameliora evoluţia bol­
navilor de miopatie. Există această posibilitate şi de 
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aceea este important ca aceşti copii să vorbească de­
spre simptomele lor, ca şi despre felul în care acestea 
variază şi ei le resimt şi le pun în legătură cu emoţiile 
pe care le trăiesc. Este un ajutor preţios pentru obser­
varea acestei boli. De aceea, trebuie să i se spună: „Nu 
eşti singur". Să ştie că nu este singur în încercarea prin 
care trece, că şi alţii suferă de aceeaşi boală şi se pot în-
trajutora. 

Se recomandă deci să fie împreună cu alţii care sufe­
ră de aceleaşi perturbări, contrar părerii curente care re­
comandă să fie crescuţi separat, nu alături de infirmi. 
Dimpotrivă, suferinţa lor este mai mică atunci când sunt 
împreună cu alţii asemenea lor, cu condiţia să fie vizitaţi 
în continuare şi să nu li se ascundă infirmitatea. Doar aşa 
aceşti copii se pot bucura de plăcerea pe care o trăim 
atunci când ne întâlnim cu celălalt, ştiut fiind faptul că 
plăcerile lor auditive, vizuale, imaginare sunt deosebit 
de mari. Toate acestea sunt lucruri despre care trebuie să 
se vorbească cu aceşti copii. Acum vreo cincisprezece ani 
a rulat, fără prea mare succes, un film minunat despre 
copiii cu infirmitate motorie cerebrală, ce purta titlul „O 
infinită tandreţe"3 0. 

ÎNTREBARE: Ce ne puteţi spune despre copilul aflat în faţa 
unei boli gravei 

F. D.: Trebuie să i se vorbească despre asta imediat, să 
i se spună: „Poţi să îmi spui tot ce simţi; doar tu ştii cum 
stau lucrurile; trebuie să îi spui doctorului, iar dacă el nu 
are timp să te asculte, am să te ascult eu". Trebuie cel pu­
ţin să fi putut vorbi cu cineva. 

„Une infinie tendresse" a fost realizat în 1969 de Pierre Jalland (Films 
13/Ariane Films). 
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Sunt convinsă că, aflată în faţa propriei morţi, persoa­
na care urmează să moară .ştie că a ajuns la capătul vie­
ţii. Citiţi cartea scrisă de Ginette Raimbault31: copiii sunt 
îngrijoraţi pentru părinţii lor. Mulţi spun: „Vorbeşte cu 
mama, nu vrea să creadă, dar săptămâna viitoare, când 
o să vină, nu am să mai fiu". Pentru ei, această plecare 
face parte din cursul firesc al vieţii lor. Nu ştim ce este 
moartea, însă copilul nu face toată această dramă în ju­
rul propriei morţi aşa cum facem noi, considerând că o 
moarte prematură este dramatică. Pentru copilul care va 
deceda nu este nimic prematur, ea face parte dintr-o evo­
luţie pe care o trăieşte şi întotdeauna există speranţa 
unui după. Nu avem de unde şti ce reprezintă această 
speranţă a unui după pentru copil, însă el vorbeşte de­
spre asta: „Când am să fiu mort, am să fac cutare sau cu­
tare lucru." în fond, de ce nu? Să îl lăsăm să îşi dea frâu 
liber imaginaţiei. Nu trebuie să vorbim, trebuie să îl as­
cultăm şi să încuviinţăm: „Tu ştii mai bine". 

ÎNTREBARE: Şi atunci când este vorba despre o persoană de 
treizeci de ani care nu vrea să ştie că suferă de scleroză în 
plăci? 

F. D.: Poate că are dreptate, deoarece există scleroze 
în plăci cu perioade de remisie atât de lungi, încât oame­
nii riscă să piară mai curând călcaţi de o maşină pe stra­
dă decât de scleroza în plăci de care suferă. La treizeci 
de ani este cu totul altceva faţă de ceea ce se întâmplă cu 

31 Ginette Raimbault, L'enfant et la mort. Des enfants malades parlent de la 
mort: problèmes de la clinique du deuil [Copilul şi moartea. Copiii bolnavi vor­

besc despre moarte: probleme clinice ale doliului], Privat, 1989. Autoarea, 

psihanalistă într-o secţie pariziană de pediatrie, face o expunere în le­
gătură cu experienţa sa clinică şi cu discuţiile libere pe care le-a avut cu 
unii copii spitalizaţi suferind în majoritatea lor de boli metabolice şi 
având o idee foarte clară despre faptul că urma să moară. 
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un copil. Eu vă vorbesc despre copiii mici care suferă de 
o boală pe care, date fiind cunoştinţele ştiinţifice la zi, nu 
o putem încă vindeca. însă aceşti copii pot sprijini apro­
fundarea observaţiei, deoarece ei sunt în măsură să vor­
bească despre starea lor. în cazul în care nu vor acest lu­
cru, să li se spună: „Foarte bine dacă nu vrei să vorbeşti 
despre asta". Dar nu trebuie să le ascundem faptul că 
ştim prin ce fel de încercare trec. Iar atunci când îşi sur­
prind părinţii plângând, aceştia să le spună de ce plâng: 
„Plâng pentru că suferi de o boală care mă îngrijorează, 
care nu poate fi încă vindecată"; din acel moment, copiii 
vor fi aceia care îşi vor consola părinţii. 

Deoarece sunteţi infirmiere şi vă ocupaţi de îngrijirea 
unor asemenea copii, nu trebuie să ezitaţi să îi întrebaţi: 
„Cum înţelegi tu această situaţie? Ce trebuie să îi spu­
nem mamei tale?" Iar copilul va găsi soluţia. Copiii sunt 
cei care ne explică nouă. 

Iată cazul unui copil a cărui infirmieră a venit să se 
consulte cu mine: „Copilul este pe moarte, iar mama lui 
este într-o stare îngrozitoare. Ce trebuie să îi spunem, tre­
buie să o prevenim? Urmează să vină la spital peste opt 
zile, atunci când copilul nu va mai fi, şi nu pare să îşi dea 
seama că situaţia este atât de gravă, voia chiar să îl ducă 
într-un alt spital, să caute un alt medic..." 

Răspunsul meu a fost următorul: „îmi pare rău, nu 
ştiu ce să spun, dar copilul ştie sigur. îşi cunoaşte bine 
mama. Intrebaţi-1 pe el: «Ce crezi că trebuie să îi spunem 
mamei tale în legătură cu evoluţia bolii»?" Şi iată ce i-a 
răspuns copilul: „Mama nu poate suporta gândul că am 
să mor; aşa că fă ce poţi". 

Chiar aşa, infirmiera a făcut ce a putut, adică nu mare 
lucru, atunci când mama a fost pusă în faţa faptului îm-
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plinit al decesului copilului ei. Acesta spusese: „Să îi spui 
mamei că o iubesc chiar şi atunci când am murit" („când 
am murit", el urmând să moară imediat după aceea). 

Nu ştim nimic, noi cei care suntem vii, nu facem decât 
să ne proiectăm şi este groaznic pentru noi, însă cel care 
trăieşte aceste lucruri... Moartea face parte din viaţă, şi 
asta pentru fiecare dintre noi, dar este mult mai puţin an­
goasant pentru copii decât pentru adulţi, deoarece ei nu 
au responsabilităţi. Uneori nu e chiar aşa, cum este cazul 
acestui copil care se simte răspunzător pentru mama lui. 
Deşi avea şi un tată, nu îşi făcea defel griji pentru el şi spu­
nea: „Cu tata nu e nicio problemă". Simţea însă durerea 
mamei lui. Trebuie să ştim să îi ascultăm pe copii. 

ÎNTREBARE: Cum trebuie să procedăm cu copiii mongoloizi? 
F. D.: Trebuie să li se spună acest lucru de la început, 

imediat după naştere. Este şi cazul unui copil mongo­
loid, unul dintre primii pe care i-am îngrijit şi care astăzi 
se descurcă: dar încă de la naştere a fost prevenit în le­
gătură cu anomalia sa genetică. O astfel de situaţie este 
acum foarte frecventă, deoarece atât mama, cât şi tatăl 
ştiu cum să îi ajute pe medici, iar copilul îşi asumă sin­
gur trisomia. 

Mama respectivă mi-a scris când era încă la materni­
tate şi mi-a spus: „De când s-a născut fetiţa mea, nu mă 
pot opri din plâns, de trei zile nu ştiu ce să fac, s-a năs­
cut cu trisomie 21". I-am răspuns imediat: „Spuneţi-i fe­
tiţei de ce plângeţi, spuneţi-i că are trisomie 21, că nu este 
la fel precum ceilalţi copii pe care părinţii ştiu cum să îi 
crească. Folosiţi cuvântul «anomalie genetică» şi mai 
spuneţi-i că plângeţi deoarece, din cauza acestei anoma­
lii, nu ştiţi cum o veţi putea creşte şi vă este teamă că va 
fi nefericită". 
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Părinţii au fost extrem de tulburaţi de scrisoarea mea. 
Mai erau încă la maternitate şi şi-au spus: „Ce riscăm? 
Hai să-i spunem". Au rămas uluiţi în faţa surâsului ex­
traordinar al acelui sugar de cinci zile, iar începând din 
acea clipă s-a instalat între ei o comunicare incredibilă, 
fetiţa fiind deosebit de inteligentă! 

Cum această familie locuieşte în provincie, nu am vă-
zut-o pe fetiţă decât odată sau de două ori. Este mongo­
loidă şi are un aspect foarte caracteristic, însă este per­
fect activă, mai dinamică şi mai vioaie decât mulţi copii 
care nu au trisomie 21. De fiecare dată când apare o pro­
blemă, mama îi spune: „Doar tu ştii, ajută-mă să înţeleg 
ce trebuie să fac pentru tine". Atât. Există între ele o în­
credere totală. 

Mai târziu, când fetiţa a vrut să fie împreună cu alţi 
copii, a fost dată la grădiniţă. Mama ei a reuşit să găseas­
că un mic centru în care a fost acceptată, un fel de creşă 
pentru copiii mai mari; şi, printre aceştia, această fetiţă 
pitică în mijlocul lor, aşa cum sunt mulţi copii mongo­
loizi care nu cresc. 

Intr-o zi, o doamnă a exclamat văzând-o: „Ce figură 
caraghioasă are şi micuţa asta". Fetiţa avea în acel mo­
ment douăzeci şi şase, douăzeci şi şapte de luni, vorbea 
destul de prost, însă s-a îndreptat spre acea femeie şi a 
bolborosit: „Sunt trisomie 21". 

Iar doamna, surprinsă, a întrebat: „Ce spune?" 
— Vă spune că e aşa pentru că este mongoloidă, are 

trisomie 21, i-a explicat educatoarea. 
— Dar cum aşa? Şi ea ştie! 
Am avut deci de două ori ocazia să o văd pe această 

fetiţă. Părinţii au venit cu ea la centrul La Maison Verte 
pe când ea avea doi ani şi jumătate, iar mama era însăr-
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cinată a doua oră. Tatăl mi-a spus: „Doctorul vrea nea­
părat să i se facă o amniocenteză ca să aflăm dacă copi­
lul va fi mongoloid, am avut o discuţie îngrozitoare cu 
el, eu spunându-i că dacă urmează să fie mongoloid, va 
fi mongoloid. Fetiţa pe care o avem ne aduce atâta bu­
curie încât, chiar dacă al doilea va fi şi el mongoloid, nu 
vreau ca soţia mea să avorteze. Iar medicul mi-a răspuns: 
«In acest caz, refuz eu să vă fac această analiză deoare­
ce tot ce vreau este să vă ajut să nu lăsaţi să se nască un 
copil mongoloid»". 

Se ştie foarte bine ce înseamnă un copil mongoloid, 
este vorba despre o anomalie genetică care duce la for­
marea unui aminoacid care nu este sintetizat (oarecum 
asemănător cu ceea ce li se întâmplă diabeticilor care nu 
sintetizează zahărul) şi din această cauză apare o îmbă­
trânire a celulelor nobile ale creierului, o îmbătrânire 
mult mai rapidă a fiinţelor umane respective în plan fi­
zic. Dar mintea lor — subiectul — reuşeşte uneori să fie 
luminoasă, inteligentă, bună, foarte interesantă. Era ca­
zul fetiţei despre care vă vorbesc. 

Până la urmă, nu i s-a făcut acea amniocenteză. Iar 
când fătul avea şapte luni, fetiţa 1-a întrebat pe tatăl ei: 
„Cum va fi bebeluşul pe care îl aşteaptă mami, va fi ca 
mine?" Tatăl a răspuns: „Nu ştiu", fără să mai adauge 
altceva. Părinţii s-au dus la spital ca să facă o ecografie, 
iar când s-au întors, cea mică 1-a luat pe tatăl ei deopar­
te: „Ce a spus doctorul? O să fie ca şi mine?" 

— Nu, nu o să fie mongoloid, nu o să aibă trisomie 
21, şi o să fie un băiat. 

— Un băiat, ce bine, dar îmi pare rău că nu este ca şi 
mine. 

— Da, o să te simţi singură. 
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Fetiţa nu a mai adăugat nimic. Când s-a născut frăţio­
rul ei, fetiţa era emoţionată şi foarte interesată de cel mic. 

Am revăzut-o din nou pe fetiţă când frăţiorul ei avea 
optsprezece luni, iar ea avea aceeaşi înălţime ca şi el. 
Avea trei ani şi jumătate sau patru ani, dar rămăsese 
mică. Aşa se întâmplă, copilul mongoloid nu creşte în 
înălţime. însă am observat că mama era foarte atentă cu 
fetiţa, aproape prea atentă, mai atentă decât cu fiul ei 
pentru care nu avea acelaşi interes matern. Poate pentru 
a nu o face să sufere pe fiica ei? Aşa că i-am spus copi­
lei: „Ştii ce, cred că mama ta are prea mare grijă de tine. 
Şi fratele tău este la fel de interesant ca şi tine, cu toate 
că nu este mongoloid. Nu ştiu dacă acesta este motivul 
pentru care tu rămâi mică. într-adevăr, faptul că au tri­
somie 21 îi împiedică pe mulţi copii să crească; dar tu ai 
aşa o dorinţă să îi iei locul fratelui tău, încât poate 
de-asta nu creşti, ca să fii cu doi ani mai mică". Fetiţa s-a 
uitat la mine furioasă. „Te urăsc", după care a plecat. 

Mama mi-a scris după trei luni: „I-a crescut piciorul 
cu trei numere şi i-a ajuns din urmă la înălţime pe cei de 
vârsta ei în numai patru luni de vară". Să fi fost urma­
rea adevărului pe care l-am lăsat să iasă la lumină, do­
rinţa nerostită, dar activă, de a lua, prin înălţime (vârstă) 
şi corp (spaţiu), locul frăţiorului ei de doi ani? 

Scrisoarea mamei continua: „Câtă dreptate aţi avut; 
m-am gândit împreună cu soţul meu după ce am fost la 
dumneavoastră: aşa este, când cel mic face ceva, ni se 
pare firesc să facă, pe când dacă ea face ceva, ni se pare 
ceva extraordinar". Părinţii şi-au schimbat atitudinea în 
această privinţă, iar lucrurile au mers mult mai bine. 

S-a mai întâmplat ceva interesant care poate servi drept 
lecţie. Fetiţa era în clasa întâi la o şcoală privată unde până 
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la urmă au primit-o. Dar învăţătoarea din clasa a doua nu 
voia să o accepte în anul următor. Spusese: „Nu vreau un 
copil cu o asemenea figură în clasa mea; mi se face rău 
când văd astfel de copii". Pentru mamă a fost o adevăra­
tă lovitură. De aceea i-am spus: „Aveţi noroc că a spus 
exact ce simte, în loc să reacţioneze în mod ipocrit, aşa cum 
fac alţii". După care m-am adresat copilului: „Aţi avut no­
roc, tu şi mama, că învăţătoarea a spus că nu te vrea la ea 
în clasă, pentru că ai trisomie. Tu ştii deja, ştii că nu eşti ca 
şi ceilalţi copii, de aceea tu trebuie să îţi găseşti locul şi să 
te faci iubită. Nu ai să reuşeşti cu învăţătoarea asta, treaba 
ei. Mama o să-ţi găsească sigur o altă şcoală". într-adevăr, 
mama ei a găsit o altă şcoală privată. 

Insă între timp, ceea ce îi spusesem acestei fetiţe la Paşti 
îşi arăta roadele. Oare cum a procedat? Indiferent de mij­
loacele pe care le-a folosit, învăţătoarea din clasa a doua 
a ajuns să spună: „Ştiţi, m-am uitat în pauze la fetiţă, este 
într-adevăr extraordinară, şi mai este şi prietenoasă, nu se 
supără când este agresată, ştie să îşi facă loc în grupul de 
copii care o primesc în jocul lor şi treptat toţi o acceptă. 
Este chiar şi un fel de lider. în ceea ce mă priveşte, aş vrea 
să vină la mine în clasă; mi-am schimbat părerea, acum 
vreau să o primesc, dacă vreţi şi dumneavoastră, şi îmi 
cer scuze pentru ce v-am spus mai demult". 

Auzind acestea, mama a răspuns: „Aţi avut dreptate 
şi vă mulţumesc pentru că mi-aţi vorbit deschis. Ne-a 
ajutat foarte mult, iar pe fetiţa mea a ajutat-o să accepte 
că există oameni care nu vor să aibă de-a face cu ea". 

De multe ori se întâmplă aşa: oamenii cu cele mai 
mari rezistenţe, dacă putem primi să le rostească, pot fi 
de mare folos. V-am vorbit despre toate aceste lucruri 
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din cauza problemei infirmităţii, însă ele pot fi utile şi 
pentru înţelegerea unei marginalizări datorate înfăţişă­
rii, ca şi în problema rasismului. Este o problemă impor­
tantă, de pe urma căreia copiii au de suferit. Nu trebuie 
să li se spună că nu este adevărat, trebuie să li se spună 
adevărul. Nu trebuie să li se spună: „Ai de depăşit un 
handicap", trebuie să li se explice: „Tu eşti negru" sau 
„Tu eşti metis şi există clase în care copiii îţi vor face o 
vină din asta. Nu ai decât o cale, să te faci apreciat, ca să 
vadă că au greşit şi că sunt proşti". 

Numai aşa puteţi ajuta un copil. O să mă întrebaţi: 
„La ce bun?" Răspunsul meu este că nu se poate construi 
decât plecând de la adevăr, nu prin ipocrizie. Or, suntem 
ipocriţi dacă ne prefacem că suntem încrezători în inte­
grarea copiilor doar pentru că învăţătoarea îi va sprijini, 
în niciun caz, nu aşa. într-o clasă, trebuie să se vorbeas­
că despre problema rasismului urbi et orbi, chiar şi cu cei 
foarte mici. Trebuie folosite cuvinte potrivite în legătură 
cu tot ceea ce trăieşte copilul. 

Un alt exemplu, în legătură cu copiii de la un cămin 
al Asistenţei publice (acea DDASS cum se numeşte as­
tăzi), numai cu copii abandonaţi32. Merg cu toţii la gră-

3 2 „Un copil poate muri din cauză că nu i s-a dat dreptul la mândria de a 
fi pe lume. Nu este devalorizant să ai părinţi care nu au putut face mai 
mult decât să îşi asume copilul până la naşterea acestuia, iar apoi să îl 
abandoneze." Séminaire de psychanalyse ă'mjants, op. cit., 1.1, p. 18. 
Aceste cuvinte rostite de Françoise Dolto ilustrează profunda ei con­
vingere şi exigenţa etică care au animat-o şi au determinat-o să accep­
te să ia în tratament copii abandonaţi precoce. Cf. Solitude, op. cit., pp. 
177-179. Aşa se face că, începând cu 1973, s-a ocupat de unii copii aflaţi 
într-un cămin din regiunea pariziană. însoţiţi de asistenta lor socială 
(auxiliară în puericultura), aceştia veneau pentru consultaţie fie la spi­
talul Trousseau, fie la centrul Étienne-Marcel. A se vedea şi nota 43. 
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diniţa din cartier. într-o zi, unul dintre cei de care mă 
ocupam îmi spune: „Toţi copiii sunt împotriva noastră; 
când ajunge autobuzul de la cămin, ceilalţi ne aşteaptă 
ca să tabere pe noi". Era o bătălie între micul grup de la 
„cămin" şi grupul copiilor ajunşi primii, cei pe care îi 
aduceau părinţii. 

Copilul despre care este vorba se afla la finalul unei 
cure la mine. Avea trei ani. Mi-a fost trimis pentru un 
aşa-zis diagnostic de psihoză, mutism, retardare etc. Sta­
rea în care se afla se datora faptului că nimeni nu i-a lă­
murit povestea vieţii lui, căci nimeni nu o cunoştea. Doar 
el o ştia şi încetul cu încetul a putut să o exprime în ca­
drul şedinţelor. 

Mă gândeam împreună cu băieţelul: „Este interesant 
ce îmi spui tu. Mă întreb dacă acei copii de la grădiniţă 
nu sunt geloşi pe cei de la cămin, fiindcă, vezi, dacă ei nu 
i-ar avea pe mama şi pe tatăl lor, nu ar putea trăi, în timp 
ce voi nu aveţi nici tată, nici mamă, iar ei ştiu asta şi văd 
că vă simţiţi foarte bine. Poate că aşa stau lucrurile". 

Copilul nu a spus nimic. A continuat să vină mai de­
parte la şedinţele de terapie. într-adevăr, aşa este, aceşti 
copii nu sunt precum ceilalţi, deoarece se ştie că nu au 
părinţi, iar unii dintre ei vor fi adoptaţi. Şi acest lucru se 
ştie la grădiniţă: „Cutare nu mai vine, şi-a găsit o mămi­
că şi un tătic". Aşa vorbesc între ei. 

Şi copilul despre care vorbesc a fost adoptat, iar pă­
rinţii lui adoptivi au venit să vorbească cu mine ca să 
afle care era problema lui, pentru viaţa lui în continua­
re, aşa cum s-au dus să vorbească şi cu educatoarea, ca 
să ştie cum este, ce i se recomandă pentru şcoală etc. 
Iar educatoarea le-a spus: „Ştiţi, este un copil extraor­
dinar, la început a avut nevoie de îngrijiri pentru că era 
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instabil, nimeni nu putea să îl ţină la grădiniţă, dar mai 
târziu a ajuns liderul clasei; şi are o sensibilitate şi o in­
teligenţă!", toate lucruri pe care le remarcase deja şi 
mama adoptivă. Educatoarea a adăugat: „Am fost foar­
te tristă când a plecat. închipuiţi-vă că este primul an 
când nu au fost probleme între copiii din clasă şi cei de 
la cămin. Şi asta i se datorează lui. Când puteam, fă­
ceam în aşa fel încât copiii să nu ajungă deodată. îl ru­
gam pe şoferul autobuzului să întârzie trei minute în 
aşa fel încât toţi să fie în clasă şi să nu se mai încaiere. 
încercam să ţin clasa în mână, când, într-o zi, băieţelul 
mi-a spus: «Ştiţi, doamnă, cred că ştiu de ce se războ­
iesc cu noi, cei de la cămin.»". 

— A, da, de ce? 
— Cred că pentru că sunt geloşi. 
Copilul repeta ce îi spusesem eu cu una sau două luni 

mai devreme. 
Şi educatoarea i-a mai spus mamei adoptive: „Puteai să 

auzi musca. Copiii au tăcut, ziceai că a pogorât un înger. 
Şi niciodată nu i-au mai atacat pe cei de la cămin, chiar 
atunci când nu intraseră încă în clasă la venirea autobuzu­
lui. Nu au mai fost probleme tot anul, fiindcă era adevă­
rat: aceşti copii erau geloşi pe cei care nu aveau nevoie de 
tata-mama ca să trăiască fericiţi. Este extraordinar!" 

Toate aceste lucruri trebuie înţelese: când ceva este 
adevărat, dacă este rostit, ne eliberăm de simptom. Or, 
în cazul acela, era într-adevăr vorba despre un simptom 
de gelozie: copiii cu părinţi erau geloşi pe cei care nu 
aveau părinţi şi trăiau bine mersi. 

Acelaşi lucru se întâmplă cu orice copil care este di­
ferit de ceilalţi, fie că este mongoloid, firav sau infirm: 
îşi permite să trăiască fără griji, este inacceptabil! 
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Iată, în concluzie, cum poate fi ajutat un copil care 
este marcat de o încercare, vizibilă pentru ceilalţi, prin 
care trece. Important este ce trăieşte el şi cum îi iubeşte 
pe ceilalţi, şi nu să fie iubit. Ceea ce nu înseamnă că tre­
buie să fie „masochist" şi să nu se apere de cei care îi fac 
rău. însă nu până la a-i urî, nu ar servi la nimic şi ar în­
semna şi o mare pierdere de energie. Aceleaşi probleme 
se pun şi pentru o persoană infirmă: nu are energie de 
risipit, deci să nu o risipească în felul acesta. Iată lucru­
rile cu adevărat importante într-o educaţie dinamică. 

ÎNTREBARE: Am pierdut-o pe fetiţa noastră de patru ani, 
care s-a înecat accidental. Ce trebuie să le spunem copiilor care 
au rămas, două fetiţe de doisprezece şi, respectiv, nouă ani, 
foarte şocate în urma acestui accident? 

F. D.: Care „au rămas"? Mai degrabă, care îşi continuă 
viaţa, nu care au rămas. Nu cred că li se poate spune 
mare lucru. Cu siguranţă ştiu, a fost un accident. Trebuie 
lăsate să vorbească despre tot ce le trece prin cap. Asta e 
tot, nu putem spune nimic, iar dacă una dintre ele spu­
ne ceva în legătură cu vinovăţia: „Crezi că dacă am fi fost 
mai drăguţi cu ea...?", să o ascultaţi pur şi simplu. 

întotdeauna oamenii îşi reproşează ceva. Copiii au 
vise în care se simt vinovaţi, vise în care poate chiar ei 
sunt agentul morţii. Sunt vise absolut sănătoase şi nor­
male3 3. Veţi înţelege din ce motiv. 

în ritualurile noastre de doliu, ca şi în ritualurile de 
doliu ale altor etnii, se întâmplă acelaşi lucru: când moa­
re cineva, facem ceva ca şi cum am fi de acord cu moartea. 

3 3 Teoria propusă aici de Françoise Dolto aduce o extindere a problema­
ticii „visului despre moartea persoanelor dragi", studiată de Freud în 
categoria mai largă de vise tipice. Cf. Sigmund Freud, L'Interprétation 
des rêves [Interpretarea viselor], PUF, 1971, pp. 2 1 0 - 2 4 0 şi 339 şi urm. 
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în ceea ce ne priveşte, noi punem sicriul în pământ, iar 
fiecare dintre cei care l-au iubit pe cel mort aruncă puţin 
pământ deasupra. Deci, îşi exprimă acordul, îl înmor­
mântează şi el. Este un ritual de doliu care vrea să spu­
nă: „Sunt de acord cu moartea". Suntem consideraţi să­
nătoşi atunci când înmormântăm pe cineva şi aruncăm 
o lopată de pământ peste sicriu: „Da, sunt de acord", 
deşi persoana care iubeşte ar vrea să spună: „Nu îl bă­
gaţi în pământ!" Oamenii sunt astfel obligaţi să respec­
te un ritual prin care îşi exprimă acordul cu un destin 
crud cu ei. 

Toate aceste lucruri apar adesea în vis, atunci când 
noi înşine, prin propriul nostru comportament, apărem 
oarecum răspunzători de acea moarte. în ceea ce îi pri­
veşte, copiii visează acest lucru sub forma: „Eu sunt de 
vină". Este dorinţa de a avea puterea magică de a con­
trola viaţa, deoarece moartea face parte din viaţă, nu 
există viaţă fără moarte, nu există moarte fără viaţă. Este 
ceva în legătură cu inconştientul nostru, ceva care vrea 
să stăpânească fenomenele vieţii şi ale morţii, care ar 
vrea cel puţin să le controleze. Iată una dintre explicaţi­
ile acestor vise foarte dureroase în care părem a fi agen­
tul morţii celor pe care îi iubim cel mai mult. Tocmai din 
cauza suferinţei datorate acestei proaste surprize pe care 
ne-a făcut-o destinul şi la care nu ne aşteptam, neputin­
ţa noastră este atât de dureroasă încât încercăm prin vis 
să o compensăm spunând: „Nu, nu, tu ai vrut să fie aşa, 
eşti de acord cu ce s-a întâmplat". 

Iată cum ar trebui să le liniştiţi pe cele două fetiţe de 
doisprezece şi de nouă ani. Singurul lucru care li se poa­
te spune este că nimeni nu ştia că acea fetiţă şi-a termi­
nat viaţa, că a fost vorba despre un accident care nouă 
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ne-a dat impresia că îi aduce moartea, dar că în realita­
te ea şi-a terminat viaţa în acel trup. Cu alte cuvinte, noi 
nu ştim ce înseamnă acest lucru în raport cu fiinţa ei. 
Toate religiile încearcă să răspundă într-un fel sau altul 
acestei probleme. în funcţie de credinţa lor, părinţii vor 
răspunde în ceea ce priveşte viaţa fizică de apoi. Asta 
este tot ce li se poate spune. în faţa unei nenorociri, cu 
toţii ne aflăm în faţa aceleiaşi încercări pe care fiecare o 
exprimă altfel. Este important ca, dacă ridică această pro­
blemă, fetele să poată vorbi despre ce le frământă. 

O altă modalitate de manifestare a doliului este însu­
şirea lucrurilor celuilalt. Copiii nu trebuie împiedicaţi să 
aleagă ce vor ei să păstreze de la fratele sau sora lor; deci 
să nu li se spună: „Nu, nu, nu trebuie să iei lucrurile su­
rorii sau fratelui tău", ca şi cum ar fi o vină să te bucuri 
de ele. Dimpotrivă, dacă cei care continuă să trăiască se 
pot bucura de unele obiecte ale copilului decedat, obiec­
te pe care şi le doreau, trebuie încurajaţi: „Este ca şi cum 
ar fi mai puţin moartă dacă tu poţi să te joci cu lucruri­
le ei" (sau „îţi plac lucrurile ei".) Copiii trebuie încura­
jaţi în această încorporare a obiectelor parţiale care fă­
ceau parte din bucuria surorii lor moarte. 

Sunt lucruri care pot să vă surprindă, deoarece sunt 
oarecum contrare ideii de vină pe care o avem: „Ah, nu, 
era lucrul ei, o să îl dăm, nu vă jucaţi cu el". Este o mare 
greşeală. Poate fi într-adevăr dureros pentru mamă sau 
tată să vadă că moartea unui copil poate într-un fel „bu­
cura" pe ceilalţi. Dar acelaşi lucru se întâmplă cu adul­
tul: îşi pierde părinţii care îi sunt dragi, însă îi rămâne o 
moştenire (asta în afara cazului în care nu 1-a iubit pe de­
funct şi atunci moartea lui îl lasă indiferent sau este o 
uşurare). Când este vorba despre propriii părinţi, am fi 
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preferat să mai trăiască; cu toate acestea, nu suntem ne­
mulţumiţi dacă ne-au lăsat ceva bunuri care ne permit 
să trăim mai bine din punct de vedere material. 

Suntem mai degrabă mulţumiţi, le suntem recunoscă­
tori dincolo de moarte că ne putem bucura de moşteni­
rea lor. De ce nu? Obiectele sunt uneori semne de iubire. 

Acelaşi lucru se întâmplă cu copiii, atunci când moare 
un frate sau o soră: îşi împart ce a lăsat el sau ea şi în fe­
lul acesta rămâne ceva viu, ceva care face plăcere celor vii, 
cei care se folosesc de aceste lucruri capabile să le spriji­
ne evoluţia şi jocul pulsiunilor. Viaţa merge mai departe. 

ÎNTREBARE: Având în vedere faptul că, pe de o parte, asisten­
ţii sociali sunt foarte puţin în contact cu familia, iar pe de alin, 
părinţii au în general o anume reticenţă să vorbească despre o 
eventuală despărţire, ce atitudine trebuie să aibă cei dintâi, atunci 
când sunt însărcinaţi să ancheteze, în caz de divorţ, pentru a-şi 
exprima părerea în legătură cu încredinţarea copiilor? 

F. D.: Care este misiunea asistenţilor sociali? Să an­
cheteze, din partea judecătorului? 

RĂSPUNS: Da. 

F. D.: Deci copiii văd că o persoană străină vine în fa­
milie, iar aceasta nu spune de ce a venit? 

RĂSPUNS: NU întotdeauna. 

F. D.: Ei bine, este o greşeală. Cu ce drept această per­
soană ar veni să spioneze în familie dacă nu a fost însăr­
cinată de cineva care are acest drept şi care o plăteşte 
pentru a sluji atât justiţia, cât şi familia, pe fiecare mem­
bru al acesteia? 

în asemenea situaţii, persoana trebuie să le spună 
părinţilor: „Sunt plătită de către judecător ca să fac o 
anchetă". Iar apoi să se adreseze copilului: „Tu nu ştii 
ce este un judecător. Judecătorul este cel care hotărăş-
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te atunci când se întâmplă lucruri grave. în acest mo­
ment există probleme serioase între părinţii tăi care se 
gândesc că poate se vor despărţi. Va exista probabil 
între ei ceea ce se numeşte un divorţ. Când are loc un 
divorţ, judecătorul trebuie să hotărască împreună cu 
părinţii unde merg copiii, la care dintre cei doi vor sta 
în principal, în cea mai mare parte a timpului. (Deci 
nu trebuie spus «încredinţare», ci «timp principal» şi 
«timp secundar»). Judecătorul mă plăteşte ca să mă 
străduiesc să aflu acest lucru. Dacă ai o părere, 
spune-mi, nu am să discut decât cu judecătorul care 
va lua hotărârea. Ce ţi-ar plăcea? Să rămâi în aparta­
mentul ăsta, să mergi în altă parte?" 

Aproape întotdeauna, copiii nu spun cu cine vor să 
meargă, dacă nu li se pune această întrebare. Dacă li se 
adresează întrebarea, sunt obligaţi să spună sau cu tata 
sau cu mama, însă dacă sunt întrebaţi: „Vrei să rămâi 
aici sau vrei să mergi în altă parte, la altă şcoală?", unii 
vor răspunde: „Da, aş vrea să merg la altă şcoală". Bine. 
Acest răspuns va hotărî cu care din părinţi, cu tata sau 
cu mama, va petrece timpul principal, deci timpul şco­
lar. Copilul nu a spus cu cine. A spus doar că i-ar plă­
cea să meargă la altă şcoală. Ceea ce înseamnă că, în an­
samblu, climatul actual nu îi place. Dacă, dimpotrivă, 
spune că vrea să rămână acasă şi să meargă la aceeaşi 
şcoală, i se va răspunde: „Bine, vom vedea dacă acest 
lucru este posibil, atunci când judecătorul va hotărî; ai 
făcut bine că mi-ai spus". Asta este tot. însă nu se poa­
te să nu le spuneţi copiilor. Dacă nu le spuneţi, nu aveţi 
dreptul să interveniţi. Iar părinţilor trebuie să le spu­
neţi: „Cred că ştiaţi, doamnă, că urma să vin astăzi? 
Dacă nu, vă rog să îi pregătiţi pe copii, să îi preveniţi, 
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34 O prezentare detaliată a acestei anchete poate fi găsită în La cause des 
enfants, op. cit., pp. 275-281. 

am să revin peste opt zile". Este esenţial ca aceste lu­
cruri, atât de importante, să nu fie făcute pe nepregăti­
te sau pe ascuns. 

Am să relatez o experienţă, am făcut odată o anchetă 
într-un liceu printre băieţi şi fete de şaptesprezece ani, 
toţi copii cu părinţi divorţaţi. A fost o experienţă ieşită 
din comun, în sensul că directoarea, în loc să le explice 
motivul prezenţei noastre, adică dorinţa de a cunoaşte 
părerile şi sfaturile celor care au suferit de pe urma di­
vorţului părinţilor lor, le-a spus: „Au venit să vă spună 
care vă sunt drepturile". Or, noi voiam să aflăm ce i-a fă­
cut cel mai mult să sufere cu ocazia divorţului, ca să îi 
ajutăm pe copiii care aveau în acel moment vârsta pe 
care o avuseseră ei atunci, dar şi, în măsura posibilului, 
ce putea face societatea pentru ca aceşti copii să sufere 
mai puţin. Deci noi eram în poziţia de a face o anchetă, 
le ceream ceva3 4. 

Aşa se face că tinerilor nu le-a fost prea uşor să înţe­
leagă sensul prezenţei noastre acolo şi al întrebărilor pe 
care le adresam, însă cei care au înţeles ne-au spus lu­
cruri cu adevărat interesante pentru noi. 

Eram trei persoane în echipa de anchetă care s-a des­
făşurat, pe de o parte, într-un liceu cu tineri provenind 
din mediul intelectual şi, pe de altă parte, într-un liceu 
din mediul muncitoresc. A fost deosebit de interesant să 
observăm diferenţa. în mediul muncitoresc, cea mai mare 
suferinţă pentru tineri era provocată de dezonoarea cau­
zată de incapacitatea tatălui lor de a se arăta responsabil 
de ei, în comparaţie cu alţi tineri ai căror taţi nu îşi pier-
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duseră această calitate şi, deşi copiii stăteau cu mama lor, 
se duceau la el duminica şi erau introduşi în viaţa lui de 
la sfârşit de săptămână, atunci când era liber, o viaţă de­
osebit de interesantă pentru ei. De altfel, a existat la înce­
put o perioadă când mama lor nu a fost de acord să se 
întâlnească cu tatăl. Tatăl spunea: „O înţeleg pe mama ta, 
dar eu trimiteam bani. Ţi-a spus acest lucru? — Nu. — 
Să ştii, trimiteam bani, poţi să fii sigur, există dovada 
mandatelor poştale. Judecătorul spune că am dreptul să 
vă văd. Şi mama ta ştie asta". 

Pe scurt, şocant pentru copiii care creşteau era ires­
ponsabilitatea tatălui, şi nu faptul că a divorţat. Deci, co­
piii suferiseră din cauza faptului că mama a păstrat tă­
cerea asupra acestor lucruri. Ea nu le-a explicat că tatăl 
trimitea un mandat în fiecare lună. După cum nu voia 
nici ca ei să se vadă cu el; era o poveste legată de fami­
lia lui. într-adevăr, poveştile de divorţ au aproape întot­
deauna la bază o poveste legată de părinţi, poveşti de 
gelozie sau de rivalitate între soacre, între bunici, poveşti 
în care mama bărbatului, după ce a reuşit să pună picio­
rul în prag în timpul sarcinii nurorii ei, i-a provocat aces­
tuia o regresie, bărbatul arătându-se, de pildă, surprins 
că nu a avut copilul pe care şi 1-a dorit sau că soţia lui 
s-a schimbat. 

Aceste lucruri se întâmplă de obicei în momentele le­
gate de o naştere sau atunci când sunt probleme cu unul 
dintre copii, în acele clipe se întâmplă adesea ca mama 
unuia dintre cei doi să profite şi să îşi refacă poziţia, re-
câştigându-şi copilul care este acum tată sau mamă şi în­
cercând să îl divorţeze şi să se ocupe de nepoţi. 

Se întâmplă foarte des aşa ceva. Aproape toţi copiii 
cu părinţi divorţaţi au avut o asemenea poveste şi vor-
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besc mai târziu despre tensiuni cu bunicile sau între fa­
miliile tatălui şi mamei, mult mai des decât atunci când 
părinţii s-au recăsătorit şi nu mai au motive de nemul­
ţumire unul faţă de celălalt. Ceea ce i-a marcat pe aceşti 
copii au fost problemele cu familia tatălui sau a mamei, 
faptul că atunci când mergeau în vizită acolo, unul din­
tre părinţi, evident celălalt, nu cel din acea familie, era 
întotdeauna vorbit de rău. 

Ca să revin, voi spune că persoanele care au o misiu­
ne din partea judecătorului trebuie să îşi declare inten­
ţiile, să spună ce urmează să facă, iar în cazul în care co­
pilul nu vrea să răspundă, el are acest drept. De altfel, 
copilul va spune: „Nu, nu vreau să vă spun nimic". Nu 
trebuie să insistaţi. 

RĂSPUNS: în întrebarea mea, aveam în vedere o situaţie pre­
cisă în care mama i-a spus copilului: „Da, vom hotărî la cine 
vei sta, la mine sau la tatăl tău, dar dacă vei sta la el, eu nu 
am să mai fiu mămica ta". Era ceva atât de violent. 

F. D.: Nu, defel, avea perfectă dreptate: dacă copilul 
mergea la tatăl lui, ea nu mai era mămica lui, însă rămâ­
nea mama lui, mama lui naturală. Nu este în niciun caz 
acelaşi cuvânt. Un copil o are întotdeauna pe mama lui 
naturală, dar nu mai are aceeaşi mămică, deoarece va sta 
cu „Iubiţica" tatălui. Mămica copilului va fi acea „Iubi-
ţică" a tatălui, prietena lui tăticu, însă mama lui va fi în­
totdeauna mama lui naturală, aceeaşi cu mămica lui de 
altădată, mămica lui de când era sugar. Acum va avea o 
mămică de băiat mare, alături de tatăl său. 

Putem avea oricâte mămici, ca de altfel şi tătici. Nu 
trebuie uitat că la grădiniţă sunt copii care îi spun edu­
catoarei: „Eu am trei tătici". Educatoarea nu trebuie să 
se lase derutată, deoarece copilul care nu are decât unu 
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va fi gelos pe cel care are trei. Este suficient să spună: „El 
are trei tătici, dar nu are decât un tată natural, ca toată 
lumea, şi poate că nici nu îl cunoaşte. Se întâmplă, mulţi 
dintre noi nu îşi cunosc tatăl natural. însă întotdeauna 
şi-au cunoscut un tătic sau un aşa-zis tătic". 

Cuvântul „tătic" indică un rol care nu desemnează de­
fel realitatea, legală sau genetică. Există taţi care se ocu­
pă de copilul lor deoarece stau acasă, în timp ce mama 
pleacă dimineaţa şi se întoarce seara; există taţi care îşi 
hrănesc sugarul pentru că au o muncă la domiciliu, pen­
tru că sunt şomeri sau pregătesc o teză, în timp ce feme­
ia este obligată să meargă să muncească — am avut mai 
multe exemple printre cei care veneau la centrul nostru 
La Maison Verte —> şi, ştiţi ce, copilul lor le spunea aces­
tor taţi „mami", pe când mamei îi spunea „tari". 

In perioada în care vorbeam la radio3 5 — nu ştiu de­
spre ce a fost vorba în emisiunea dinainte —, în aceeaşi 
săptămână mi-au scris trei taţi, toţi neliniştiţi, spunând: 
„Eu mă ocup de bebeluşul nostru, iar acum, de când vor­
beşte, nu reuşesc să îl fac să îmi spună tati, îmi spune 
mami, iar mamei sale îi spune tati". Le-am scris celor trei 
sugerându-le: „întrebaţi-1 pe copilul dumneavoastră, fată 
sau băiat, cine este domnul şi cine doamna". Şi de data 
asta, nicio greşeală: „tati" era doamna, iar „mami" era 
domnul. 

în cadrul emisiunii de la France Inter, intitulată „Lorsque l'enfant pa­
raît" (1976-1978) , Françoise Dolto răspundea scrisorilor primite de la 
ascultători anonimi care îi puneau întrebări în legătură cu cele mai di­
verse subiecte referitoare la copilărie. O parte a conţinutului acestor 
emisiuni a fost publicată, cu acelaşi titlu, în trei volume la Editura Le 
Seuil, 1 9 7 7 , 1 9 7 8 , 1 9 7 9 . [Volumele au apărut şi în limba română sub ti­
tlul Când apare copilul, Humanitas, 1993 — n. t.] 
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E vorba despre un rol: ma-ma înseamnă cea care vine 
la mine pentru a mă face pe mine. Este ceva moale, 
ma-ma, este hrana, este ceva ce trece prin tubul digestiv, 
este maleabil, pe când ta-ta înseamnă duritatea plecării, 
suferinţa pe care o aduce o persoană care pleacă şi se în­
toarce; plecarea este ceva dur, şi asta în toate limbile. Cu­
vântul „tata" înseamnă persoana pe care o iubeşti, care 
pleacă, care se întoarce (există o ruptură), pe când 
„mama" înseamnă un continuum. însă tatăl natural este 
un bărbat, iar mama naturală este o femeie şi nu este în­
totdeauna o mămică. Multe mame naturale nu sunt mă­
mici şi multe mămici sunt mai materne decât unele 
mame naturale. Rolul lor este acela de mămică, deoare­
ce se ocupă de copil3 6. 

De multe ori auzim spunându-se: „Dar femeia asta 
nu ştie să fie mamă!" E o prostie să spui aşa ceva: ea este 
mama acestui copil, mama care îi este acestuia indispen­
sabilă; cea care este bună pentru el. Cei care spun aşa se 
înşală; ei au întipărită pe scoarţă o imagine de când erau 
mici, mama lor era altfel. însă mama este coexistenţială 
copilului ei. Mama naturală este aşa cum este. Se întâm­
plă să nu fie şi mămică. Există de altfel mame naturale 
care nu sunt şi mămici între zero şi trei ani, dar care 
devin foarte bune mămici pentru copii între trei şi opt 
ani. Nu poţi fi înzestrată pentru toate vârstele copilului! 

3 6 Françoise Dolto a consacrat în 1979 un întreg articol vocabularului de 
rudenie — „tată natural", „mamă naturală" — ce face parte din ordi­
nea vitală şi asigură coerenţa narcisică a copilului. Astfel, ea face o dis­
tincţie clară între aceste cuvinte, înscrise în realitatea legală sau gene­
tică, şi termenii „mămica", „tăticu" [sau „mami" şi „tati", n. t.], acestea 
din urmă denotând mai curând modalităţi relaţionale. Acest articol 
este reluat în Les chemins de l'éducation, op. cit., pp. 35-44. A se vedea 
şi Les étapes majeures de l'enfance, op. cit., pp. 49-50. 
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Trebuie să aveţi acest vocabular mereu prezent în 
minte, deoarece pentru copii el este foarte clar. Orice fe­
meie care îi dă gustarea atunci când i-o cere este o mă­
mică. Oricine are grijă de copil şi îi dă ce îi trebuie fără 
să îl bruscheze prea tare este tot o mămică. însă mama 
naturală este cu totul altceva. Copiii ştiu foarte bine că 
nu au decât una şi acelaşi lucru este valabil pentru tatăl 
natural. Aşa cum sunt ei, ambii au din partea copilului 
respectul pe care acesta îl acordă vieţii înseşi. 

Iată ce trebuie spus copilului atunci când mama îl 
previne: „Vei avea o altă mămică". Este doar o formă de 
şantaj, ca să rămână cu ea. într-o asemenea situaţie, va 
trebui să îi spuneţi copilului: „Nu o asculta pe mama, ea 
o să rămână întotdeauna mama ta, nu ai decât una sin­
gură, chiar dacă o să ai altă mămică, dacă tatăl tău va 
avea alte soţii". 

Când i se spune copilului în felul acesta, el pricepe 
imediat şi îşi consolează mama. îi va spune acesteia: 
„Ştii, aş vrea să stau cu tati, dar asta nu înseamnă că am 
să te uit". Mama va suferi şi va plânge. însă este într-a­
devăr greşit să se procedeze aşa cu copiii care vor să stea 
cu tatăl lor, iar acesta vrea şi el să îi ia la el, şi totuşi sunt 
încredinţaţi mamei, mai ales de la cinci ani în sus şi când 
este vorba despre un băiat. Dar chiar şi atunci când este 
o fată, dacă alături de tată există o femeie. Pentru copil, 
este important să îşi poată continua viaţa socială acolo 
unde era. într-adevăr, copilul are nevoie să îşi continue 
viaţa socială pe care a început-o. Atunci când părinţii se 
stabilesc în locuri diferite, de obicei băiatul merge cu 
tatăl, ca să înveţe să crească ca un bărbat, iar fata, cu 
mama, ca să înveţe să trăiască ca femeie, mai ales dacă 
fiecare dintre cei doi părinţi îşi poate reface viaţa de cu-
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37 A s e vedea mai departe p. 125 şi următoarele. în legătură cu despărţirea 
părinţilor, poate fi consultat volumul Quand les parents se séparent Le Seuil, 
1988, [Când părinţii se despart, Editura Trei, Bucureşti, 2003J, în fapt, un 
lung interviu acordat de Françoise Dolto lui Ignes Angelino, care pune 
în discuţie criza celulei familiale înainte, în timpul şi după divorţ, ca şi 
suferinţele şi omisiunile perpetuate în numele „binelui" copilului. Pozi­
ţiile adoptate de Françoise Dolto cu referire la această veritabilă nevro­
ză familială se întemeiază întotdeauna pe experienţa sa clinică. O reflec­
ţie pe aceeaşi temă poate fi, de asemenea, găsită în Les Chemins de 
l'éducation, op. cit., pp. 213-228, „Les parents séparés" [„Părinţii despăr­
ţiţi"] şi pp. 229-236, „Que dire aux enfants quand les parents divorcent?" 
[„Ce trebuie să li spună copiilor atunci când părinţii divorţează?"]. 

piu. Este periculos pentru copil să stea cu cel care nu îşi 
reface viaţa de cuplu. 

Există aici o contradicţie în raport cu legea, deoa­
rece atunci când părinţii sunt în curs de separare, se 
consideră a fi în culpă cel care îşi plimbă copilul îm­
preună cu eventuala sa pereche, în sfârşit, un iubit sau 
o iubită. Deoarece copilul este mult mai în siguranţă 
împreună cu un bărbat care trăieşte alături de o feme­
ie, sau cu o femeie care are alături de ea un bărbat. Le­
gea este în totală contradicţie cu ceea ce este bine pen­
tru copil 3 7. 

Ar trebui să se folosească în faţa copilului un cuvânt 
anume atunci când tatăl divorţat trăieşte alături de o fe­
meie, trăieşte în cuplu fără să fie căsătorit. Se poate spu­
ne „o logodnică". Copiii înţeleg foarte uşor cuvinte care 
au un sens. Este o logodnică. Prin urmare, dacă este o lo­
godnică, copiii pot să-i ierte tatălui faptul că se pupă toa­
tă ziua cu ea, că dorm împreună, că se tutuiesc, că se iau 
de braţ, însă dacă nu este o logodnică: „Cum îşi permi­
te să se joace de-a soţia tăticului meu?" Dacă e logodni­
ca, da. Şi pe urmă, dacă este mereu alta, copilul va spu­
ne: „Tati are tot timpul o altă logodnică". 
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ÎNTREBARE: Persoanele care se ocupă de inseminarea artifi­
cială pleacă de la principiul bine încetăţenit conform căruia co­
pilul nu trebuie să ştie niciodată acest lucru. Care este părerea 
dumneavoastră? 

F. D.: Şi ce consideră aceştia că trebuie să i se spună 
copilului atunci când va pune întrebarea? 

RĂSPUNS: Că este copilul soţului femeii. în Franţa, inse­
minarea artificială cu donator nu se practică decât pentru cu­
plurile căsătorite, însă nu este sigur că lucrurile vor rămâne 
neschimbate. 

F. D.: A, da. Vorbiţi despre cuplurile căsătorite. Bine­
înţeles, există un singur tată, iar acesta este tatăl legal. 
Mama care poartă sarcina este, de fapt, mamă încă din 
timpul celor nouă luni, în schimb, tatăl din timpul unei 
secunde de inseminare nu este un tată. El este fratele 
uman al tatălui legal, căruia, de altfel, i-a dat sperma. în 
orice caz, dacă un copil se naşte în urma acestei inter­
venţii, rezultă că el a vrut să se nască dintr-o asemenea 
situaţie. De fapt, nici nu este în măsură să ştie acest lu­
cru. Pur şi simplu, a ales să se nască în aceste condiţii 
în care, încă de la început, exista un tată legal care 1-a 
dorit încă înainte ca el să se nască şi o mamă legală, ste­
rilă din punct de vedere fizic, care îl dorea şi ea din iu­
bire pentru soţul ei. 

Este întru totul exact, copilul este fiul tatălui şi al ma­
mei, aceasta din urmă dorindu-şi copilul de la tatăl le­
gal, de la soţul ei, şi primind, cu autorizarea soţului, 
sperma altui bărbat. 

Cred că dacă nimeni nu ştie aceste lucruri, se poate 
păstra tăcerea, dar dacă cineva din jurul părinţilor este 
la curent, într-o bună zi va afla şi copilul, deoarece, mai 
ales dacă acesta este reuşit, există gelozii, există reaua in-
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tenţie. Dacă este un copil cu probleme, nimeni nu îi va 
spune, dar dacă e reuşit, cineva îi va spune din gelozie. 
Deci, în momentul în care copilul va auzi pe cineva vor­
bind despre asta şi va întreba, este mai bine să i se răs­
pundă în sensul celor de mai sus: „Dacă mă întrebi, aşa 
este, îţi dai seama cât de generos a fost cel care a donat 
sperma, ca de altfel şi tatăl tău care, fiind steril, a accep­
tat să nu o mutileze pe mama ta în dorinţa ei de a avea 
un copil, a fost de acord să aibă şi ea unul. Aşa te-ai năs­
cut tu. S-ar fi putut întâmpla să nu te naşti. Dar dacă 
te-ai născut, înseamnă că ai fost de acord cu această si­
tuaţie". Copilul nu trebuie minţit dacă are o bănuială şi 
întreabă. I se poate explica totul. însă dacă trebuie sau 
nu să i se spună... Nu ştiu, anturajul contează foarte 
mult în asemenea situaţii. Dacă nimeni nu ştie... 

RĂSPUNS: Tatăl şi mama ştiu. Prin urmare, ei trăiesc cu 
acest lucru în gând. 

F. D.: Nu e deloc aşa! Sunt părinţi care au adoptat co­
pii şi au uitat complet că i-au adoptat. Când ai copii, ai 
impresia că i-ai avut din totdeauna, de când te cunoşti cu 
soţul tău. Este un fenomen foarte curios: trebuie să te 
gândeşti bine la date ca să poţi spune că, într-adevăr, la 
cutare moment copilul nu era încă născut. Amintirile 
noastre, ca şi experienţa noastră, sunt dominate de des­
cendenţii noştri. Nu aţi observat acest curios proces al 
vieţii noastre imaginare? Este un lucru surprinzător de 
general: ne este deosebit de greu, trebuie să ne luăm ca 
referinţă anumiţi ani, deoarece, fără să ne dăm seama, 
suntem tată şi mamă ai copiilor noştri cu mult înainte ca 
aceştia să se nască. 

Ei bine, acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul unui co­
pil adoptat: părinţii îl aşteaptă şi, de multe ori, chiar 
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înainte de a-1 avea, ei sunt deja părinţi, părinţi din do­
rinţă. Cred că părinţii uită toate acestea atunci când to­
tul este în regulă cu copilul lor, mai ales dacă a fost 
adoptat din primele zile de viaţă sau dacă a fost adop­
tat înainte de primele zile de viaţă fetală, cum se întâm­
plă cu un tată şi o mamă purtătoare, sau cu tatăl unui 
făt de la un alt bărbat cu propria lui soţie, donator de 
spermă sau iubit. 

Un tată nu este tată decât din momentul în care se 
naşte copilul. Nu actul sexual face dintr-un bărbat un 
tată. Un bărbat doreşte să îi dea un copil soţiei lui ca să 
o facă fericită, aşa se face că un tată este de acord cu in-
seminarea artificială sau recunoaşte copilul soţiei lui 
conceput cu un iubit al acesteia. Sunt lucruri importan­
te deoarece, cum probabil copilul va afla cândva că ta­
tăl lui este nefecund, el trebuie să facă diferenţa între 
nefecund şi impotent. Copiii nu înţeleg uşor toate aces­
tea, ei cred în marea lor majoritate că dacă părinţii au 
trei copii, aceştia au făcut dragoste de trei ori. Trebuie 
să li se explice că nu este adevărat, că ei fac dragoste 
aproape în fiecare zi dar că, din când în când, un copil 
este conceput şi că ei au hotărât doar de trei ori să îi 
lase să se nască. 

însă în momentul în care copiii află că părinţii lor i-au 
adoptat, acest lucru poate reprezenta pentru ei o dova­
dă că au părinţi nefecunzi şi impotenţi, părinţi care nu 
au relaţii sexuale. Sunt lucruri care trebuie explicate: deşi 
au relaţii sexuale, acestea nu au dus la apariţia unui co­
pil; niciun copil nu a vrut să se nască de pe urma legă­
turii lor sexuale. Iată ce trebuie să li se spună. Copiii în­
ţeleg foarte bine acest cuvânt, un cuvânt cast care spune 
bine ce e de spus. 
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După această discuţie pe tema inserninării artificiale, 
aş vrea să revin la ancheta realizată printre copiii aceia 
cu părinţi divorţaţi. 

Pentru cei din mediul intelectual, problema cea mai 
importantă se datora schimbării bruşte survenite în sta­
tutul social al mamei, căreia i se încredinţaseră copiii. 
Cum mama nu avea nicio meserie, s-a văzut obligată să 
accepte o muncă dezonorantă în raport cu nivelul ei, 
deoarece trebuia să le asigure traiul de zi cu zi. Prin ur­
mare, copiii care rămăseseră cu ea nu mai aveau aceeaşi 
mamă de dinainte, acum ea trebuind să lucreze, iar acest 
lucru a devenit o problemă. Pentru unii copii, aceasta a 
însemnat imposibilitatea de a-şi continua studiile mai în­
delungate, mama nemaiputând să plătească asemenea 
costuri, iar tatăl, prins în mrejele „demonului de la mij­
locul vieţii", plecase tocmai pentru că fiul sau fiica lui 
era la vârsta adolescenţei, ceea ce fusese de natură să îi 
trezească propriile lui dorinţe de adolescent. 

Iată care este problema divorţurilor de la această 
vârstă. în mediul intelectual, lucrurile se petrec de cele 
mai multe ori în felul acesta. Decăderea mamei divor­
ţate ca urmare a faptului că este obligată să accepte o 
muncă doar pentru a asigura hrana familiei — ea nea-
vând nicio pregătire pentru a exersa o altă activitate sau 
îşi abandonase slujba pentru creşterea copiilor, pe vre­
mea când câştigul soţului le permitea să trăiască şi să 
îşi crească copiii. Aşa se face că de la o zi la alta mama 
se vede în situaţia de a trăi singură şi de a creşte nişte 
copii mari. 

ÎNTREBARE: Puteţi reveni la o frază pe care aţi rostit-o, şi 
anume că pentru copil este periculos să trăiască cu părintele 
care nu şi-a refăcut viaţa de cuplu? 
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F. D.: Aşa este, deoarece copilul îşi închipuie, ca ori­
ce copil mic, că lui îi revine sarcina de a-1 consola şi de 
a umple vidul apărut în viaţa afectivă şi sexuală a părin­
telui rămas ca un văduv, ceea ce nu corespunde realită­
ţii, acesta fiind divorţat şi putând să îşi refacă viaţa. Insă 
copilul simte că tatăl sau mama lui se sacrifică pentru el 
(aşa spun ei); ceea ce este dramatic pentru copil. In rea­
litate, acesta nu se sacrifică defel; este doar o justificare 
pentru o stare depresivă specifică vârstei adulte, când 
părintele spune: „Am vrut să mă sacrific, nu am vrut să 
le creez probleme copiilor". 

Unele mame întreabă: „Ce părere aveţi dacă m-aş re­
căsători?" 

— Ah, n-aş mai vrea să ştiu de tine! 
— A, bine, bine, lasă. 
Şi, ca urmare, aceste mame intră în rolul de călugări­

ţe laice, ca nu cumva să îi facă pe copii să sufere, deşi ar 
trebui să facă exact invers, în momentul în care simt că 
a venit timpul să îşi refacă viaţa de femeie, şi anume să 
îi „traumatizeze" pe copii spunându-le: „Ştiţi ce, e amu­
zant, dar eu nu sunt o fetiţă; la vârsta mea, o femeie are 
nevoie să facă fericit un bărbat; un bărbat are nevoie de 
o femeie, o femeie are nevoie de un bărbat. Dacă nu vă 
place aşa, o să căutăm o soluţie ca să vă plătim să puteţi 
sta la un internat bun". Şi asta e tot. 

De altfel, atunci când copilul are şansa de a întâlni în 
perioada respectivă un medic inteligent, acesta îi va spu­
ne: „Ştii ce, nu eşti deloc obligat să rămâi la mama ta care 
se recăsătoreşte, există şi internate". 

— A, prefer să rămân la ea. 
— în cazul ăsta, străduieşte-te să nu îi încurci, să nu 

faci gălăgie. Poţi să vii la mine să stăm de vorbă dacă nu 

Ce să le spunem copiilor 1 4 9 

o să te înţelegi cu tatăl tău vitreg, iar dacă ai să vrei să 
fii încredinţat tatălui tău care s-a recăsătorit deja şi aş­
teaptă un copil... 

— A, nu, în niciun caz. 
— Bine, atunci vezi-ţi de treabă, ai să mai vii pe la 

mine şi o să vedem noi cum stau lucrurile etc. 
într-un asemenea caz, persoana din afara familiei 

poate fi de mare ajutor. Copilul nu trebuie lăsat să joace 
comedia regresiei şi să îşi culpabilizeze mama care „îi 
face să sufere pe sărmanii copilaşi" dacă va fi împreună 
cu un bărbat; altminteri, peste zece ani acest lucru va fi 
scump plătit de către copii. Am văzut ce spun acei copii 
de intelectuali, care afirmă, de pildă: „Nu am să o las sin­
gură pe mama. Vreau să îmi găsesc o slujbă care să-mi 
permită să rămân lângă ea, pentru că, săraca de ea, câte 
nu a făcut ea pentru noi!" Sau: „Dacă o să am o meserie, 
am să o iau la mine, nici nu mă gândesc să mă mărit, 
bărbaţii sunt nişte porci!" 

Putem astfel observa la copiii de intelectuali, şi nu la 
cei de muncitori, aceste efecte culpabilizante la a doua 
generaţie. 

RĂSPUNS: Cred că această încărcătură afectivă excesivă, de­
spre care vorbiţi în cazul părintelui care rămâne singur, poa­
te fi evitată şi atunci când nu există o relaţie de cuplu, adică 
o relaţie profundă împărtăşită cu cineva zi de zi. Pentru copil 
este important să simtă că mama lui este prinsă şi în altă par­
te, chiar dacă nu se pune problema să îşi refacă viaţa de cuplu, 
să simtă că nu s-a „sacrificat" pentru el. 

F. D.: Bineînţeles, chiar dacă nu se pune problema să 
îşi refacă viaţa de cuplu, ea trebuie să aibă propria ei via­
ţă, printre oameni de vârsta ei, iar copilul va face parte 
din viaţa ei, însă nu va fi toată viaţa ei. 
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ÎNTREBARE: Ce pot spune în plus unei fetiţe hemiplegice 
care face crize în timpul şedinţelor de tratament? 

F. D.: Dumneavoastră îmi cereţi o supervizare, iar 
acest lucru nu poate fi făcut în condiţiile de faţă. De alt­
fel, nu există obligaţia unei supervizări permanente; 
atunci când apare o problemă cu un copil aflat în psiho­
terapie, cel interesat poate foarte bine să consulte în acel 
moment un psihanalist, să stea de vorbă de câteva ori ca 
să înţeleagă mai bine în ce constă angoasa pe care o tră­
ieşte atunci când copilul face o criză. 

Cred că este periculos să vorbim despre ce „face" co­
pilul. Dacă vorbim despre ce face această fetiţă, înseam­
nă că e ca şi cum ar exista cineva care o observă tot tim­
pul şi apoi spune prin cuvinte ce face aceasta. Or, asta 
nu este o psihoterapie. O psihoterapie înseamnă să spui: 
„Tot ce faci tu are rostul de a-mi spune ceva, iar eu în­
cerc să înţeleg". Nu ce face ea în aparenţă este important, 
ci ceea ce vă spune prin comportamentul ei. Dacă mer­
geţi la un supervizor, acesta vă va ajuta să vă înţelegeţi 
în legătură cu ceea ce vă face să părăsiţi atitudinea de 
psihoterapeut. Nu este important să discutăm despre 
comportamentele aparente ale copilului, ci să vorbim de­
spre dorinţa lui, despre interesul lui de a comunica cu 
dumneavoastră. Altminteri, există posibilitatea apariţiei 
unei tensiuni atât de mari, încât fetiţa poate face o criză, 
deoarece, în acest caz, dorinţa dumneavoastră nu mai 
este de a o auzi şi de a încerca să vă daţi seama ce sim­
ţiţi, comunicându-i eventual aceste lucruri. Nu vă pot da 
un răspuns pentru că nu îmi puteţi dezvălui în faţa unei 
adunări ca aceasta propriile dumneavoastră elemente 
afective personale. De fapt, are loc o întâlnire între in­
conştientul copilului şi inconştientul dumneavoastră. 

Ce să le spunem copiilor 151 

ÎNTREBARE: Faceţi şedinţe de psihanaliză şi cu copii care 
nu folosesc încă un limbaj... 

F. D.: ...nu limbajul verbal pentru a se exprima, însă 
aceşti copii au un limbaj, altminteri nu se poate face 
psihanaliză cu copiii. 

ÎNTREBARE: Care este valoarea cuvintelor ca atare pentru 
un sugar care nu ştie să vorbească? 

F. D.: Li se spun foarte puţine cuvinte. Important este 
să „fii" cu ei în ceea ce fac. Să fii. Cuvintele ne exprimă 
pe noi, pe noi înşine, cu adevărat, nu sunt cuvinte „la în­
demâna lor", ci cuvinte din vocabular care ne sunt clare 
nouă. 

Există, în cazul adultului, şedinţe de analiză care se 
desfăşoară în cea mai totală tăcere. Acelaşi lucru este va­
labil în cazul copilului, există şedinţe de totală tăcere, o 
tăcere verbală, însă deosebit de animate la nivelul comu­
nicării3 8. 

ÎNTREBARE: Lucrurile nu se petrec mai degrabă la acel ni­
vel de la inconştient la inconştient? 

f t / 

F. D.: Aşa este, exact aşa. Totul are loc la acel nivel 
de la inconştient la inconştient. Felul în care privim re­
prezintă un limbaj. Privirea este o comunicare prin lim­
baj la nivel interpsihic. 

ÎNTREBARE: Copilul poate fi atins? 
F. D.: Vorbiţi despre nivelul tactil? Nu, un copil aflat 

în psihoterapie psihanalitică nu trebuie atins niciodată; 
în cadrul activităţii educative, da. Putem să îi permitem 

Françoise Dolto a acordat întotdeauna o mare importanţă virtuţii pe 
care o are tăcerea pacientului, poate chiar o atenţie deosebită în cazul 
curelor pentru adolescenţi. A se vedea, de exemplu, felul în care a pre­
zentat această problemă cu ocazia unui colocviu referitor la etica psih­
analizei (1982), acte editate de Evel, pp. 140-149. 
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să ne atingă şi să rostim cu ajutorul cuvintelor sensul pe 
care îl dăm acestei iniţiative corporale a copilului care 
nu poate sau nu îndrăzneşte să vorbească. 

ÎNTREBARE: Dar intonaţia vocii, poate fi folosită? 
F. D.: De ce nu, dacă avem ceva de spus. 
ÎNTREBARE: Mult mai mult decât cuvintele ca atare? 
F. D.: Nu, cuvintele au un sens simbolic foarte im­

portant, însă nu suntem obligaţi să le spunem tot tim­
pul. Unul dintre cuvintele simbolice deosebit de im­
portante constă în a spune: „Nu, nu este adevărat". 
Aceste vorbe trebuie rostite atunci când copilul face 
ceva fals, ca în muzică. Situaţiile în care copilul este 
fals pot fi observate foarte uşor, el ezită între două ati­
tudini. De exemplu, copilul care intră şi care apoi vrea 
să plece. Se observă că în acelaşi timp ar rămâne şi ar 
vrea să plece. „Nu este adevărat că nu vrei să pleci, 
dar este adevărat că nu vrei să rămâi." Copilul mani­
festă cele două atitudini, iar noi trebuie să îl ajutăm să 
îşi înţeleagă ambivalenţa. Trebuie să îi spunem: „Vrei 
şi nu vrei în acelaşi timp. Ca şi cum ai fi doi. Unul din 
tine vrea, iar celălalt nu vrea". Aşa se întâmplă dese­
ori în viaţă, chiar şi cu adulţii. Sunt lucruri pe care un 
copil le înţelege foarte bine, faptul că atitudinea lui se 
explică printr-o dorinţă contradictorie. 

De pildă, dacă în timpul unei şedinţe de analiză în 
care s-au spus şi s-au făcut deja multe lucruri pentru co­
pil, acesta îşi întrerupe brusc jocul şi trece la altceva, îi 
putem spune: „îţi plăcea ceea ce făceai. însă, ca şi cum 
asta te-a făcut să te gândeşti la ceva periculos, ai lăsat 
ceea ce îţi făcea plăcere şi ai trecut la altceva". Copilul 
înţelege foarte bine aceste lucruri, şi asta încă de la opt 
sau nouă luni. 
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Când copilul este foarte mic, asistenta maternală care 
îl însoţeşte la şedinţă va pune mâna pentru a-i explica 
cuvintele care îi sunt adresate, de pildă: ;,Cu mâna 
dreaptă, cu mâna stângă". Iar acesteia i se va spune: 
„Arătaţi-i unde este mâna lui dreaptă, arătaţi-i unde este 
mâna lui stângă". Analistul nu trebuie să îl atingă, este 
un lucru pe care îl face persoana abilitată să îi atingă cor­
pul, dar care nu a ştiut să îi dea informaţiile privitoare 
la schema lui corporală39. 

înţelegem astfel de ce acest copil nu este adaptat ni­
velului său de vârstă, deoarece schema lui corporală tre­
buie să îi fie dată de cineva, persoana însărcinată să se 
ocupe de el. 

Nu pot să prezint aici toate detaliile psihoterapiei 
destinate copiilor. însă aveţi perfectă dreptate: lucru­
rile se petrec la nivelul dintre un inconştient şi altul, 
însă rolul psihanalistului este de a permite trecerea de 
la inconştient la preconştient şi la conştient, în ceea ce 
priveşte perturbarea vieţii de relaţie a copilului în ca­
litatea lui de subiect articulat unui corp care, împreu­
nă cu subiectul, va deveni Eul său; pentru aceasta, va 
trebui să comunice cu celălalt care este pentru el un 
Tu. Primul lui „Tu faţă de Eu", asemenea acelui Tu de 
acolo, acel Tu cotidian care structurează realitatea este 
deja în momentul respectiv sau urmează să fie tutore­
le, acesta nu este în niciun caz rolul terapeutului 
psihanalist. 

Această noţiune de schemă corporală îşi dobândeşte întregul sens în te­
oretizarea pe care i-o face Françoise Dolto în opoziţie constitutivă cu 
imaginea corpului (ca inconştientă), opoziţie care permite caracteriza­
rea imaginii în contradicţie cu schema. Astfel, schema corporală nu este 
imaginea corpului. Cf. L'image inconsciente du corps, op. cit., pp. 17-34. 
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ÎNTREBARE: Vreau să întreb dacă judecătorii trebuie să cea­
ră părerea copiilor înainte de a hotărî în legătură cu încredin­
ţarea lor? 

F. D.: Ar fi bine ca judecătorul sau cineva din echi­
pa lui' să îi prevină pe copii că se studiază modalita­
tea de reglare a despărţirii părinţilor lor. Ar fi un lu­
cru foarte util, în special astăzi, când părinţii nu le 
spun copiilor că urmează să se despartă şi de cele 
mai multe ori nici nu există certuri între ei. Din pă­
cate, judecătorii preferă să semneze nişte hârtii prin 
care părinţii îşi exprimă acordul amiabil în faţa ace­
luiaşi avocat. în realitate, ei se înţeleg ca să se elibe­
reze şi o fac pe spinarea copiilor, fără să îi prevină în 
legătură cu ce se întâmplă şi ce au hotărât. Iar acest 
lucru este foarte grav. 

în perioada în care doamna Pelletier era ministru, 
având în resortul ei problemele familiei40, am desfăşurat 
o amplă acţiune în acest domeniu. La iniţiativa doamnei 
ministru a fost reunită o comisie formată din judecători, 
avocaţi, psihanalişti, sociologi. Activitatea noastră s-a des­
făşurat timp de opt luni, perioadă în care am avut întâl­
niri cu asociaţiile de părinţi divorţaţi şi de femei părăsi­
te, în general, am constatat că la al treilea sau al patrulea 

4 H în iunie 1980, Monique Pelletier, ministru delegat pentru problemele 
familiei şi condiţiei feminine, a reunit un grup de reflecţie compus din 
personalităţi specializate, participând cu titlu personal, a căror misiu­
ne era să facă un bilanţ referitor la încredinţarea copiilor şi să sensibi­
lizeze persoanele implicate (părinţi, avocaţi, experţi, magistraţi) cu 
privire la consecinţele deciziilor lor în toate etapele procedurii, ca şi 
după divorţ. Françoise Dolto era singura psihanalistă printre psiho­
logii, psihiatrii, magistraţii şi înalţii funcţionari din această comisie 
care în martie - aprilie 1981 a întocmit un raport referitor la încredin­
ţarea alternativă. 
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copil bărbaţii îşi părăsesc soţia; întreţinerea unei familii 
costă prea mult! Aceşti bărbaţi pleacă pur şi simplu şi se 
sustrag oricăror obligaţii materiale. Lipsite de bani, fe­
meilor le este deosebit de greu să facă astfel faţă tuturor 
problemelor, cu un soţ care nu se mai ocupă de copiii lui 
şi care, neavând nici adresă, nici slujbă fixe, nu mai poa­
te fi nici contactat pentru semnarea tuturor documente­
lor legate de problemele oficiale ale familiei. 

Cu ocazia aceea, am descoperit situaţii în care copiii 
trăiau o suferinţă inimaginabilă. Femeile respective pri­
mesc un ajutor de la buget. Ca pentru a-şi reabilita tatăl 
şi a nu mai reprezenta o povară pentru mama lor, băie­
ţilor aflaţi în această situaţie li se poate induce pe viitor 
un comportament delincvent, iar fetelor, dorinţa de a de­
veni prostituate. Reabilitarea părinţilor care au greşit 
prin încercarea copiilor de trăi ca şi ei este un aspect de­
osebit de important. Copilul a suferit din acea cauză, iar 
acum repetă acelaşi comportament. Faptul că face la rân­
dul lui gesturi iresponsabile este o modalitate de a-şi de-
culpabiliza tatăl. 

Revenind, pot spune într-adevăr că judecătorul ar 
trebui să ceară părerea copiilor. în general, copiii ştiu 
foarte bine unde ar vrea (mai bine spus decât cu cine 
ar vrea) să trăiască, indiferent dacă acest lucru contra­
vine sau nu hotărârii de a rămâne cu tata sau cu mama, 
fiindcă mulţi copii ar vrea să rămână în aceeaşi locuin­
ţă, să meargă la aceeaşi şcoală. Sunt sigură că, dacă au 
împlinit deja opt, nouă ani, mulţi dintre ei preferă să 
meargă într-un cămin de copii din zona pe care o cu­
nosc, ca să rămână la aceeaşi şcoală şi să nu îşi piardă 
colegii şi prietenii. Din punct de vedere social, pentru 
copii este mult mai bine aşa. 
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în schimb, împărţirea timpului între părinţi nu este 
un lucru simplu. La prima vedere, copilul este încredin­
ţat celui care merită. Or, nu este defel aşa: cel mai ade­
sea, este părintele care are cea mai mare stabilitate, une­
ori, cel care are cei mai mulţi bani sau cel care are o 
familie capabilă să îl ajute. Motivele care îl determină pe 
judecător să decidă cărui părinte îi încredinţează copilul 
sunt multiple. Sunt aspecte pe care judecătorul sau o per­
soană însărcinată de acesta ar trebui să i le explice copi­
lului, cu sau fără participarea părinţilor la această discu­
ţie. O persoană exterioară familiei poate explica mult mai 
bine faptul că încredinţarea copilului nu este o proble­
mă de merit. 

Judecătorul încearcă să ia hotărârea evitând pe cât 
posibil scandalul, dar ea reprezintă în acelaşi timp o so­
luţie privitoare la viaţa practică, soluţie care să nu facă 
rău nimănui şi care să nu dea nimănui dreptate, deşi 
părintele căruia i se încredinţează copilul se va strădui, 
în general, să susţină că în ochii judecătorului el este 
părintele cu cele mai multe merite. însă nu aceasta este 
problema. Hotărârea este luată cu speranţa că ea va asi­
gura cel mai mare grad de stabilitate copilului. în rea­
litate, încredinţarea copilului este o falsă problemă. Şi, 
pe de altă parte, după părerea mea, părinţilor cărora li 
se încredinţează copilul, cum se spune — adică părin­
ţii care dispun de timpul principal al acestuia —, au, în 
general, mult mai puţin timp să se ocupe de el în com­
paraţie cu cei cărora le revin, dimpotrivă, zilele libere 
de peste an, sărbătorile şi o lună de vacanţă. în aceste 
perioade se face cea mai bună educaţie, şi nu atunci 
când copilul este ocupat, prins în viaţa lui socială de la 
şcoală, în funcţie de programul şcolar şi de cel al părin-
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ţilor care lucrează şi care fac totul în mare viteză, reu­
şind cu greu să mai vorbească cu copiii lor. în schimb, 
când părinţii şi copiii au liber în acelaşi timp, ei pot sta 
pe îndelete de vorbă, pot vorbi cu adevărat despre lu­
cruri importante. Nu are niciun rost să ţi se încredinţe­
ze copiii doar ca să poţi spune: „Ah, eu sunt cel care 
merit". Vor trece însă decenii până când părinţii vor în­
ţelege aceste lucruri! 

Intr-un divorţ, nimeni nu are dreptate: este o nenoro­
cire. De aceea, o nenorocire ceva mai mică poate fi une­
ori însuşi divorţul, mai curând decât o convieţuire fără 
iubire, fără dorinţă, fără prietenie, fără preferinţe şi pre­
ocupări comune. 

ÎNTREBARE: Ce trebuie spus copiilor care trăiesc împreună 
cu părinţi care nu se înţeleg, dar care continuă să rămână îm­
preună. 

F. D.: Cred că se poate face un lucru foarte simplu. Co­
piii îşi dau seama că lucrurile nu mai merg, însă refuză 
să dea crezare acestei intuiţii sau observaţii. Va trebui deci 
ca părinţii lor, amândoi dacă se poate, să le explice că nu 
mai sunt împreună, că şi-au asumat acest lucru, precum 
şi faptul că şi-au redat unul altuia libertatea, libertatea de 
a iubi, de a nu veni seara acasă, de a fi absenţi. De ase­
menea, faptul că nu se mai culcă în aceeaşi cameră, că 
dorm în paturi separate. Sunt lucruri care pot fi explica­
te copiilor folosind cuvinte foarte simple. Părinţii nu se 
mai iubesc şi deci nu îşi asumă riscul de a se culca împre­
ună şi de a concepe un copil. Nu se mai iubesc îndeajuns 
pentru a spune că au făcut bine atunci când s-au logodit 
şi când s-au căsătorit. Sau altfel: „Tatăl tău şi mama ta nu 
mai sunt îndrăgostiţi unul de altul, dar nici el, nici eu nu 
regretăm faptul că tu te-ai născut". 
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Copiii îi înţeleg pe îndrăgostiţi, după cum îi înţeleg 
şi pe cei despărţiţi, însă au nevoie de cuvinte care să ex­
prime acest lucru: „Cei doi nu mai vor să se culce îm­
preună deoarece, când oamenii mari se culcă împreu­
nă, se poate întâmpla ca în urma relaţiei sexuale dintre 
ei să se nască un copil. Or, ei nu mai vor să fie împre­
ună tatăl şi mama unui copil". Ceea ce este adevărat în 
cadrul realităţii carnale este şi mai adevărat în planul 
imaginar şi simbolic. „Poate tatăl tău va fi tată cu o altă 
femeie. Iar pe mine, pentru că nu mai suntem îndrăgos­
tiţi unul de altul, tatăl tău m-a lăsat liberă să cunosc alţi 
bărbaţi. Poate că într-o zi, dacă am să întâlnesc un alt 
bărbat, aşa cum el poate întâlni o altă femeie, vei avea 
un frăţior sau o surioară, dar n-ai nicio grijă, am să îţi 
spun din timp. Şi eu am să fiu întotdeauna mama ta, 
iar el, tatăl tău". 

Iată cum le putem vorbi copiilor, într-un mod foar­
te clar, despre ce va fi. Un cuplu care nu mai este îm­
preună devine foarte deschis. Fiecare îşi are de acum 
înainte viaţa lui, fără perechea cu care era (indiferent 
dacă era legitimă sau nu), deci fiecare are în faţa lui, 
la modul potenţial, un proiect, care se va realiza sau 
nu. Trebuie să ştim că pentru orice copil un cuplu se 
află înscris într-un proiect de procreare sau în diferi­
te proiecte comune de creaţie, naşterea unui copil fi­
ind un caz particular al acestora: procrearea este un 
caz particular al creaţiei. Părinţii care nu se mai înţe­
leg nu se mai află împreună într-un proiect de pro­
creare, însă din diferite interese pecuniare, se pot ve­
dea siliţi să trăiască împreună, să aibă acelaşi magazin, 
să lucreze la acelaşi patron. Aceste lucruri trebuie spu­
se foarte clar copiilor: tata şi mama nu mai sunt îndră-
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gostiţi unul de altul, însă rămân asociaţi în afacerea 
lor, nu s-au certat de tot. Nu vor să divorţeze, dar nu 
se mai iubesc şi nu vor să rişte să facă un copil. Sunt 
lucruri care pot fi spuse: „Acum ştii de ce mama ta se 
întâlneşte câteodată cu un alt bărbat, este normal ca o 
femeie să încerce să facă fericit un bărbat, inclusiv în 
pat, şi acelaşi lucru este valabil pentru un tată cu o fe­
meie". 

Câte complicaţii pe capul copiilor, nu numai în cazul 
divorţurilor, ci şi atunci când, de pildă, un bărbat rămas 
văduv se recăsătoreşte. Fiica de şaisprezece ani nu se 
poate împăca cu ideea că tatăl ei o înşală aşa-zicând pe 
mama ei defunctă şi se recăsătoreşte. De multe ori, ca ur­
mare a recăsătoririi sau a concubinajului notoriu al tată­
lui văduv, acesta a rămas certat pe viaţă cu fiicele şi fiii 
lui. Consecinţele sunt teribile, deoarece tatăl nu i-a spus 
clar fiecăruia: „Ştii, mama ta a murit, dar acesta nu este 
un motiv ca eu să nu mai exist pentru femei. Tu nu poţi 
să fii soţia mea, te iubesc ca pe o fiică (sau ca pe un fiu), 
dar e normal să încerc să-mi refac un cămin". Sunt în­
tr-adevăr fete care îl socotesc pe tatăl lor „delincvent" 
pentru că acesta se căsătoreşte la un an sau doi după 
moartea mamei lor. Nu era şi ea la fel de bună gospodi­
nă ca şi mama ei, având grijă şi de fraţii şi surorile mai 
mici? Nu avea niciun motiv şi nicio nevoie să îşi ia o altă 
femeie. 

Rămase puerile, crescute de o mamă care a fost bol­
navă în ultimii ani, aceste fete au rămas ignorante în 
materie de dorinţe sexuale şi folosesc cuvinte ambi­
gue: „Ne iubim, aşa că rămânem împreună", fără să 
se gândească la motivaţiile adulte genitale care deter­
mină căutarea celuilalt, a unui partener. Fără să ştie 
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cum să exprime deschis acest lucru, fără să aibă o re­
prezentare clar incestuoasă, aceste fete ar vrea ca ta­
tăl lor să trăiască ca un călugăr, din moment ce mămi­
ca a murit. Să aibă toată viaţa grijă de tatăl ei, un tată 
cast şi resemnat, să îi gătească bine şi să îi dea toată 
dragostea de care e în stare, iată visul unei asemenea 
fete. 

îmi vine în minte cazul unei tinere femei care s-a cer­
tat cu tatăl ei deoarece acesta s-a recăsătorit. Ca urmare, 
ea a plecat de-acasă. Tatăl i-a spus: „Fii înţelegătoare, ră­
mâi acasă, femeia asta (noua lui soţie) nu o să te mănân­
ce; îţi iei întâi diploma şi pe urmă ai să pleci, am să te 
ajut, dar nu îţi rata ultimele luni de şcoală din cauza asta. 
Ai dreptate, ea nu are grijă de casă ca şi tine, care ai în­
văţat acest lucru de la mama ta, dar mie mi-e destul. Nu 
merită să îţi ratezi viaţa din cauza asta". Niciun ecou: 
fata a plecat la o soră mai mare care era căsătorită. Bine­
înţeles că s-a întâmplat ce trebuia să se întâmple. Sora 
tocmai născuse, iar iubitul surorii i-a făcut o propunere: 
„Ce zici, eu mă plictisesc şi sora ta este tot timpul ocu­
pată, n-ai vrea să vii în patul meu?" Ca urmare, speria­
tă la culme, a plecat şi de la sora ei, fiindcă cumnatul era 
un „porc", deşi ea a crezut că e un domn tare drăguţ. Era 
o copilă fără niciun mijloc de apărare: complet nulă în 
materie de sexualitate. Ceea ce a costat-o evident scump, 
şi anume cel puţin zece ani de viaţă ratată după toate 
aceste întâmplări. 

Vedeţi, este vorba despre un rateu educaţional, de­
spre o ratare a discursului educativ din partea persoa­
nelor din exterior, în absenţa unui discurs ţinut la timp 
de către tată care, la începutul văduviei sale, a contribuit 
astfel la instalarea unei situaţii ambigue. 

Ce să le spunem copiilor 161 

Această femeie mi-a scris întreaga ei poveste şi am 
putut discuta şi la telefon. Era un copil sută la sută. Cum 
era şi firesc, după câţiva ani de singurătate, a fost curta­
tă şi s-a căsătorit. A urmat o adevărată dramă. Fără să îşi 
dea în vreun fel seama de ce face de fapt, după câteva 
luni pudice de logodnă, când logodnicul a vrut să facă 
cu ea ceea ce tatăl ei făcea cu acea femeie şi ceea ce cum­
natul ei a vrut să facă cu ea, nu a putut avea decât ur­
mătoarea reacţie: „Deci, aşa, nu mă iubeşti, eşti un afe­
meiat?", deşi erau cu câteva săptămâni înainte de 
cununie. în privinţa căsătoriei, au urmat ani întregi de 
tovărăşie şchioapă. Iar acum când fata ei are zece ani, 
descoperă că şi ea are aceeaşi vârstă. Total speriată că 
fiica ei este preocupată de băieţi, se întreabă dacă aceas­
ta nu este cumva perversă; de altfel, acesta a fost moti­
vul telefonului pe care mi 1-a dat. 

Avem de-a face cu o situaţie care este urmarea unei 
copilării traumatizate: mama, cu deficienţe fiziologice 
încă din perioada în care această fată era la pubertate, 
nu a reuşit să o facă să accepte că tatăl ei, când ea nu va 
mai fi, se va recăsători, iar ea va avea viaţa ei. Mama nu 
a pregătit-o defel pentru toate astea. Iar fata nu a aflat 
decât după că mama ei suferea de patru ani de o boală 
care nu putea ierta; însă nimeni nu i-a spus niciodată 
acest lucru. 

ÎNTREBARE: Trebuie să li se spună copiilor când tatăl sau 
mama lor suferă de o boală foarte gravă? 

F. D.: Bineînţeles că trebuie să li se spună, şi mai tre­
buie să fie şi pregătiţi pentru eventuala sau probabila 
lor moarte. Copiii trebuie cu atât mai mult ajutaţi să se 
maturizeze. Acesta este destinul lor, trebuie să ştie să 
şi-1 asume. „Mama ta suferă de o boală foarte gravă; 
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sperăm să o putem vindeca, dar nu este sigur. Câtă 
vreme o mai ai, profită ca să afli de la ea tot ce trebuie 
să ştie o fiică şi spune-i că ştii că este foarte bolnavă. 
Vorbeşte cu ea." Mamele se simt eliberate când pot sta 
de vorbă cu adevărat cu copilul lor despre boala de 
care suferă. Mai ales atunci când moartea se apropie, 
o mamă are mari angoase dacă nu i-a putut da fiicei ei 
toate învăţăturile de mamă, la fel ca un tată, fiului său. 
Copilul trebuie ajutat să se pregătească, să poarte ace­
le discuţii serioase despre ce dorinţe are pentru viitor, 
ca şi despre drumul pe care mama ar vrea să o apuce 
fiica ei, iar tatăl, fiul lui, când nu va mai fi acolo, copi­
lul putând astfel să se simtă vegheat de dincolo de 
moarte de acest tată sau de dincolo de moarte de 
această mamă, să îşi îndrepte paşii într-o direcţie care 
nu contravine dorinţei celui care, din nefericire, a mu­
rit înainte ca propriul copil să fie băiat mare sau fată 
mare. 

Femeia despre care v-am vorbit a păstrat ca un fel de 
engramă a dorinţei mamei sale nevoia de a rămâne o co­
pilă neştiutoare în privinţa vieţii, deşi este o femeie foar­
te inteligentă, care şi-a luat o diplomă şi are o foarte bună 
situaţie profesională. Insă chiar şi acum nu are mai mul­
tă experienţă decât o copilă. Fiica ei de zece ani o va în­
trece, şi încă într-o goană nebună, fiindcă mama nu a 
ştiut să o iniţieze prin cuvinte la timp. 

Dacă însă această tânără femeie va face o cură psih­
analitică pentru ea, şi fiica ei se va simţi mai în siguran­
ţă în casa părinţilor, în special odată cu recâştigarea drep­
tului de a-şi iubi tatăl — deoarece, în acest caz, există un 
bărbat: „O, ştiţi, îmi spune mama, trăim ca şi cum am fi 
despărţiţi, relaţiile noastre sunt caste, cu unele excepţii, 
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fiindcă pe mine nu mă prea atrage chestia asta". Şi to­
tuşi tatăl nu a plecat de-acasă. „Nu am vrut să mai fac 
alt copil, şi cu unul e destul de complicat." (Mă întreb de 
ce! Poate că este geloasă pe fiica ei, în legătură cu soţul!) 

Este sigur că, dacă această femeie face o psihotera­
pie, în curând va fi în sfârşit şi ea normală, iar dacă va 
avea un al doilea copil cu acest soţ, care pare perfect 
normal, fiica ei va avea mult de câştigat, nemaifiind si­
lită să „gonească" şi să se expună unor experienţe se­
xuale sau chiar unei sarcini precoce, fără posibilitatea 
de a-şi asuma această responsabilitate sau de a construi 
un cuplu. 

ÎNTREBARE: Care este impactul asupra vieţii unui copil 
când aceasta a început într-un incubator? Este suficient un 
contact cu mama în fiecare după-anuază? 

F. D.: Este suficient, cu condiţia ca mama să meargă 
efectiv să îl vadă în fiecare zi cât timp copilul este în in­
cubator. Dacă se poate, să îi dea chiar ea laptele, este mai 
bine. Prin peretele de sticlă, în liniştea zumzăitoare a 
unui incubator, copilul are intuiţia prezenţei mamei lui, 
simte o prezenţă care îi focalizează dorinţa pentru a in­
tra în comunicare cu el. Iar după ce sugarul a ieşit din 
incubator, mama îi va povesti că au fost despărţiţi mult 
timp, că el a stat în incubator, că mama şi tatăl lui sufe­
reau ca şi el că nu sunt împreună. 

Limbajul asigură puntea dintre fiinţe. Evident, 
atunci când copilul este mic, este bine ca mama să nu 
fi fost multă vreme frustrată, altminteri ea nu reuşeşte 
într-adevăr să stabilească zi după zi o relaţie care să o 
pună din nou în legătură cu copilul ei şi pe acesta cu 
ea. Incubatoarele şi camerele încălzite sunt foarte bune 
pentru primele zile de viaţă, cu condiţia să nu existe o 
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despărţire totală, ci dimpotrivă, o relaţie zilnică de iu­
bire şi comunicare. Căci dacă mama îşi reia complet 
viaţa de dinainte şi, dintr-odată, după două luni, i se 
dă înapoi un copil de care nu mai are defel nevoie, un 
copil care nu o cunoaşte, amândoi, şi mama, şi copilul, 
vor fi realmente traumatizaţi. 

Toate aceste lucruri trebuie înţelese de dumneavoas­
tră, asistenţi sociali, infirmiere etc. Aveţi datoria să le aju­
taţi pe mame să vină la copiii lor, să le asistaţi rămânând 
un moment lângă ele deoarece foarte des aceste mame 
sunt deprimate, frustrate că îşi văd copilul în incubator, 
un copil cu care nu ştiu să comunice. Trebuie să le spu­
neţi: „Simte că sunteţi acolo! Vorbiţi cu el, o să simtă". 
Cum? Nu ştiu, dar simte. 

ÎNTREBARE: Cum ne putem da seama dacă copilul înţelege 
limbajul? 

F. D.: Nu ştiu, dar este adevărat. Şi înţelege toate lim­
bile. Dacă o chinezoaică îi vorbeşte în chineză, o arăboai­
că, în arabă, iar o franţuzoaică, în franceză, copilul va în­
ţelege. El înţelege toate limbile. Poate că intuieşte ce 
vrem să îi spunem. Poate că este o comunicare de la un 
spirit la altul. Iar copilul are puterea de a înţelege. 

Când este în incubator, copilul nu aude cu urechile 
lui fizice că mama lui este acolo, ci are puterea de înţe­
legere a acestei alte prezenţe de când era in utero. Mama 
lui in utero este mama lui; mama lui care vine, pentru el 
şi pentru ea, să îl iubească cât timp este în incubator este 
tot mama lui. O legătură între două inimi se reînnoadă 
în lipsa unei legături între două corpuri. 

Mama trebuie ajutată să nu se deprime. Este un lu­
cru pe care îl pot face persoanele secţiei respective; 
acestea trebuie să îi spună: „Nu vă faceţi griji, este 
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foarte important că sunteţi aici, chiar dacă nu îl auziţi; 
el ştie că mama lui vine să îl vadă în fiecare zi. O să 
vedeţi, când va ieşi, va fi cu totul al dumneavoastră şi 
tare fericit să fiţi mai aproape unul de celălalt" etc. Şi 
este adevărat, deşi de multe ori, dacă o mamă suferă 
prea tare când îşi vede copilul în incubator, i se spu­
ne: „Ştiţi ce, el se simte foarte bine, veniţi doar peste 
câteva zile". Uneori se consideră preferabil ca mama 
să fie cruţată de o asemenea încercare, ceea ce nu este 
bine. Mama trebuie să treacă prin această încercare şi 
să fie ajutată în acest sens, pentru ca legătura simbo­
lică cu copilul, realizată prin acea sticlă, să aibă loc în 
ciuda izolării, este un lucru foarte important. Şi copi­
lul suferă, însă nu mai este singur. Iar faptul că trec 
amândoi prin aceeaşi încercare poate fi de mare aju­
tor. 

ÎNTREBARE: Ce părere aveţi despre sfaturile care se dau pă­
rinţilor adoptivi de a spune copiilor lor că nu ei sunt părinţii 
adevăraţi? 

F. D.: Este foarte greşit că sunt sfătuiţi să spună aşa, 
fiindcă ei sunt adevăraţii părinţi. „Părinţi adevăraţi" nu 
înseamnă de fapt nimic. Există părinţi adevăraţi naturali 
şi părinţi adevăraţi legali. Şi unii şi alţii sunt părinţi ade­
văraţi într-un fel sau altul. însă există părinţi naturali 
care nu sunt părinţi naturali „adevăraţi", deoarece pe 
toată perioada sarcinii, uneori chiar şi la naştere, au res­
pins copilul, au refuzat să îl „cunoască" şi să îl „recu­
noască". 

Este important să se spună cuvântul „natural". Copi­
lul înţelege. Aşa cum înţelege cuvântul „biberon", deşi 
nu ştie încă ce este acesta! Va afla pe măsură ce va avea 
experienţa folosirii cuvântului, va afla că „biberon" în-
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seamnă o sticlă caldă care are la capăt o tetină şi care te 
satură41. 

Copiilor trebuie să li se spună cuvintele potrivite. Cu­
vântul „natural", într-o zi vor înţelege ce înseamnă acest 
cuvânt. Le spunem copiilor cuvinte cu mult înainte ca ei 
să ştie ce se ascunde sub aceste cuvinte. Iată un aspect 
foarte important. 

Copiilor nu trebuie să li se spună niciodată: „Ei nu sunt 
părinţii tăi adevăraţi"; ci: „Ei sunt părinţii tăi adoptivi, aşa 
cum şi tu eşti copilul lor adoptiv. Ei sunt ca şi tine: tu eşti 
adoptiv, ei sunt adoptivi, deci sunteţi adevărate rude 
adoptive. Alte două persoane, pe care nu le cunoşti, au 
fost părinţii tăi naturali. Ai fost născut de mama ta natu­
rală, care nu a putut să te crească şi te-a încredinţat pen­
tru adoptare; te-a adus pe lume sănătos şi solid din mo­
ment ce ai supravieţuit despărţirii de ea". 

Este foarte important ca părinţii adoptivi să îşi expri­
me recunoştinţa faţă de părinţii naturali. De obicei aşa 
ceva lipseşte. Insă din clipa în care părinţii adoptivi spun 
acest lucru, copilul îi poate pune în legătură, la modul 
simbolic, pe aceşti părinţi cu părinţii naturali. „Cât îi 
sunt de recunoscătoare mamei tale că te-a adus pe lume 
şi că mi-a oferit bucuria de a te putea creşte, cu toate că 
ea nu te-a putut păstra, indiferent ce motive a avut, şi 
nici tatăl tău; oricum, ne-au făcut o mare bucurie că pu-

Avem aici o ilustrare concretă a felului în care are loc la copil instala­
rea limbajului ca atare, ca urmare a suprapunerii dintre cuvântul au­
zit, perceput, şi emoţiile resimţite în legătură cu acesta, ceea ce echi­
valează de fapt pentru subiect cu o întâlnire semnificantă, întemeie­
toare a semnificatului. Suntem în prezenţa unuia dintre elementele de 
bază ale unei teorii a limbajului şi ale punerii sale în apl icare la 
Françoise Dolto. A se vedea, de exemplu, L'image inconsciente du corps, 
op. cit., p. 44. 
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tem avea un copil aşa de frumos şi ar trebui să se simtă 
bine că ţie îţi merge atât de bine!" 

Prin intermediul acestui copil, părinţii adoptivi îi 
adoptă de fapt pe părinţii naturali, însă fără să ştie. Or­
ganismele de adopţie ar trebui să le spună acest lucru şi 
să îi spună şi copilului în momentul în care îl încredin­
ţează celor care îl adoptă42. 

Am aflat unele lucruri în această privinţă de la unii 
părinţi care au venit, complet derutaţi, să stea de vor­
bă cu mine despre felul în care organismul de adopţie, 
după o serie de discuţii pe care le-a avut, a pus sub 
semnul întrebării dorinţa lor de a adopta un copil. în­
tâi i-au convins că, de fapt, nu aveau defel nevoie să 
adopte un copil, că erau un cuplu foarte fericit şi aşa. 
Iar când părinţii au spus: „Da, credem că aşa este, aveţi 
dreptate; într-adevăr, cu sau fără copil, noi suntem foar­
te fericiţi împreună", după niciopt zile sunt anunţaţi că 
pot lua copilul, deşi ei tocmai se obişnuiseră cu ideea 
că nu mai doresc să adopte. însă, de data asta, organis­
mul de adopţie părea că doreşte cu tărie ca ei să adop­
te chiar în acea zi o fetiţă! 

Or, părinţii sunt cei care trebuie să dorească cu tă­
rie să adopte. De ce trebuie mai întâi să îi facă să re­
nunţe sub pretextul unei idei năstruşnice care a intrat 
într-o zi în mintea celor care se ocupă de adopţiile al­
tora, conform căreia părinţii trebuie să scape de dorin-

Françoise Dolto reia pe larg această reflecţie în legătură cu relaţia din­
tre copilul adoptat, părinţii lui naturali şi părinţii lui legali în Les Che­
mins de l'éducation, op. cit., pp. 237-252. Pe aceeaşi temă a adopţiei, este 
interesant să amintim cazurile clinice expuse în Séminaire de psychana­
lyse d'enfants, op. cit., t. Il, pp. 97-98, ca şi în Dialogues québécois [Dialo­
guri din Québec], Le Seuil, 1987, pp. 167-168. 
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ţa de a adopta? Televiziunea a prezentat într-o emisiu­
ne acest proces absurd de „pregătire psihologică în ve­
derea adopţiei", altminteri nu i-aş fi crezut. 

Părinţii respectivi au fost total derutaţi. înţeleseseră 
că era prea greu pentru ei şi că nu vor primi un copil. La 
urma urmelor, erau deja naşii a doi copii, copiii unor 
prieteni şi ai unor cunoştinţe, se iubeau cu adevărat şi se 
obişnuiseră cu ideea că vor rămâne un cuplu fără copii. 
Şi chiar în momentul acela li se propune o adopţie. S-au 
simţit derutaţi. Complet speriată, mama a venit la mine 
şi mi-a spus: „Acum nu mai pot totuşi refuza, dar între 
timp ne-am gândit să ne organizăm altfel viaţa, ni s-a fă­
cut aşa o prelucrare că nu avem nevoie de copil, încât nu 
am mai îndrăznit să sperăm şi să solicităm în continua­
re. Şi acum, uite, ne trimit un copil!" 

Este o nebunie să vrei ca părinţii să nu mai aibă ne­
voie să adopte şi să consideri că abia în clipa aceea sunt 
buni pentru adopţie. 

RĂSPUNS: Şi totuşi am putut constata că aceşti copii adop­
taţi, cărora li se vorbeşte aşa, nu îşi asumă, pe măsură ce cresc, 

faptul că nu au părinţi „adevăraţi". 
F. D.: Bineînţeles, dacă li se spune unor copii că nu au 

părinţi adevăraţi înseamnă că nici ei nu sunt copii adevă­
raţi. Ca şi cum li s-ar lua dreptul de a avea o identitate. 

RĂSPUNS: Copiii nu înţeleg nici problemele, nici atitudi­
nea adulţilor. 

F. D.: Aşa este, ei nu ştiu ce model adult să preia. Cu 
totul alta este situaţia dacă părinţii lor adoptivi îi doresc 
şi îi felicită, prin ei, pe părinţii naturali, fără de care nu 
s-ar fi bucurat de viaţă. „Din moment ce părinţii mei 
adoptivi sunt nişte oameni deosebiţi, iar, din câte spun 
ei, şi părinţii mei naturali sunt la fel, voi fi şi eu o persoa-
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nă deosebită, identitatea mea îşi are rădăcinile in doul 
cupluri în loc să nu am nicio rădăcină." 

ÎNTREBARE: Şi dacă aceşti copii se vor simţi atunci diferi! i 
şi mai mult sau mai puţin respinşi? 

F. D.: Dar e limpede că sunt diferiţi. Oricine se sim­
te diferit de vecinul lui. în ceea ce priveşte sentimentul 
de respingere, nu trebuie uitat că poate fi vorba despre 
un copil care are ceva paranoic în el, este foarte posibil, 
însă un copil care a fost adoptat prea târziu, în momen­
tul investiţiei valorilor anale. Dacă un copil este învă­
ţat să nu facă pe el, el va crede că „caca nu e frumos" 
sau că „este urât să faci caca în chiloţi", iar atunci când 
va fi adoptat, un asemenea copil va vedea şi în asisten­
ta de la casa de copii şi în familia de plasament tempo­
rar doar persoane care îl trimit să plece la altcineva, 
deci un fel de „alungători". Putem spune că familia de 
plasament temporar îl tratează ca pe un caca, iar cei 
care îl adoptă, la fel, aceştia fiind un fel de strângători 
de caca, deoarece nu îi dezvăluie originea lui de copil 
conceput şi zămislit, iar nu „făcut". Un asemenea copil 
va păstra în el un sâmbure paranoic. „Din moment ce 
familia m-a tratat ca pe un caca, înseamnă că sunt un 
caca, deci toată lumea este rea" sau „eu sunt rău", alt­
fel spus, pentru a nu se simţi devalorizat, copilul îi de­
valorizează pe ceilalţi. 

Un copil mai mult sau mai puţin respins cu adevărat 
va avea conflicte foarte grave cu părinţii lui, indiferent 
dacă este zămislit sau adoptat de către aceşti părinţi care 
îl resping şi care au devenit fatalmente modele interio­
rizate. 

Se întâmplă uneori ca părinţii adoptivi, din cauza ste­
rilităţii lor, să păstreze în suflet o anumită amărăciune, 
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insuficient exteriorizată. Ca urmare, asemenea părinţi nu 
îi vor explica copilului lor cât de tare s-au simţit ei res­
pinşi de natură, frustraţi de bucuria naturală de a purta 
copiii propriului lor cuplu. Uneori, aceşti părinţi nutresc 
în mod inconştient o ranchiună faţă de propriii lor pă­
rinţi, pe care îi fac răspunzători de faptul că au avut o 
soartă diferită de a celorlalţi. „Celelalte cupluri au copii, 
iar noi, noi nu avem, nu este drept!" Copilul adoptiv nu 
reprezintă întotdeauna soluţia de vindecare. 

De multe ori am avut de analizat la unii adulţi, foşti 
copii adoptaţi, efectele acestei adoptări prost formulate 
în punctul iniţial. Este şi cazul unei femei pe care mama 
ei a minţit-o în trecut, spunându-i: „Bine că ai fost ulti­
ma, ştii, înainte de tine am avortat de şase ori şi, în sfâr­
şit, ai venit tu..." Iar când această femeie a aflat mult mai 
târziu adevărul, şi anume că mama ei nu a avortat nici­
odată în viaţa ei, era deja prea târziu pentru inconştien­
tul ei. în ceea ce o priveşte, şi ea avortase deja de trei ori, 
fără nicio motivaţie organică. S-a prezentat atunci pen­
tru o cură psihanalitică la sfatul ginecologilor care i-au 
spus: „Nu există niciun motiv pentru avorturile pe care 
le faceţi, totul se întâmplă în mintea dumneavoastră. 
Mergeţi mai bine la un psihanalist". 

Era deci vorba despre o femeie care nu ştia că a fost 
adoptată. Pe vremea când era îndrăgostită de un tânăr, 
chiar înainte de logodnă, părinţii ei i-au spus lui între­
gul adevăr. După acel episod, nu 1-a mai revăzut nicio­
dată. Suferinţa de a fi fost părăsită de logodnic a fost atât 
de mare, încât mama ei s-a văzut obligată să îi explice 
motivul. La câţiva ani după aceea, s-a căsătorit cu altci­
neva, însă nu reuşea să îşi ducă până la termen sarcini­
le. In ceea ce o priveşte pe mama adoptivă — mama ti-
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nerei femei —, aceasta a făcut un cancer la puţin timp 
după ce a trebuit să îi spună adevărul fiicei sale. 

In momentul când se afla în analiză, tatăl adoptiv i-a 
spus: „Mama ta nu a avortat niciodată; era complet ste­
rilă; ţi-a spus acea poveste, iar eu nu ştiu de ce nu am in­
tervenit", însă toate aceste lucruri au lăsat în mintea fe­
tei o engramă, şi anume că, pentru a deveni mamă, 
trebuia ca înainte să avortezi de mai multe ori. 

Acest exemplu ne arată că problema de a fi respins 
poate fi mai curând problema inconştientă a părinţilor 
adoptivi decât a copiilor adoptaţi de către aceştia. Nu 
cred că putem considera că fantasma de respingere se da­
torează faptului că aceşti copii sunt adoptaţi. Când spui 
(şi crezi) că nu eşti părinte adevărat înseamnă că nici co­
pilul nu este o fiinţă umană adevărată. Nu este bine să 
vorbim în felul acesta. Cuvintele sunt foarte importante, 
cuvintele potrivite: „Tu eşti copilul nostru adoptiv, aşa 
cum şi noi suntem părinţii tăi adoptivi, suntem la fel. Le 
suntem recunoscători părinţilor tăi, ca şi vieţii, care ne-au 
dat posibilitatea să te cunoaştem, să te iubim! Prin tine, 
crescându-te pe tine, îi onorăm şi îi iubim pe părinţii tăi". 

Copilul nu poate fi iubit dacă există sentimentul de 
ostilitate faţă de părinţii lui. Există mame care uneori îi 
spun copilului său adoptat: „Ce nenorocire!... o mamă 
care îşi abandonează copilul, o nemernică!" Este incre­
dibil că unii pot vorbi aşa, mai ales când cunoaştem atâ­
tea întâmplări adevărate cu mame care sunt constrânse 
să îşi abandoneze copiii. Câtă suferinţă! Câtă durere! 

Şi, de cele mai multe ori, aceşti copii adoptivi resimt 
mai târziu la modul inconştient ca pe o datorie să îşi ca­
ute părinţii naturali. Am întâlnit multe asemenea cazuri, 
toţi spun că simt ca pe o datorie: „Biata mea mamă, ar 
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trebui să aibă cam şaptezeci şi şase de ani, dacă aş putea 
să fac ceva pentru ea, dar nu ştiu unde este". 

— Dar puteţi încerca să o găsiţi. 
— A, da!? Nu ştiam. 
Serviciile Asistenţei publice ar trebui să le spună copi­

ilor ce se ştie despre părinţii lor. Astăzi există o fundaţie 
care se ocupă de aşa ceva, datorită faptului că asistenţa 
publică ajunsese în mod abuziv să îi împiedice pe copii să 
îşi găsească părinţii naturali. Este o greşeală enormă4 3. 

Când asemenea părinţi şi copii reuşesc să se regăseas­
că, întâlnirea are întotdeauna loc în cel mai liniştit mod 
cu putinţă. Mama spune întotdeauna acelaşi lucru, ca şi 
tatăl de altfel: „Nu a trecut nicio zi din viaţa mea fără să 
mă gândesc la tine". 

— Ai vrea să ne mai vedem? 
— Oh, nu, nu e nevoie. Sunt mulţumită să ştiu că eşti 

fericit." 
Asta este tot. Totul se petrece cât se poate de calm. 

După care se aşterne o pace extraordinară, inconştientă, 

4 3 Problema pe care o pune aici Françoise Dolto se referă la cazurile de 
adopţie deplină, posibilă doar dacă respectivul copil este orfan, prove­
nit din părinţi necunoscuţi sau abandonat, modalitate introdusă fie de 
serviciile de protecţie socială a copilului, fie de o fundaţie abilitată. Le­
gea din 11 iulie 1966 indică clar faptul că adopţia deplină are drept efect 
ruperea definitivă a oricărei legături între copil şi familia lui de origine. 
Cum această legislaţie era departe de a suscita o aprobare fără rezerve, 
ministerul problemelor sociale şi al solidarităţii naţionale a solicitat Di­
recţiei DASS „să înceteze de a mai opune un refuz sistematic cererilor 
foştilor pupili ai statului" (R. M. numărul 6804, Jurnalul oficial, p. 1004, 
dezbaterea din Adunarea naţională, 8. 03 .1982) . Este evident faptul că 
dificultăţile care apar, în multe cazuri, atunci când este căutată familia 
originară, ca şi lentoarea administrativă nu stimulează asistenţa publi­
că să încurajeze aceste cereri. Cu siguranţă, Françoise Dolto se referea la 
o fundaţie pentru adopţii, a cărei supleţe permite demersuri mai coeren­
te şi probabil mai eficiente în realitate. 
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datorată faptului că s-au regăsit, copilul aflând împreju­
rările în care această mamă sau acest tată nu şi-a putut 
asuma creşterea lui. 

Cunosc o femeie care şi-a regăsit astfel tatăl. Acesta 
murise deja de câţiva ani, dar în sătucul în care se retră­
sese la pensie, toţi bătrânii ştiau că avea o fată de cuta­
re vârstă, pe care o lăsase în creştere mamei. Vorbea de­
spre ea în fiecare zi. Femeia a fost fericită să îi audă pe 
acei bătrâni spunând: „Ah, fata lui, ah, ce ne-a mai vor­
bit despre ea! Ah, da, dumneavoastră sunteţi! Ah, ce vă 
mai iubea... Dacă v-ar fi cunoscut, mereu îşi spunea ce 
prost a fost" etc. Toate aceste poveşti au emoţionat-o 
foarte tare pe femeie. Am întrebat-o: „Povestea asta a 
schimbat ceva în relaţia pe care o aveţi cu fiii dumnea­
voastră?" A fost foarte surprinsă de întrebarea mea. „E 
curios că îmi puneţi această întrebare." Era o femeie fe­
ricită, care avea studii superioare şi o viaţă împlinită. 
Avea doi fii şi două fiice. Mi-a răspuns: „E curios ce îmi 
spuneţi. Din fericire, sunt căsătorită, pentru că au fost 
momente când nu mai ştiam cine sunt fiii mei. Din când 
în când, mă apuca şi le spuneam: «Du-te la taică-tău, să 
nu te mai văd». După care, mă întrebam: «Dar ce tot 
vorbesc eu?» Iar de când am găsit mormântul tatălui 
meu şi toţi acei bătrâni din satul lui mi-au vorbit despre 
el, nu mi s-a mai întâmplat, nu am mai avut acele mo­
mente de absenţă faţă de fiii mei". 

Dacă nu i-aş fi pus acea întrebare: „Povestea asta a 
schimbat ceva în relaţia pe care o aveţi cu fiii dumnea­
voastră?", nici ea nu s-ar fi gândit să îmi facă această 
mărturisire, deoarece este o persoană care nu a făcut 
psihanaliză. însă noi trebuie să ştim că relaţia cu primul 
bărbat din viaţa noastră rămâne întotdeauna ascunsă în 
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noi, o relaţie pe care o reproducem în relaţia genetică cu 
copiii noştri de acelaşi sex, cu fetele, relaţia cu mama, şi 
cu băieţii, relaţia cu tatăl. Este un lucru foarte important. 

ÎNTREBARE: Aceşti copii, adoptaţi în astfel de condiţii, au 
probleme considerabile la şcoală, în pregătirea lor profesiona­
lă, în acceptarea lor ca bărbat sau femeie. Sunt persoane care 
au dificultăţi de auloasumare, alunecă în delincventă... 

F. D.: Nu putem generaliza. Cred, mai degrabă, că de­
pinde mult de familia adoptivă, de felul în care li s-a vor­
bit despre adopţie şi despre părinţii lor naturali, şi mai 
puţin de faptul că sunt copii adoptaţi. 

RĂSPUNS: Sunt tentată să recomand tăcerea în legătură cu 
naşterea acestor copii. 

F. D.: Dacă păstrăm tăcerea în legătură cu naşterea lor, 
nu schimbăm mare lucru când este vorba despre copii 
care au fost adoptaţi la cincisprezece sau optsprezece 
luni, şi nici chiar la şapte luni. Şapte luni, asta înseamnă 
nouă şi cu şapte, adică şaisprezece luni de viaţă, când 
ştim cât de importante sunt lunile de după naştere, in­
diferent dacă au fost crescuţi de o doică sau într-o casă 
de copii. 

Copiii care au crescut la casa de copii resimt mereu 
dorinţa de a pleca undeva, mai ales dacă au nişte părinţi 
adoptivi care îi ocrotesc un pic prea mult. Din păcate, 
părinţii adoptivi nu vor niciodată să îşi dea copiii la in­
ternat, deşi aceşti copii au nevoie de colectivitate, deoa­
rece mama lor a fost, de fapt, colectivitatea (nu mă refer 
la mama lor naturală). Nemaivorbind aici de cazurile 
destul de frecvente când aceşti copii au fost purtaţi în 
pântece de o mamă care a trăit ultimele luni de sarcină 
într-un centru maternal — adică mama care îi purta se 
simţea în siguranţă când era în colectivitate. 
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Asemenea copii sunt fericiţi când sunt într-un grup 
de copii. Ei fug de-acasă şi merg pe terenul de joacă, 
deoarece, pentru a se simţi maternaţi, aceşti copii au ne­
voie de o colectivitate, şi în niciun caz să fie adulaţi de 
către un tată şi o mamă centraţi asupra lor. Siguranţa lor 
este reprezentată de o „mamă-colectivitate". Şi tocmai 
adopţia vine şi rupe acest ritm care exprimă o dorinţă 
nerecunoscută ca normală pentru ei. Aceşti copii îşi pierd 
astfel complet ritmul, ajung delincvenţi. 

Consider prin urmare că, dimpotrivă, trebuie să li se 
spună adevărul, însă să li se spună ca un fel de datorie 
faţă de acea fiinţă umană a cărei viaţă exprimă tocmai do­
rinţa ei de a se fi întrupat cu prilejul unei întâlniri fecun­
de. Cred că este o mare şansă dacă ai fost adoptat. De alt­
fel, aceasta este baza care îmi permite să fac psihoterapie 
cu aceşti copii abandonaţi44, copii care ajung să o ia raz­
na în casele de copii deoarece nu li s-a spus adevărul. Nu 
li s-a spus ce şansă au avut că au supravieţuit după ce au 
fost abandonaţi, deşi pentru alţii ar fi fost fatal. Aceasta 
dovedeşte că au trecut deja de o încercare teribilă, că so­
liditatea lor simbolică îi onorează pe părinţii lor naturali. 
Dacă copiii sunt asiguraţi prin cuvinte că au această for­
ţă, înseamnă că le-o dăm şi la modul simbolic. însă per­
soana care le spune aceste lucruri trebuie să fie credibilă. 
Copiii abandonaţi sunt puternici datorită faptului că au 

4 4 După ce nu a mai lucrat la Centrul Étienne-Marcel, Françoise Dolto a 
continuat să se ocupe de copiii din căminele de copii în cadrul „con­
sultaţiilor pentru sugari" pe care le-a iniţiat cu doi ani înainte de moar­
te şi care au reprezentat ultima sa activitate, din ianuarie 1986 până în 
iulie 1988. Copiii erau aduşi odată la două săptămâni. Şedinţele aveau 
loc în prezenţa unor analişti activi care asistau la ele, fiind solicitaţi fie 
de Françoise Dolto, fie de copil. 



1 7 6 Françoise Dolto 

suportat o încercare, că i-au supravieţuit şi că au reuşit 
apoi să îi aline pe părinţi (părinţii adoptivi) care au tre­
cut şi ei multă vreme printr-o încercare. 

Cred că această întrebare în legătură cu copiii adoptaţi 
ne poate duce foarte departe. Rămâne important felul în 
care li se spune acest lucru, nu numai faptul că li se spu­
ne că au o altă origine. Dacă se preferă tăcerea, având în 
vedere că inconştientul lor ştie, mai devreme sau mai târ­
ziu, sau poate când devin ei înşişi părinţi, se va produce 
o adevărată catastrofă. Vor repeta la rândul lor, ca acea tâ­
nără femeie care repeta abandonul in atero al copiilor 
săi — deoarece trebuie să „avortezi" ca să fii o mamă ade­
vărată —, fiindcă toată tinereţea ei nu a ştiut că este o fe­
tiţă adoptată. Nu a aflat-o decât la douăzeci şi unu de ani, 
după ce a fost abandonată de logodnicul ei, acesta fiind 
pus la curent cu problema tocmai cu ocazia cererii oficia­
le în căsătorie; felul în care a aflat a fost o traumă, o umi­
lire a propriei mame, deci a propriei veniri pe lume. 

ÎNTREBARE: Cum percepeţi freamătul de satisfacţie care ani­
mă sala atunci când prezentaţi diverse cazuri? 

F. D.: Cred că sunteţi bucuroşi că puteţi auzi cum sunt 
ilustrate cunoştinţele despre inconştient sub forma unor 
realităţi abordate, însă, dintr-un punct de vedere nou, cu 
puţin recul, deşi credeaţi că psihanaliza este o filosofie 
înaltă. Nu e aşa, este ca şi în botanică, aceste lucruri se 
trăiesc împreună cu cel mai subţire firicel de iarbă. 

ÎNTREBARE: Nu ar fi bine pentru un copil care merge la gră­
diniţă şi o frecventează regulat, atunci când la un moment dat 
lipseşte, indiferent de durată — o zi, o săptămână — şi indi­
ferent de motiv, să nu se treacă cu vederea faptul că efectivul 
nu este complet? Nu ar trebui ca despre această absenţă să se 
vorbească, astfel ca el să se simtă integrat grupului? 
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F. D.: Este o problemă interesantă, care are o foarte 
bună rezolvare în Elveţia. Nu ştiu dacă sunteţi la curent 
cu felul în care se petrec lucrurile acolo. Există ceea ce 
se cheamă un responsabil cu absenţii. De obicei, este un 
pensionar, un fel de cantonier. Am întâlnit o asemenea 
persoană odată când eram în Elveţia. Era un bătrânel 
foarte amabil, care se plimba cu un cârd de copii ţo­
păind în jurul lui. Le vorbea şi înainta sprijinindu-se în­
tr-un baston. Mi s-a spus că este cantonierul responsa­
bil cu absenţii de la grădiniţă. „Şi, dacă e să cred ce mi 
se spunea, toată lumea vrea să fie absentă, pentru că 
este un tip extraordinar, le spune copiilor poveşti." Şi la 
oraş se întâmplă acelaşi lucru: există un funcţionar mu­
nicipal, a cărui sarcină este să treacă să îi vadă pe ab­
senţi; se duce să vadă ce mai e nou, totul se petrece în 
jurul grădiniţei. îi vizitează pe toţi şi notează de ce lip­
seşte fiecare. Dacă copilul lipseşte pentru că nu voia să 
meargă în ziua aceea, pentru că îl aştepta pe cantonier, 
îl duce el la grădiniţă, spunând că mama este bolnavă 
sau găsind alt motiv. 

în cazul în care cantonierul se întoarce cu răspunsul 
că respectivul copil este bolnav, educatoarea le spune co­
piilor: „Colegul vostru cutare este bolnav, cine vrea să 
treacă mâine sau poimâine pe la el să afle cum se mai 
simte?" Unul dintre copii primeşte această sarcină şi mai 
trebuie să îi şi spună ce s-a făcut la ore. Cum fiecare co­
pil are câte un lucruşor început în clasă, educatoarea îi 
spune: „1-1 duci şi îi spui că am avut cutare lucru şi am 
făcut cutare lucru". în felul acesta, se păstrează legătura 
cu cel absent, însă asta este în Elveţia. în Franţa, trebuie 
să recunoaştem, dacă există un absent, cu atât mai bine, 
înseamnă un copil mai puţin în ziua aceea! 
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ÎNTREBARE: Puteţi reveni la ceea ce aţi spus de mai multe 
ori, şi anume faptul conform căruia copilul alege să trăiască 
şi să se nască în familia lui? 

F. D.: Este o explicaţie pe scurt, bineînţeles. Copilul 
poate să moară. Faptul că el supravieţuieşte ne arată că 
în fiecare zi, în calitatea lui de subiect, el îşi reînnoieşte 
contractul cu propriul corp4 5. Iată ce înseamnă a trăi, în­
seamnă să îţi reînnoieşti în fiecare zi dorinţa de a supra­
vieţui, înseamnă că ai de ce să trăieşti. Dacă nu ai de ce 
să trăieşti, este foarte simplu când eşti la începutul vie­
ţii: copiii îşi înghit limba, se sufocă şi mor. Dar dacă au 
de ce să trăiască, ei continuă şi se descurcă mereu pen­
tru a avea de ce să trăiască. 

Este un lucru extraordinar, există copii care îşi asumă 
cele mai teribile situaţii. Mă gândesc, de pildă, la copiii 
ai căror părinţi sunt adevăraţi călăi de copii, care îi sno­
pesc cu regularitate. Ei bine, aceşti copii îşi adoră părin­
ţii. Uneori, le este frică, şi totuşi întotdeauna vor să se în­
toarcă la ei. „Dar dacă te întorci, o să te snopească iarăşi!" 

— Aşa e... totuşi, asta e!" 
Când vin la noi împreună cu părinţii lor, asemenea 

copii îşi privesc absolut hipnotizaţi mama care nu mai 
conteneşte: „Judecătorul trebuie să mi-o dea înapoi, nu 
pot fără ea". Dar cu ea mai este un copil. îl întrebăm: 
„Tu ce crezi, crezi că e bine ca surioara ta să se întoar­
că acasă?" 

4 5 Este una dintre ideile tari, de bază, în gândirea lui Françoise Dolto. O 
regăsim într-o formulare asemănătoare în încheierea cărţii sale teore­
tice consacrate imaginii corpului: „[ . . . ] clipă de clipă, narcisismul su­
biectului îi permite reînnoirea contractului dintre subiectul doritor şi 
propriul corp. Iată ce înseamnă a trăi pentru o fiinţă umană". Cf. L'ima­
ge inconsciente du corps, op. cit., p. 370. 
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— Păi, eu, şi cu mine era la fel când eram mic; acum, 
ştiţi, sar peste balustrada de la balcon şi plec, mă duc la 
Centru [AMO] 4 6; aşa că, cum începe să mă bată, mă duc 
acolo. Mă duc la Centrul meu; eu sunt mare. Am şapte 
ani. înainte, când eram mic, şi eu păţeam la fel. Dar... e 
mama mea! 

— Atunci, ce părere ai dacă i-o dăm pe sora ta înapoi 
mamei? 

— Păi, o să fie la fel! 
— Ce o să fie la fel? 
— Păi, o s-o bată, nu se mai poate opri, o s-o snopeas­

că în bătaie, o s-o bage în spital...! 
Asta este. Acest copil, foarte inteligent, venise la noi 

şi avea părul vopsit în două culori, iar unghiile de la 
mâini erau negru cu roşu. 

— Ce-i asta? Eşti ca o paparudă! 
— Mama, ce să-i fac! 
— Mama? 
— Da, mama vrea să-şi încerce lacurile de unghii şi 

vopselele de păr pe mine. Ce să fac, femeile! Măcar, când 
face aşa, e mulţumită, nu mă mai bate, săraca! 

Un copil minunat, de şapte ani, fiul unui magrebian 
cu o blondă planturoasă, o blondă blondă. Aţi observat 

în realitate, sigla completă este AEMO: Action Educative en Milieu 
Ouvert [Acţiunea Educativă în Mediu Deschis]. Această măsură a fost 
instituită în cadrul protecţiei judiciare a minorilor prin ordonanţa din 
februarie 1945. Este o măsură de observare, preventivă şi temporară 
prin care, după ce un fapt a fost semnalat şi pe baza unui mandat din 
partea Serviciului de protecţie socială a copilului sau a judecătorului 
pentru copii (cf. precum şi legea din 4 iunie 1970 privitoare la autori­
tatea parentală, secţiunea II), se asigură o supraveghere a vieţii fami­
liale a copiilor aflaţi în dificultate socială şi/sau relaţională, ca şi în 
pericol fizic sau moral. 
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cât de mult le place bărbaţilor de culoare să aibă femei 
blonde. Mama aceasta mai era şi decolorată şi îşi încer­
ca nuanţele pe meşele băiatului ei. 

L-am întrebat: „Şi ce zic colegii tăi?" 
— Colegii mei, ei ştiu cum sunt mamele! 
Surioara lui avea doi ani şi jumătate. Mama lor a ve­

nit la mine pentru că serviciul de neuropsihiatrie din spi­
tal s-a ocupat de acest caz. Mergea în fiecare zi şi se ruga 
de supraveghetoare să îi dea înapoi fetiţa, deşi judecăto­
rul se opunea, fiindcă era deja a treia oară când fusese 
internată la spital cu fracturi la membre. Iar mama plân­
gea în poala mea, înduioşând pe toată lumea: „O iubesc 
atât de tare pe fetiţa asta, uitaţi ce am făcut pentru ea". 
Şi îmi arăta, într-adevăr, nişte rochiţe minunate. Le îm­
brăca cu ele pe toate păpuşile fetiţei şi îi făcea şi ei ace­
laşi model. Urma confruntarea cu mama. Micuţa era ex­
taziată: parcă se uita la Sfânta Fecioară. Am întrebat-o: 
„Cum o să fie dacă o luaţi acasă?" 

Mama nu mă mai asculta. Vorbea cu fetiţa ei şi, în 
loc să îmi răspundă, îi spunea acesteia: „Ştii, ţi-am fă­
cut o rochiţă. Ai să vezi cât e de drăguţă, cu funduli-
ţe aici, funduliţe dincolo. (Fetiţa se uita la ea, ilumina­
tă de o iubire nesfârşită.) Aşa că, dacă vii acasă, ai să 
primeşti rochiţa asta minunată, iar păpuşa ta o să fie 
la fel. Mămica şi fetiţa ei o să fie la fel". 

Vă daţi seama de nivelul infantil al acestei femei 
adulte, o superbă creatură din punct de vedere veteri­
nar, foarte bună croitoreasă şi, după câte am înţeles, şi 
foarte bună bucătăreasă, însă total incapabilă să creas­
că un copil. După aceea, am lăsat-o să îşi continue mi-
modrama: „Spuneţi. Dacă vi-o dăm înapoi, ce o să se 
întâmple?" 
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— Păi, o să-ţi dau gustarea, o să-ţi dau un iaurţel, o 
să-ţi dau... etc. Pe urmă, este ora cinei. Pe urmă, se în­
toarce tati. 

— Cine e tati? 
— A, nu e tatăl ei, ştiţi cum e, cu magrebienii, e me­

reu altul. Dar toţi sunt tare drăguţi. 
— Foarte bine. 
— Se cunosc între ei. 
— Auzi ce spune mami, mă întorc eu către fetiţă, mami 

spune că cel care zice că e tati nu este cel care are numele 
scris pe dosarul tău. Dar atunci (şi mă întorc către mamă), 
cine este? Cum îl cheamă? Mama spune numele adevărat. 
Micuţa repetă numele, foarte interesată de numele adevă­
rat al părintelui ei. „Şi băiatul dumneavoastră?" 

— A, era altul, dar se cunoşteau. Erau din acelaşi sat. 
Apoi, o aud continuând: „După aia, vine ora de cul­

care, apoi domnişoara o să înceapă cu fandoselile ei. Tre­
buie şi eu să fac ceva, mama trebuie să aibă dreptate, nu, 
doamna doctor? Trebuie să am autoritate, aşa că trebuie 
să încaseze una la funduleţ". Şi mama începe să mime­
ze cum îi dă una la fund ţinând-o pe genunchi, din ce în 
ce mai tare... apoi spune: „Trebuie să mi-o luaţi, trebuie 
să mi-o luaţi, o omor!" 

— Vedeţi, nu sunteţi încă destul de matură ca să o 
luaţi acasă. Trebuie să mai aşteptăm, să poată şi ea fugi, 
ca şi băiatul, pe balcon. I-am explicat aceste lucruri şi fe­
tiţei, care era la fel de inteligentă ca şi fratele ei, şi nu 
i-am dat-o înapoi mamei. Cum îmi spunea băiatul: „No­
roc că stăm la parter!" El o ştergea la Centrul lui. îşi iu­
bea mult mama, iar fetiţa era fascinată de ea. 

Din momentul în care copilul se poate apăra singur, 
este foarte bine. Nu este vorba despre mame care au gre-
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şit. Pur şi simplu nu sunt în stare să îşi crească copiii. De 
altfel, cel mai adesea şi ele provin de la casele de copii şi 
au nevoie de multă tandreţe, nu le este uşor să înţelea­
gă ce înseamnă viaţa maternă şi nu au niciun fel de au­
tocontrol. Este foarte trist că li se impune de multe ori o 
lungă despărţire de propriii copii sau sunt decăzute din 
drepturi, deşi, dacă s-ar putea aştepta câţiva ani... Co­
piii ar putea fi ajutaţi să facă faţă acestei realităţi, fără să 
ajungă să îşi deprecieze părinţii pe care i-au ales ca să se 
nască şi să supravieţuiască... 

Este într-adevăr surprinzător să vezi ce puternică iu­
bire erotică nutresc aceşti copii faţă de nişte părinţi de o 
violenţă mult peste limita admisibilă. Sunt nişte părinţi 
care le creează senzaţii puternice şi, în felul acesta, copiii 
se ataşează foarte mult de ei. 

Nu este o problemă deloc simplă. Insă persoanele din 
anturaj pot face multe, vecinii, vecinele etc, care pot spu­
ne: „Stai, aşa nu mai merge. Nu poţi să faci faţă singură 
când e vorba de crescut un copil, trebuie să ne ajutăm. 
Dă-mi-o în seara asta, să te odihneşti puţin, sau pot să o 
iau toată săptămâna. La mine nu o să fie aşa nervoasă; 
ai să fii mai liniştită, o să fie mai bine. Poate aşa vă ajut 
pe amândouă..." 

Pe scurt, când lucrurile stau aşa, nu este nici bine, nici 
rău, este trist. Aceşti părinţi imaturi şi totuşi capabili să 
aducă copii pe lume, copii care la rândul lor sunt capa­
bili să supravieţuiască, trebuie ajutaţi. Dacă îi luăm pe 
copii de la părinţii lor, cei mici vor purta însemnul opro­
briului, deşi nu este cazul. Ceea ce se întâmplă ţine de 
inconştient, de imaturitatea părinţilor, nu de perversita­
tea lor. Iar atunci când aceştia sunt perverşi sexual, lu­
crurile trebuie spuse, şi nu trecute sub tăcere. în privin-
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ţa părinţilor alcoolici, e bine să ştim că intoxicarea lor 
este consecinţa unei stări depresive. Sunt părinţi care au 
nevoie de ajutor, nu de dispreţ, iar copiii lor pot fi spri­
jiniţi la timp. 

ÎNTREBARE: Sunt divorţată şi mi-am crescut singură fete­
le, tatăl lor nu s-a arătat prea interesat de ele. Acum au şap­
tesprezece, respectiv douăzeci şi şase de ani. Credeţi că pot să 
le spun ce zace în adâncul sufletului meu Jură să distrug ima­
ginea tatălui lor? 

F. D.: Prea târziu. De fapt, nu ştiu ce înseamnă adân­
cul sufletului. Poate ar fi mai bine să discutaţi toate 
aceste lucruri cu cineva. Din câte înţeleg, nu a fost o re­
laţie lungă, însă asta nu înseamnă că bărbatul respectiv 
a greşit. El nu a putut să rămână răspunzător de fiicele 
lui, dar poate dacă ele îl caută, lucrurile se pot petrece 
foarte bine. Nu ştiu. Nu pot să dau repede un răspuns 
la o asemenea chestiune. Aţi putea încerca să staţi de 
vorbă cu o psihanalistă. 

ÎNTREBARE: Mulţi părinţi îi lasă pe copii să trăiască sin­
guri când îi văd ajunşi adolescenţi, considerând că aceştia se 
pot deja descurca în viaţă, chiar dacă nu au încă niciun fel de 
independenţă materială. Atitudinea mea este exact inversă, 
însă mă întreb dacă nu sunt excesiv de posesivă atunci când 
îi fac pe copiii mei să depindă în continuare de mine. Care este 
părerea dumneavoastră? 

F. D.: Adolescenţa este o vârstă care se pregăteşte, şi 
se pregăteşte prin creşterea treptată a gradului de auto­
nomie zilnică. Adolescentului sau adolescentei nu i se 
poate spune dintr-odată: „Acum, gata, descurcă-te". Vine 
un moment când copilul are o mare nevoie de a şti cum 
s-a descurcat părintele de acelaşi sex în momentul inten­
sificării propriei lui sexualităţi. Când mama şi tata aveau 
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vârsta lui şi au trăit primele lor emoţii violente, cum s-au 
descurcat? Iar în ceea ce îl (o) priveşte pe el (ea), ce reac­
ţie să aibă faţă de ceilalţi, faţă de tinerii de sex opus? 
Cum să facă rost de bani? Să muncească pe ici, pe colo? 
Cum poate câştiga suficient pentru a deveni autonom? 
Etc. Pe scurt, nu este defel momentul ca părinţii să îşi 
abandoneze aşa, dintr-odată, fata sau băiatul, după ce 
până la paisprezece ani au avut faţă de el (ea) atitudinea 
pe care o ai faţă de un copil de şase sau şapte ani, adică 
a fost ţinut(ă) într-o totală dependenţă parentală. 

Un lucru important care se poate face începând cu 
şase, şapte ani este pregătirea copilului în aşa fel încât să 
fie în stare să îşi facă prieteni de vârsta lui şi să fie apre­
ciat de ceilalţi adulţi în societate. De pildă, pe la opt, 
nouă ani, o fată poate învăţa să facă cam tot ce se face 
într-o casă. însă, pe la doisprezece, treisprezece ani, nu 
e bine dacă face toate astea doar în propria ei familie, ar 
fi extraordinar să poată merge să o ajute pe o altă mamă 
care are nevoie, mai ales dacă îi face plăcere; va fi apre­
ciată şi, prin ea, va fi apreciată şi mama ei. Acelaşi lucru 
este valabil pentru un fiu: dacă tatăl lui 1-a învăţat să spe­
le geamurile, să meşterească, să frece podelele, să alerge 
la cumpărături etc, va putea merge să ajute pe altcineva 
decât pe mama lui, iar aceasta va fi complimentată pen­
tru fiul ei, în timp ce el va învăţa să se facă apreciat în 
societate. 

Doar după această etapă, pe la paisprezece, cincispre­
zece ani, când este puber, adică devine interesat de se­
xualitate şi este tulburat de trecerea altor fiinţe prin aria 
interesului său senzorial, doar atunci tânărul va simţi ne­
voia să fie responsabil şi să plece de-acasă ca să „iasă", 
cum spun ei. 
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Acesta este cuvântul - cheie al adolescenţilor, să 
„iasă", să iasă din cuibul construit de părinţii lor, dar să 
iasă pregătiţi pentru viaţă, cunoscând pericolele la care 
se expun dacă ies înainte de a fi în stare să se asume4 7. 

Rezultă deci că adolescenţa reprezintă un moment al 
confirmării care poate fi asumat, cu condiţia să fie pre­
gătit. Sunt excluse însă extremele, adică să îl dai pe co­
pil pe uşă afară cu vorbele „acum, gata, descurcă-te", dar 
şi să îl tratezi ca şi cum ar fi în continuare mic, fără bu­
get personal, doar cu ceva bani de cheltuială de pe-o zi 
pe alta, să îi cumperi tu haine, să-i speli rufele murdare 
şi să-i cureţi pantofii, făcând astfel din el un fel de 
„Cheri" al lui Colette4 8, nicidecum un băiat; în cazul fe­
telor, riscul este să devină femei care va trebui să se mă­
rite pentru a fi prostituate legale, neştiind nici să îşi câş­
tige pâinea, nici să iubească. 

Educaţia între şase şi treisprezece ani este foarte im­
portantă, ea presupune pregătirea copilului în aşa fel 
încât acesta să fie în măsură să primească şi aprecierea 
altora din afara propriei familii, dar şi să ştie că la pu­
bertate, în afara unor situaţii excepţionale (mama bol­
navă etc.), este periculos ca un copil să se simtă indis­
pensabil mamei lui. Aceasta trebuie să îi spună: „Ştii ce, 
aici eu sunt mama; eu sunt femeia; m-ai ajutat, te pri­
cepi, dar eu nu mai am nevoie de tine, du-te la alţii şi 

4 7 Françoise Dolto abordează într-o altă lucrare această noţiune - cheie 
pentru adolescenţi, socotind că avem de-a face, printre altele, cu do­
rinţa acestora de a fugi de singurătatea pe care o resimt acasă, la o vâr­
stă când rezolvarea complexului Oedip este definitivă. Cf. Solitude, op. 
cit., pp. 191 şi 201, precum şi Dialogues québécois, op. cit., pp. 2 0 9 - 2 1 0 
şi 212-214. 

4 8 S. G. Colette, Chéri, Fayard, 1984. 
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arată ce ştii". Mama trebuie să îl trimită să le arate al­
tora ce ştie. 

Copilul ar vrea să o ţină pe mamă la cheremul lui: 
— Dar vreau să te ajut, mami. 
— Nu, du-te cu cei de-o seamă cu tine, du-te şi pe la 

alţii." 
Aşa trebuie să îi vorbim unui copil de treisprezece 

ani. La această vârstă, atunci când copiii de ambele sexe 
sunt pregătiţi pentru societate, mamele şi taţii trec prin-
tr-un moment dificil deoarece casa devine un fel de ca­
meră de hotel. Părinţii trebuie să ştie acest lucru şi să de­
păşească momentul. „Casa noastră e un fel de hotel: 
copiii vin acasă doar ca să mănânce, iar apoi nu se gân­
desc decât să iasă", se plâng părinţii. Ar trebui să se bu­
cure, copiii lor îşi fac prieteni şi îi aduc mai tot timpul în 
casă. Este un lucru foarte important. „Nu mai e nimic de 
mâncare? De ce nu aduc prietenii tăi nişte pâine şi sa­
lam, nu o să muriţi de foame." 

In felul acesta, copilul devine sociabil, dacă ştie că poa­
te să îşi aducă prietenii acasă, că şi el poate merge la al­
ţii, şi că părinţii nu se supără: „A, îţi place mai mult la 
oamenii ăia care trăiesc altfel decât noi?..." Dacă mamei 
îi scapă asemenea vorbe, nu are decât să adauge: „Vezi, 
sunt o proastă, sunt geloasă". E foarte bine aşa, ajută mult 
dacă mama poate să spună: „Vezi, sunt geloasă pe prie­
tenii pe care ţi i-ai făcut în altă parte; nu băga în seamă". 

Aceasta este adolescenţa. O perioadă grea, însă nu tre­
buie nici ţinuţi acasă, nici daţi afară, niciuna, nici cealaltă. 

Nu ştiu dacă am răspuns la toate întrebările. M-am 
străduit însă să răspund cât se poate de bine. 
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